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СЎЗБОШИ ЎРНИДА

J  v l /  ртимизнинг мустақиллиги шарофати билан 
1990 йилларнинг бошларида бир талаба сифатида Герма- 
ниядаги университетларнинг биридаги ёзги тил ўрганиш 
курсида таҳсил олаётган пайтда маҳаллий ёшларнинг 
ғалати бир ақлий ўйинининг гувоҳи бўлгандим. Давра- 
мизда ўтирганлар турли мавзуларда суҳбатлашаётиб, 
гоҳ-гоҳида улардан бири, шоҳни h 7  га юрдим деб кўяр, 
бироз вақт ўтгач яна бири, фарзинни с4 га олдим, дея 
жавоб қайтарарди. Айрим ҳолларда, ҳатто, бошқалар ҳам 
бу антиқа савол-жавобларга кизикиб кетишиб, тортишиб 
қолишарди. М ен ҳайрон бўлиб бу сирли рақамларнинг 
сабабини сўраганимда, улар жилмайишиб, бунга Цвайг 
сабабчи дейишганди. Кейинчалик билдимки, муаллиф- 
нинг «Шахмат новелласи» (1941) асари пайдо бўлгач, 
Европада айниқса, ёшлар орасида шахмат тахтасисиз 
тасаввурда шахмат ўйнаш кенг русум бўлган экан.

Стефан Цвайг (Stefan Zweig) 1881 йилнинг 28 ноябри- 
да Вена шаҳрида бадавлат текстиль фабрикаси хўжайи- 
нининг оиласида дунёга келади. 1900 йилда гимназияни 
битиргач, Вена университетига ўқишга кириб, герман 
ва роман филологиясидан таҳсил олади (1 9 0 1 -1 9 0 4 )  ва 
ушбу даргохни докторлик илмий даражаси билан тамом- 
лайди. Талабалик йилларида унинг илк шеърлари Бер
лин ва Мюнхен газеталарида пайдо бўлади, дастлабки 
шеърий тўплами эса («Silberne Saiten» -  «Кумуш тор- 
лар») 1901 йилда нашр эттирилади. Биринчи жаҳон уру- 
шига кадар Цвайг Ф ранция, Англия, Италия, Швеция,
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Испания, Канада, Куба, М ексика, Америка, Ҳиндистон, 
Хитой ва Африка каби катор китъалар ва мамлакатларга 
саёҳат қилади.

У ўзининг амалий фаолиятини 1902 йилда «Вена янги 
прессаси» («Wiener Neuer Presse») газетасидан бошлайди 
ва 1938 йилгача бу газетанинг мухбири бўлиб қолади. 
1904 йилда унинг дастлабки «Эрика Эвальд муҳаббати» 
(«Die Liebe der Erika Ewald») номли ҳикоялар тўплами 
Берлинда чоп этилади, 1913 йилда эса Лейпцигда «Ёндир
гувчи тилсимот» («Brennendes Geheimnis») деб номланган 
машҳур новеллаларидан бири босилиб чикади. Биринчи 
жаҳон уруши бошланиши билан Цвайг чин ватанпарвар 
сифатида кўнгиллилардан бўлиб ҳарбий хизматга ёзилади 
ва Уруш архивида ҳамда «Доновланд» номли пропаганда 
варақасининг муҳарририятида фаолият юритади.

Цвайг ўзининг тинчликпарварлиги билан алоҳида 
аж ралиб туради ва умрининг охиригача ўз замонасининг 
урушга қарши бўлган вакиллари сафига содиқ бўлиб 
қолади. Австриядаги нотинчликлар натижасида у 1917 
йилда Ш вейцариянинг Зальцбург шаҳрига кўчиб ўтади. 
Цвайг ўз замондошлари орасида Э.Верхарн, Р .Роллан, 
Ф. М азерель, О. Роден, Т. М анн, 3. Фрейд, Д. Джойс, 
Г. Гессе, Г. Уэллс, П. Валери каби буюк ижодкорлар би
лан дўстлашади ва бу дўстлик алоқаларига узок  йиллар 
давомида содик колади. 1920 йилда унинг ҳикоялари 
(«Der Z w a n g » -  «Сиқув»), («Drei M eister» -  «Уч уста») 
ва Бальзак, Диккенс, Достоевскийларга бағишланган эс- 
селари нашр этилади.

XX асрнинг 20-30-йиллари Цвайг ҳаёти ва ижодининг 
энг сермаҳсул даврлари ҳисобланиб, бу даврда ижодкор 
ўнлаб ҳикоялар ва эсселар яратади («Амок», «Иблис би
лан кураш» ва б.). Адиб ҳаёти ва ижодидаги шафкатсиз 
давр 1933 йилдан бошланади. Фашизм мафкураси ости- 
да барча инсонпарвар ва тинчлик тарафдорлари каторида 
Стефан Цвайг ва унинг асарлари ҳам таъкиб остига оли- 
нади, унинг асарлари гитлерчилар томонидан шахар май- 
донларида намойишкорона ёкиб юборилади. 1934 йилда 
у таъкиблардан кочиб Лондонга кетишга мажбур бўлади. 
1941 йилда ёзувчи Америкага жўнашга, орадан бир йил
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ўтиб эса, у ердан Бразилияга кўчиб ўтишига тўғри ке
лади. Қувғинлар ва хўрликлар изтиробига дош беришга 
ожизлик қилган ёзувчи 1942 йилда 61 ёшида ўз жонига 
касд қилиб ҳаётдан кўз юмади.

Шоир, ёзувчи, таржимон, адабий танкидчи, публи
цист сифатида XX аср жаҳон адабиётининг етакчи вакил- 
ларидан бири, дея эътироф этилган адиб Стефан Цвайг 
томонидан яратилган асарлар бугунги кун ўқувчилари 
учун ҳам ўта жозибали ва мафтункор саналади. Тасав- 
вур, тафаккур, идрок, ирода, акл, заковат сингари асл 
инсоний хислатларнинг уста мусаввири бўлган ёзувчи
нинг асарларидаги асосий мавзу инсон ва унинг ички 
олами бўлиб, ўқувчи улардаги садоқат, меҳр, муҳаббат, 
эътибор, эҳтирос, иштиёқ, изтироб каби туйғуларнинг 
ёрқин рангларига мафтун бўлиб қолади. Ундаги инсон 
образи, инсон ички олами, руҳияти, изтироблари, табиат 
ва жамият ҳаёти билан ҳамоҳанг тарзда моҳирона тас- 
вирланганини кузатиш мумкин.

У ижодий фаолияти даврида Стендаль, Толстой, Баль
зак, Достоевский, Ницше каби дунёнинг ўнлаб ёрқин та
факкур сиймоларига аталган эсселар, ўнга яқин новел
ла, ўттизга яқин кенг қамровли ҳикоялар, учта роман, 
бир неча афсона ва драмалар ҳамда ўндан ошик фал- 
сафа, тарих, мамлакатшуносликка оид асарлар яратиб 
колдирди. Цвайг асарлари йигирманчи аср бошларидаёқ 
Европада энг кўп ўқиладиган асарлар қаторидан жой 
олиб улгурди.

Цвайг колдирган адабий мерослар ичида унинг 
ҳикоялари ва новеллалари алоҳида ўрин тутади. Унинг 
асарлари ўтган асрнинг ўрталаридаёқ дунёнинг бир неча 
ўнлаб илғор тилларига таржима килинган ва ҳозир хам 
севиб ўқилади. Улардаги образлар, бадиий тасвирлар- 
нинг чукур фалсафийлиги, инсон руҳиятининг оддий 
кўз илғай олмайдиган жиҳатларини усталик билан очиб 
берилганлиги, рамзий образлар, иборалар ва бадиий 
бўёқларнинг моҳирона қўлланилгани билан ажралиб 
туради. Новелла ва ҳикоялар дастлабки мисраларданок 
ўқувчини ўзига маҳлиё қилиб қўяди ва бу қизикиш асар 
охиригача бир сонияга ҳам чалғимайди.
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XX а с рда жаҳон адабиётининг насрий йўналиши ҳам 
шунчалар мукаммаллик кашф этди-ки, унда ёзувчи ўз 
ҳикоясига гўё уста ҳайкалтарош сингари ишлов бера- 
ди. Барча буюк уста ижодкорларнинг асарлари каби 
Цвайг хикояларида хам хар бир жумла моҳирлик билан 
сайқалланган бўлиб, у ёзувчи айтмоқчи бўлган фикрни 
чукурроқ англашга ва маънавий озука бўлиб тафаккур- 
га куйилиб кол и ш га хизмат қилади. Шу билан бирга, 
ёзувчининг тили ва баён қилиш усулида воқеалар, хис
сий кечинмалар, бадиий тасвирлар ўзига хос мураккаб 
адабий тизим асосида ифода этилганлиги кўриниб ту
ради. Бир қарашда жўнгина бўлиб кўринган тасвирлар 
ё рда ми да у ўкувчини олис-олис хаёллар оламига етаклаб 
олиб кетади ва хаётнинг аччиқ хакиқатларини англашга, 
инсон такдири ҳақида ўйлашга ундайди. Цвайг асарла- 
рини ўқий туриб, киши ўзини беихтиёр инсон рухияти 
деб аталмиш сирли ва мафтункор бир оламга, ундаги 
ранг-баранг туйғулар дунёсига саёҳат қилаётгандай се- 
зади.

Ботир РАХМАНОВ, 
таржимон



ЁНДИРГУВЧИ т и л с и м о т

Ш ЕРИК

1_7"-/.аровоз ўт пуркаганча ҳайқирик билан Земми- 
рингга етиб келди. Қорайиб кетган вагонлар чўққилар 
оша таралаётган кумушранг ёғдулар қўйнида бир неча 
дақиқа нафас ростладилар, поезд ҳайбатли аждардек 
бир ж уфт одамни домидан озод қилиб, яна бир неча- 
сини қайта ютди, бирпас атрофга узуқ-юлуқ товушлар 
таралиб тургач, ҳовури чиқиб турган машина яна бир 
ҳайқирди-да, баҳайбат кора занжирдек оғир силкиниб, 
туннель ичига кириб кўздан ғойиб бўлди. Атроф нам- 
хуш шабада эпкинида кайта чайилиб, бутун борлик яна 
эркин нафас олди.

Келиб тушганлардан бири -  башанг кийинган, олиф- 
та кадамлари билан кўзга таш ланиб турган бир йи- 
гит бошкалардан илдамрок бориб, меҳмонхонагача 
бир фойтун олди. Отлар шошилмасдан кияликдаги 
йўлга ўрмаладилар. Атроф баҳор ҳавосига чўмилган. 
Ф акатгина май ва июнь ойларида пайдо бўладиган окпар 
момик булутлар самода ўйноки кезадилар. Улар гоҳо ба
ланд тоғлар ортига ўтиб бекинмокчи бўлган навкирон ва 
ўйинкарок ўспиринлардай зангори фалакда кувлашмачок 
ўйнашар, гоҳо бир-бирини опичганча енгил парвоз 
килишар, гоҳ тўсатдан ғижим рўмолга айланишар, гоҳо 
ҳарир рўмоллардек эшилишар ва ниҳоят, эркалик би
лан ок  момик калпокка айланишади-да, коялар бошига 
кўнишади. Таҳлика тепадаги шамолга ҳам юккан, у эн- 
дигина ёмғирдан кутулган ҳўл ва яланғоч дарахтларни 
безовта чайкатар, улар эса бундай титрокдан новдалари- 
даги минглаб томчиларни маржондай тўкишарди. Аҳён-
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аҳёнда тоғдан қор ҳиди димоққа келиб урилади, шунда 
ҳавода хам ширин, ҳам ачқимтил таъм сезилади. Еру 
осмон барчаси бесабр ҳаракат билан чўлғанган. Извош 
қўшилган отлар энди пишқирганча паст қиялик бўйлаб 
шошилмай югуриб боришар, қўнғироқлар жаранги эса 
анча илгарилаб кетганди.

М еҳмонхонада йигитнинг биринчи қилган иши -  шо- 
шилганча меҳмонлар рўйхатини кўздан кечириш бўлди. 
Тезда ҳаф саласи  пир бўлгач, безовталик билан, «бу ерга 
ўзи нима учун келдим» дея ўзига-ўзи савол бера бошла- 
ди. «Якка ўзим бу тоғда, бирор-бир дилкаш даврасиз бу 
ерда қолиш -  идорадагидан ҳам баттарку. Афтидан, ё 
жуда эрта келиб қўйдим, ёки ўта кеч. Таътилдан ҳечам 
омадим чопмади-чопмади-да. Ш унча одамлар орасидан 
бирорта ҳам таниш кимсанинг исми топилмаса-я. Ҳеч 
бўлмаганда бир ж уф т аёл зоти бўлгандами ёки шу ҳаф- 
тани сикилмасдан ўтказиш  учун ақалли  бирорта кўнгли 
бўш танноз хонимчами». Бу йигитнинг номи унчалик 
жарангдор бўлмасаям, ўзи аслида Австриянинг давлат 
қарамоғидаги амалдорлари авлодидан чиққан  барон- 
ларидан эди, мана шу қисқагина таътилни у зарурат 
юзасидан эмас, балки барча хамкасблари баҳорнинг 
бир хафтасини шундай ўтказиш ни одат қилишгани 
учунгина олган, у ҳам ўз улушини шунчаки хизмати- 
га хадя килиб юборгиси келмаганди. Унга гарчи асл 
иқтидор насиб этмаган бўлса-да, у табиатан  улфатчи- 
ликни хуш кўрадиганлардан эди, одатда бундайларнинг 
ҳар қандай даврада пайдо бўлиши яхшигина қарши 
олинади ва унинг ўзини хам ёлғизликка умуман ҳуши 
йўқлиги шундоққина маълум эди. Д арҳақикат ,  якка 
ўзи ёлғиз қолишга унда ҳечам хоҳиш йўқ бўлиб, имкон 
қадар бундай вазиятни у четлаб ўтар, чунки ўзини ўзи 
яқиндан танишни мутлоқ истамасди. Гугурт чўпига ўт 
олиш учун чақм оқ  зарур бўлганидек, у хам одамлар 
эътиборига худди шундай муҳтож эди, унинг махорати, 
меҳри ва қалбидаги кибор ана шу эътиборга дуч кел- 
гандагина аланга олар, якка ўзи қолса вужуди музлар, 
ўзига-ўзи кераксиздай туюлар, худди қутидаги гугурт 
чўпига айланарди.



У бўм-бўш залда патагига қурт тушиб, бўзчининг мо- 
кисидай у ёкдан-бу ёкка юра бошлади, гоҳо у газеталар- 
ни бефарк варақлаб қўяр, гоҳида эса мусиқа хонасидаги 
пианинода қандайдир вальснинг ноталарини термоқчи 
бўлар, лекин бармоқлари унга бўйсунмас, кўзланган 
ритмни ололмасди. Ниҳоят у ҳолдан тойиб ўтириб қолди 
ва ташқарига термулиб, аста-секин куюқлашаётган 
қоронғуликни ҳамда қарағайлар орасидан мўралаётган 
кулранг булутларни кузата бошлади. Шу тарзда у бир 
соатча бесамар асабийлашиб, диккинафас бўлиб ўтирди. 
Сўнгра ўрнидан қўзғалиб, ўзини овқатланиш залига 
урди.

У ерда бор-йўғи бир нечтагина стол банд эди, у бе- 
сабрлик билан ҳамма столларга кўз югуртириб чикди. 
Бефойда! Бирортаям таниш йўқ, факат биргина тренер 
унга бош чайқаб саломлашди, шу ердаям Ринггерштрас- 
седан яна бир башара, бошка хеч ким. Бебош саргу- 
заш тлар ваъда қила олувчи бирортаям аёл йўқ. Унинг 
сабр косаси лиммо-лим бўлди. У шундай одамлар то- 
ифасига кирардики, бундайларнинг ёқимтой чеҳраси 
доим шодлик таратиб туради, улардаги ҳамма нарса 
янги учрашувларга, янги ҳиссиётларга тайёр, улар бе
тона жойларда турли саргузаштларни бошдан кечириш- 
га иштиёқманд бўлиб, хонимларга оч ҳирс билан эмас, 
зимдан, баҳолаш назарини ташлайдилар ва улардаги 
фарқни, яъни бу дўстининг қайлиғими ёки остонада 
бош эгиб турувчи уй қизими, бехато англашади. Бундай 
одамларни, маълумки, бироз қоралашиб, «хонимларнинг 
овчилари» дейдилар ва бу гапларда чиндан ҳам маълум 
бир ҳақиқат муҳрланган. Чунки аслини олганда овчи- 
лик, изқуварлик, ашаддий ишқибозлик каби эҳтиросли 
инстинктлар ва рухий шафқатсизик туйғулари бундай 
одамлардаги толиқиш нималигини билмайдиган ҳушёр- 
лик билан уйғунлашиб кетган бўлади. Улар бирор сар- 
гузашт изидан охиригача етиш учун пистирмада доим 
тайёр ва катъий туришади. Улар ҳамма вақт эхтирос би
лан тўлиб туришади, аммо бу ошик одамнинг эҳтироси 
эмас, балки қиморбознинг совуккон, аниқ ҳисоб-китоб- 
ларга асосланган, хатарли эхтиросларидир. Бундайлар-
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нинг орасида шундай қатъиятлилари бўладики, бу туйғу 
уларда ёшлигидан бошланади ва бутун ҳаёти саргузаш т
ларни овлаш билан ўтади. Улар учун оддий бир кун 
ҳам юзлаб кичик хиссий лаҳзаларга бўлинади -  бирорта 
ойимчанинг ёнидан ўтаётганда бир қиё боқиш, маъно- 
ли жилмайиш, мармардек силлиқ болдирлар қаршисида 
ўтириш ва шу тариқа, бутун бир йил хам юзлаб шундай 
кунларга тақсимланган, булар шундай кунларки, улар
даги шунақа мазмундаги кечинмалар бундайларнинг 
хаётига аланга бериб, абадий кайнар чашмалар сингари 
уларга кувват бериб туради.

Бу ерда шундай ўйинга мос келувчи шерик йўқ эди, 
буни йигит бир қараш даёқ англади. Бироқ, қиморбоз 
учун қўлда карта билан яшил стол олдида ўз хаёлларига 
коврилиб, шерик кутишдан ёмони бўлмаса керак. Барон 
газета чакиртирди. У хўмрайганча нигоҳини мисраларга 
қадади, аммо фикрлари оқсоқланиб, мастларга ўхшаб, 
сўзларга қоқила бошлади.

Ш у пайт тўсатдан у орқада кийимларнинг шитирла- 
ши ва бироз норозилик хам да жимжимадор акцент би
лан гапирган овозни эшитди:

- M a i s  tais-toi done, Edgar!1.
Унинг столи яқинида шойи кўйлакнинг шитирла- 

ган товуши эшитилиб, шундоққина ёнгинасидан баланд 
бўйли ва тўлишган бир қомат соя ташлаб ўтди, бах- 
мал камзулчали миттигина рангпар болакай йигитга 
қизиқувчанлик билан қараганча ҳалиги сояга эргашиб 
борарди. Иккаласи хам буюртмали столга ўтиришди, 
бола иложи борича сиполик килишга харакат килар, л е 
кин бу машаққатли вазифа эканлиги унинг кўзларидаги 
безовталикда акс этиб турарди. Хоним ўта жимжимадор 
ва ёрқин кийимда бўлиб, баронга жуда ёкадиган хили- 
дан эди, у бироз дўндиклашган ва етилиб турган ёшдаги, 
кўринишидан эҳтиросли, шу билан бирга, кўпни кўрган, 
ўз темпераментини одоб юзасидан дилгирлик пардаси 
остида яшира оладиган яхудий аёли бўлиб, йигитнинг 
бутун диккати унга каратилди. Д астлаб  хонимнинг

1 Ж им тургин, Эдгар! (франц.)
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кўзига қарашга унинг юраги бетламади ва аёлнинг на- 
фис пирпираб турган киприклари билан мароқланишни 
афзал кўрди, хушбичим бурни, нозик ёноклари унинг 
чеҳрасига ўта ярашган бўлиб, улар аёлнинг аслзодалар- 
дан эканлигини фош қилиб турарди. Сочлар ушбу бўлик 
қоматдаги аёлликнинг энг латиф белгиси бўлиб, улардан 
мулойим дабдаба ёғилиб турар, хоним ўз гўзаллигини 
яхши билар, ўзига ишонган, кўплаб мақтовлардан тўйиб 
бўлган ва афтидан, унда бироз манманлик аломатлари 
ҳам кўриниб турарди. У ўта оҳиста товуш билан таом 
буюрди ва санчқини ўйнаётган бо лакай ни тартибга 
чакирган бўлди. Буларнинг ҳаммаси бароннинг тешиб 
юборгудек термулаётган нигоҳларига бепарволик билан, 
гўё ҳеч нарсани сезмагандек амалга оширилди. Асли
ни олганда йигитнинг диққат билан термулиши хонимда 
мулойим бир жонкуярлик ҳиссини уйғотиб кўйганди.

Бароннинг юзидаги қоронғулик тўсатдан йўколиб, 
чехраси ёришиб кетди, асаб томирлари вулқон лавала- 
ридай тирила бошлади, аж инлар тортилди, мушаклар 
таранглашиб, бутун бадани тетиклашди ва кўзлари 
чакнай бошлади. Унинг ўзи ҳам шундай аёлларга би
роз ўхшаб кетарди, чунки бундай аёллар ўзидаги бар
ча малоҳатни намойиш қилиши учун албатта эркакка 
муҳтож бўлишади. Ана энди йигитнинг иштаҳаси очи- 
либ, бутун вужудига қувват қуйилиб келди. Унда ов- 
чилик руҳи уйғонган ва у ўз ўлжасини аник  мўлжалга 
олиб бўлганди. Унинг кўзлари зўр бериб хонимнинг 
нигоҳларини тутишга интилар, лекин аҳён-аҳёнда уни 
ёндириб ўтаётган чақмокдек қиё боқишлардан бошқаси 
унга насиб этмасди. Бирор табассум илинжида у нигоҳи 
билан аёлнинг лабларини қидирди, аммо ҳамма жой- 
да ҳадиксираш изларини кўрди, айнан ана шу таҳлика 
унинг иштиёқини ёндираётганди. Бу ерда йигитнинг 
умид учқунларини алангалантираётган нарса, унинг 
сезишича, қизнинг нигоҳи эди. Бу нигоҳлар унга бе- 
парводай бўлиб кўринса-да, йигит уларда қаршилик 
учқунлари билан бирга ийманиш нурларини сезди. Бун
да н ташқари, уни хонимнинг бола билан гаплашгандаги 
расмиятчилик оҳанги ҳам ўзига тортди. Аёлнинг бун-
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дай мажбурий хотиржамлиги остида енгил безовталик 
ётганини англади. Йигитнинг ҳам, ўз навбатида, кони 
кўпира бошлади: демак, ўйин бошланди. У шошилмас
дан тановул қилди, ярим соат мобайнида аёлни ўткир 
нигоҳлари остида тутиб, унинг юзидаги ҳар бир чизиқни 
ва бўлиқ коматининг бирор жойини ҳам қолдирмасдан 
батафсил ўрганиб чикди. Ташкарини калин тун коплай 
бошлади, ўрмон ваҳимага тушган болакайдай титрар, ул- 
кан ёмғирли булутлар эса унга кўл чўзаётгандай эди. 
Зулмат борган сари куюклашиб бино ичига кўпрок соя 
ташлай бошлган, у гўё оғир сукунат ё рда ми да одамлар
ни сикувга олмокчига ўхшарди. Она ва бола ўртасидаги 
суҳбат ушбу сокинлик таъсирида борган сари ясамалик 
касб эта бошлади ва у ушбу суҳбатнинг тез орада туга- 
шини сезиб турарди. Шунда барон биринчи қармокни 
ташлашга карор килди. У биринчи бўлиб ўрнидан тур- 
ди ва хонимнинг ортидан кўзга ташланаётган табиат- 
га чукур назар ташлаганча салобатли кадамлар билан 
эшикка йўл олди. Эшикка етай деганда, у худди мухим 
бир нарсасини унутиб колдиргандай, кескин оркага 
ўгирилди. Ниҳоят, у хонимнинг ўзига кизикиш билан 
караб турган нигоҳини ушлади.

Бу ҳол йигитнинг завкини кўзғади. У залга ўтиб ку- 
та бошлади. Тез орада болакайни етаклаганча хоним 
хам кўринди, аёл журналлар ёнидан ўтаётиб уларни 
вараклади ва болага бир-иккита суратлар кўрсатган 
бўлди. Аммо барон ҳам гўё бирорта ж урнал танламокчи 
бўлгандай, аслида эса хонимнинг корачикларига 
чукуррок ўрнашиш, имкон бўлса ran га солиш максадида 
журнал столига якинлашган эди, аёл кутилмаганда 
узоклашди ва боланинг елкасига секингина кокканча:

-  V iens, E d gar! А и  lit! ', -  дея совуққина унинг ёнидан 
ўтиб кетди.

Барон бироз иккиланганча унинг оркасидан тер
мулиб колди. У танишишни айнан бугун кечқурунга 
мўлжаллаган эди, аммо бу олифта хоним умидини пучга 
чикариб кўйди. Аммо, колаверса, тан олиш керак, айнан

1 Кетцик Эдгар, уйқу вакти бўлди! (франц.)
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ана шу қаршиликнинг ўзи унга завқ  бераётган, айнан 
ана шу безовталик унинг иштиёқига ўт ёкаётган эди. 
Умуман олганда, энди унинг шериги бор, энди бир ўйин 
бошланиши мумкин.

ОСОНГИНА ТУҒИЛГАН ДЎСТЛИК

Кейинги куни эрталаб барон залга кирганида, у ерда 
ўша нотаниш гўзалнинг ўғлига кўзи тушди, болакай 
иккала лифтчи бола билан гаплашиб турар ва уларга 
кандайдир бир китобдан Карл М айнинг суратларини 
кўрсатаётган эди. Онаси кўринмас, афтидан, ҳали у 
пардоз-андоз билан овора бўлса керак. Барон болакай
ни энди эътибор билан кузата бошлади. У озғин, ёшига 
нисбатан яхши ривожланмаган, асабий, ўн икки ёшлар- 
да, нотекис қадам ташлайдиган, қора кўзлари аланглаб 
турган болакай эди. Унда шу ёшдаги болаларда учрай- 
диган ҳадиксираш туйғуси кўпроқ бўлиб, у гўё қаттиқ 
ухлаб ётган-у, тўсатдан кимдир уйқусидан суғуриб олиб, 
бегона жойга олиб келиб ташланган болани эслатарди. 
Унинг юзини хунук деб бўлмас, аммо ҳали бу чеҳра то- 
бига етиб шаклланмаган, унда эркаклик ва болалик бел- 
гилари эндигина ўзаро кураш бошлашган, юздаги чиз- 
гилар шаклланиш арафасида, аммо ҳали ўзини яққол 
намоён этишга улгурмаган, рангпарлик ва таҳлика ҳисси 
қоришиб турарди. Бунинг устига у шундай ноқулай 
ёшда эдики, бу ёшда болалар ҳечам ўз кийимларига мос 
тушмайдилар, костюм ва шимлар осилган, енглар кенг, 
унинг ташқи хушбичимлигини намойиш этувчи сифатла- 
ри ҳали шаклланиб улгурмаганди.

Болакай бу ерда нима қиларини билмай ҳаммага тур- 
тилиб юрар ва уни кўрган кишида анчагина ачинарли 
таассурот қолдирарди. У деярли ҳамманинг оёғи остида 
ўрмалашарди. Уни гоҳо бўлар-бўлмас саволлари жонига 
теккан меҳмонхонанинг эшик оғаси четга суриб кўяр, 
гоҳо у кираверишдаги эшикда одамларга халақит берар, 
афтидан, унга дўстона бир муносабат етишмаётгандай 
эди. Шу тариқа у ўзининг болалик ҳислари ва талабла- 
рига меҳмонхона хизматчиларини ж алб  этишга интилар,
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улар ҳам агар пайт топишса жавоб беришга харакат 
қилишар, аммо катталар кўринганда ёки бирор фойда- 
ли юмушни бажаришга тўғри келиб колса, сухбат яна 
узилиб қоларди. Барон жилмайганча қизиқиш билан бо
лани кузатиб турди, бола ҳамма нарсага қизиқувчанлик 
билан қарар ва хаммасидан хафсаласи пир бўлаётгандай 
эди. Ҳатто, бир сафар барон ўша қизиқувчан нигоҳларни 
ушлашга ҳам эришди, аммо ушбу қора кўзлар бирданига 
кўрқувдан ўзини олиб қочди ва атрофда нажот илинжи 
топилмагач чукур ботган қовоқлар остига беркиниш- 
ди. Бу холат бароннинг завкини келтирди. Бола унга 
кизикиш билан карай бошлаганди, шунда унинг мияси- 
да бир савол туғилди, айнан шу кўркувдан титраётган 
болакай якинлашишнинг энг тезкор воситаси бўлиб хиз
мат килмасмикин? Ҳар эҳтимолга карши, у буни синаб 
кўрмокчи бўлди. У билдирмасдан болани кузата бош
лади. Болакай эшикдан чикиб гўдакларча кизикиш би
лан фойтун кўшилган ок отнинг пуштиранг тумшуғини 
силамокчи бўлган эди, яна омади юришмади, бу ердан 
хам уни аравакаш хайда б солди. Бола хафахон ва бўм- 
бўш нигоҳлари билан зерикканча ҳорғин туриб колди. 
Шу топда барон уни ran га солди.

-Х ў ш ,  йигитча, бу ер сенга ёкдими? -  деди у кутил
маганда ran оҳангини имкони борича дўстона килишга 
тиришиб.

Бола шолғомдай кизариб кетди ва бакрайганча коти б 
колди. У кўркувдан кўлларини ковуштириб, ийманганча 
у ёкдан-бу ёкка бурилиб карай бошлади. Кутилмаган
да биринчи марта бегона киши унга бундай мурожаат 
килаётганди-да.

-  Рахмат, яхши, -  деди у ўзини кўлга олишга инти- 
либ. Сўнгги сўз унинг оғзидан зўрға сирғалиб чикди.

-Б и л а с а н м и ,  -  дея бироз жилмайганча ran бошла
ди б ар о н ,-м ен и  бир нарса хайрон колдираяпти, бу ер 
мутлако зерикарли жой, айникса сендай бир йигитча 
учун. Сен ўзи кун бўйи бу ерда нима билан машғулсан?

Болакай жавоб беролмай ҳалиям гангиб турарди. 
Нахотки шунака башанг кийинган бегона жаноб хеч 
ким кайғурмайдиган шундай бир бола билан чиндан хам
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гаплашишни истаётган бўлса. Бу фикр уни ҳам ҳадик- 
сиратди, ҳам ғурурини қўзғади. У бир амаллаб ўзини 
қўлга олди.

- М е н  китоб ўқийман, ундан кейин биз кўп сайр 
қиламиз. Гоҳида биз аравада айланамиз, мен ва онам. 
М ен бу ерда дам олишим керак, касал бўлгандим. Шу- 
нинг учун мен яна кўп вақт қуёшда ўтиришим керак, 
буларни врач буюрган.

Охирги сўзларни у бирмунча ишонч билан гапир- 
ди. Болалар доим шундай, ўз касалликлари билан 
мағрурланиб қўйишади, чунки хавф-хатар уларнинг 
қадрини ва бошқаларнинг уларга бўлган эътиборини 
икки баробар оширишини улар яхши билишади.

- Ҳ а ,  албатта, сендай ёшгина жаноб учун қуёш жуда 
фойдали, унда қорайиб тобланасан. Аммо, сен кун бўйи 
бу ерда ўтирмаслигинг керак. Сендек ўспирин кўп югу- 
риши, сал шўхроқ бўлиши, колаверса сал-пал безорилик 
ҳам қилиб туриши лозим. М енимча, сен ўта тарбияли- 
сан, биласанми, сен қўлтиғига китоб қучоқлаб олган, 
уйдан ташқарига чиқмайдиган болаларга ўхшайсан. 
Биласанми, мен сенинг ёшингда қандай дордан қочган 
шўх эдим, ҳар куни кечқурун уйга йиртиқ иштон билан 
қайтардим. Бунчалик ҳам оғир бўлмаслик керак!

Бола беихтиёр жилмайди ва ундаги ҳадик бироз 
чекинди. У бирор нарса деб эътироз билдирмокчи 
бўлди-ю, лекин унинг ўйлаганлари ушбу дўстона гапла- 
шаётган хушмуомала бегона жанобнинг олдида жуда 
қўполликдай ёки манманликдай бўлиб кўринди. Илга- 
рилари ҳечам у бунақа бўлмаганди, шунинг учун ҳам 
бироз ўнғайсизлана бошлади. У ҳозир анча саросимага 
тушган, уни ҳам бахтиёрлик, ҳам уят туйғулари чулғаб 
олганди. Ж он деб суҳбатни давом эттирарди-ю, лекин 
калласига бирортаям ақлли фикр келмасди. Яхшиямки 
бахтига шу пайт кутилмаганда меҳмонхонанинг пахмоқ 
сенбернар зотли ити пайдо бўлди, у иккаловини ҳам 
бир-бир ҳидлаб кўриб, хотиржам нари кетди.

-И т л а р н и  ёқтирасанми? -  сўради барон.
- Ҳ а  жудаям, бувимнинг Бадендаги вилласида битта 

ити бор, қачон у ерга борсак, у кун бўйи доим мен билан
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бирга. Аммо бу ф ақат ёзда бўлади, биз у ерга меҳмонда 
бўлган чоғларимизда шундай бўлади, холос.

-  Бизда эса, яъни дала ҳовлимизда, менимча, салкам 
йигирматаси бор-ов. Агар бу ерда акл л и бола бўлсанг, 
улардан бирини совға сифатида оласан. О к  кулокли мал- 
лавойни, энг ёшини. Хохлайсанми?

Болакай шодлигидан кизариб кетди.
- Ҳ а ,  албатта.
Бу ҳол болани жуда кизиктириб, иштиёкини алан- 

галантириб юборди. Бирок, шу топда хаёлига келган 
кўркинчли ва даҳшатли фикрдан чўчиб тушди.

-А м м о ,  онам бунга рухсат бермайдилар. У киши 
уйда ит бўлишига сабрим йўк, дейдилар. У кишининг 
роса жаҳллари чикади.

Барон жилмайди. Ниҳоят ran болакайнинг онасига 
келиб такалди.

- О н а н г  шунчалар каттиккўлми?
Болакай бироз ўйланиб, бу нотаниш жанобга ишонса 

бўлармикин дея, бир лаҳза унга термулиб колди. Аммо, 
жавоб эҳтиёткорона бўлди:

- Й ў к ,  у каттиккўл эмас. Ҳозир, бетоблигим учун у 
киши хар кандай нарсага рухсат берадилар. М енимча, 
кучукчам бўлишига хам розилик берсалар керак.

- М е н  илтимос килиб кўрайинми?
- Ҳ а ,  илтимос, сиз сўраб кўринг, -  боланинг кўзлари 

чакнади, -  шунда онам албатта рози бўлсалар керак. Ку- 
чукчанинг кўриниши канака ўзи? Ҳар хил машклар хам 
бажара оладими?

-А л б а т т а ,  у ҳамма нарса кила олади.
Болакайнинг кўзларида бунчалар осонгина чакнаган 

кувонч учкунлари бароннинг бироз кулгисини кистади. 
Бир уринишда дастлабки ҳадиксирашлар ғойиб бўлиб, 
кўркув пардаси ортидан жўш кинлик нурлари порлай 
бошлади. Кўз очиб-юмгунча салгина аввал тортиниб ва 
ҳадиксираб турган болакай, энди ўйинкароқ ва шўх бо- 
лакайга айланганди. Қанийди онанг хам шундай бўлса 
эди, беихтиёр ўйлади барон, наҳотки унинг ҳадиксира- 
ши ортида шунча иш тиёк ётган бўлса! Аммо, болакай 
энди уни ўнлаб саволларга кўмиб ташлаётган эди:
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- И т н и н г  оти нима?
-  «Каро».
-  «Каро», -  қувонди болакай. Кутилмаган бу воқеа- 

дан, кимдир унга эътибор бериб дўстлашганидан 
мает бўлган бола ҳар бир сўзга беихтиёр жилмаяр ва 
кувончини ичига сиғдиролмасди. Барон ўзининг бунча
лик тез эришган ютуғидан ўзи лол колди ва темирни 
қизиғида босиш керак, дея карор килди. У болакайни 
озгина бирга сайр килишга таклиф килди. Шунда, бир 
ҳафтадан буён бундай дўстона муносабатни соғиниб 
кетган бечора болакай бу таклифдан шошиб колди. У 
ўзининг янги дўсти берган беозор саволларга жавоб 
беришга шошилар, орка-олдига карамасдан гапирарди. 
Тез орада баронга аён бўлди-ки, Эдгар бадавлат яхудий 
буржуйларидан бўлган веналик адвокатнинг ёлғиз ўғли 
экан. Бундан ташкари, ran орасида кистирилган беозор 
сўровлардан яна шу нарса аён бўлдики, унинг онажони 
Земмирингдаги дам олишдан ва бу ерда унинг кўнглига 
ёкадиган жамоа учрамаганидан унчалик мамнун эмас 
ва болага билдирмасдан берилган, унинг онаси отасини 
ёктириши хаки да ги сўрокларидан маълум бўлдики, бу 
ерда ҳам ҳаммаси унчалик кўнгилдагидек эмасди. Бола
нинг соддадиллигидан фойдаланиб оиладаги барча ички 
сирларни билдирмасдан суғуриб олаётганидан барон ўз 
килиғидан уялиб кетди. Бола эса ўзининг айтганлари 
катта одамни кизиктираётганидан мағрурланар ва унга 
бўлган ишончи ортиб бораётганди. Унинг мурғак юраги 
мағрур ура бошлади, чунки барон ёнма-ён кета туриб, 
кўлини унинг елкасига дўстона кўйиб олган, у эса ёши 
катта киши билан бошкалар кўз ўнгида бунчалик якин 
юришдан хурсанд, у аста-секин ўзининг бола эканлиги
ни унутиб борар, худди ўз тенгдоши билан ёнма-ён ке- 
таётгандек эркин гаплашарди. Суҳбат давомида яна аён 
бўлдики, Эдгар жуда аклли, асосий вактини катталар 
даврасида ўтказганлиги учун кўпчилик касалманд бола
ларга ўхшаб, бироз эрта улғайган, дўстлик ёки душман- 
лик хисларига ўта берилувчан болакай эди. Ташкаридан 
Караганда у оғиртабиат ва босик болага ўхшаб кўринеа- 
да, лекин бирор-бир одам ёки нарса ҳакида сўзлаганда,
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у ё ўта кувонч ва ҳаяжон билан гапирар ёки каттик 
нафрат оҳангида сўзлар, шунда унинг юзи ҳам беўхшов 
бужмаяр, ғазаби чикар ва нафрати кўзғаларди. Унинг 
нутқида, балки якиндагина бошдан кечирган дардманд- 
лик сабаблими, бироз ёввойилик ва бесарамж онлик би
лан йўғрилган, фанатларга хос аланга сезилар, унинг 
тахлика ва ҳаяжонини кучли ҳадиксираш бўғиб турарди.

Барон осонгина унинг ишончини козона олди. Ярим 
соат ҳам ўтмасдан ушбу мурғак, кайнок ва типирчи- 
лаб турган юрак унинг кафтида эди. Жуда камдан-кам 
кадрланадиган беғубор бола муҳаббатини ром этиш, 
уни алдаш канчалар осон-а. Бир неча да кика га ўтмишга 
кайтиш, болакай билан содда, бемалол ва тенгдошлар- 
дай суҳбатлашишнинг ўзи шунчалик самимий кабул 
килиндики, улар ўртасидаги хар кандай масофа ўз-ўзидан 
ғойиб бўлди. Болакай ҳозир руҳан ўта бахтли эди, ахир 
бу хилват жойда тўсатдан шундай дўст топиши, ох, яна 
кандай дўст денг! Худди шу унутилмас соатдан бошлаб 
унинг Венадаги барча кичкина ўртоклари, уларнинг сод
да, беозор, бекорчи ran сотишлари, хаммаси унутилган- 
ди. Унинг ўтли ҳаяжонлари ва кўнгил ришталари энди 
ана шу янги дўстига тааллукли эди. Айникса, ушбу янги 
ўрток хайрлаша туриб, уни эртага яна сайрга таклиф 
этганда ва узокдан унга акаларча кўл силкиб кўйганида, 
унинг юраги фахр билан ҳаприкиб кетди. Бу дакикалар 
унинг ҳаётидаги энг бахтли онлардан бири эди. Бола- 
кайларни алдаш канчалар осон-а. Барон чопкиллаб ке- 
таётган бола ортидан жилмайиб кўйди. Ниҳоят ўртадаги 
боғловчи воситага эришилди. Болакай энди ўз ҳикоя- 
лари билан онасининг жонига тегиб кетишини, бўлиб 
ўтганларни битталаб такрорлашини, ва айникса, барон 
томонидан усталик билан ran орасида кистириб ўтилган, 
«Эдгарнинг гўзал онаси» шаънига айтилган мактовлар 
окизмай-томизмай етказилишини у жуда яхши тушуниб 
турарди. Бу тириш кок болакай онаси ва баронни тез 
орада учраштирмагунча тиниб-тинчимаслиги ой дай рав- 
шан эди. Энди ўша нотаниш гўзал ва ўзи ўртасидаги ма- 
софани торайтириш учун у бармоғини хам кимирлатмаса 
бўлади. Энди у факат табиатдан завкланиб, орзулар ос-
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монида сайр этаверса бўлади, чунки боланинг ушбу бир 
жуфт қайноқ қўлчалари хонимнинг қалбига олиб борув- 
чи кўприкни кури б ташлайди.

УЧЛИК ДАСТАСИ

Режанинг пухта ўйланганлиги ва сўзма-сўз амалга 
ошганлиги орадан бир соатлар ўтгач аён бўлди. Барон 
атайлаб бироз кечикканча овкатланиш залига кириб ке
лиши билан Эдгар ҳаяжондан сапчиб тушди ва кувнок 
табассум билан шошиб саломлашди-да, уни имлаб 
чакира бошлади. Бунга хам сабри чидамасдан болакай 
онасининг енгидан тортар ва хаяжон билан у томонга 
ишора килар, шоша-пиша бир нарсаларни таъкидларди. 
Боланинг шовкинли киликларидан хижолат тортган хо
ним бироз кизарди ва боланинг хоҳишини сўндирмаслик 
учун ноилож у томонга назар ташлади, вазиятдан сама- 
рали фойдаланган барон эса унга ўз таъзимини бажо 
келтирди. Хоним таъзимга жавоб кайтаришга мажбур 
бўлди-ю, лекин то тушлик ниҳоясигача олдидаги ликоб- 
чадан бош кўтармади ва, бошка у томонга назар ҳам 
ташламади. Аммо, Эдгар мутлако бошкача эди, у тез-тез 
барон томонга караб кўяр ва ҳатто, бир марта у би
лан гаплашмокчи ҳам бўлди, бирок, бундай одобсизлик 
учун шу заҳотиёк онасидан танбех эшитди. Овкатдан 
сўнг болакай учун уйку вакти бошланиши лозим эди, 
шунинг учун хам она ва бола ўртасида кизғин шивир- 
шивир бошланди ва бунинг натижаси ўлароқ, болакай 
бароннинг столи олдига келди ва таъзим ила хайрлашди. 
Барон унга бир-икки оғиз ширин сўз гапирди, бундан 
боланинг кўзлари яна чакнаб кетди ва у билан бир-икки 
да кика суҳбатлашиб колди. Кутилмаганда, барон нариги 
стол томонга ўгирилди ва ўрнидан тураётиб, бироз ийма- 
ниб турган кўшнисини шундай аклли хам да зийрак ўғли 
борлиги билан табриклади, шундай болакай билан туш- 
ликкача вактини кўнгилдагидай ўтказгани учун миннат- 
дорчилик изҳор килди. Шодликдан кизариб кетган Эдгар 
уларнинг ўртасида турар, онасининг ноилож бераётган 
жавобларидан у ўзининг саломатлиги хакида хам кўп
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