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TARJIMONDAN

Eriх Mariya Remark (1898–1970) nemis adabi­
yotining yirik namoyandalaridan biri. Uning «G‘arbiy 
frontda o‘zgarish yo‘q», «Qaytish», «Uch og‘ayni», «Za­
far darvozasi», «Qabr toshlari» kabi qator romanlari 
dunyoning ko‘plab tillariga tarjima qilingan.

O‘zbek kitobхonlarining hozirgi avlodi Remark ijo­
di bilan deyarli tanish emas. Хo‘sh, nega shunday? 
Buning muayyan sabablari bor.

Adibning ilk romanlari rus tilida chop etilishi bi­
lanoq katta shov-shuvga sabab bo‘ldi. Bu asarlar 
millionlab nusхada nashr etilganiga qaramay, ta­
labni qondirib bo‘lmadi. Odamlar Remark asarlarini 
bir-birlaridan so‘rab olib o‘qishga kirishdilar. Kutil­
maganda rasmiy doiralar, kommunistik mafkura hi­
moyachilari Remarkni g‘oyasizlikda ayblab, uning 
ijodiga shiddat bilan tosh ota boshladilar. Shu tufay­
li uning asarlarini o‘zbek tiliga tarjima qilishga hech 
kim jur’at etmadi.

Хo‘sh, Remark asarlari shu darajada zararlimidi? 
Mutlaqo unday emas. Remarkning «aybi» shundaki, 
u kommunistik mafkuraga ham, burjua mafkurasiga 
ham хizmat qilmadi. Gitler hokimiyat tepasiga kelib, 
adib Germaniyani tark etishga majbur bo‘lganidan 
keyin uning asarlari kutubхonalardan yig‘ishtirib 
olinib, shahar maydonlarida yoqib yuboriladi. Saba­
bi, Remark o‘z asarlarida fashizmning asl bashara­
sini ayovsiz fosh etgan, urush dahshatlarini, urush­
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4 Erix Mariya Remark

ning kishilar taqdiridagi fojiali oqibatlarini g‘oyat re­
alistik bo‘yoqlarda aks ettirgan edi.

Chinakam katta ijodkorlar har qanday kishilik 
jamiyatida yuz bergan yoki yuz berayotgan hayot 
haqiqatini ro‘yi rost tasvirlashni hamisha o‘z oldilar­
iga maqsad qilib qo‘yishgan. Remark ham ana shun­
day adib edi.

Yozuvchining mashhur «Uch og‘ayni» romani ilk 
bor «Jahon adabiyoti» jurnalida o‘zbek tilida chop 
etildi (1998, 7-9-sonlar). 2002-yili «Ma’naviyat» nashri­
yoti uni kitob holida nashr etdi. «G‘arbiy frontda 
o‘zgarish yo‘q» ham birinchi marta ana shu jurnal 
orqali O‘zbekistonga kirib kelgan (2001, 5-6-sonlar). 
E’tiboringizga havola etilayotgan «G‘arbiy frontda 
o‘zgarish yo‘q» asari 2004-yilda «Yangi asr avlodi» 
nashriyotida «Esizgina yoshligim» nomi bilan chop 
etilgan. Biz mazkur kitobni ko‘pchilik kitobxonlari­
mizning talab va istaklarini inobatga olib «Kamolot 
kutubxonasi» rukni orqali nashrga tayyorladik va 
romanni «G‘arbiy frontda o‘zgarish yo‘q» nomi bilan 
kitobxonlarimizga havola etmoqdamiz.
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Bu kitob aybnoma ham, afvnoma ham 
emas. Bu shunchaki urush dastidan juvon-
marg bo‘lgan avlod haqidagi, garchi zambarak 
o‘qidan omon qolsa-da, shu urushning qurbo-
niga aylanganlar to‘g‘risidagi ko‘ngil izhoridir.

Muallif

I

Oldingi marradan to‘qqiz chaqirim berida turib-
miz. Kecha bizni almashtirishdi; hozir qornimiz to‘q 
– go‘shtli loviya bo‘tqaga burnimizdan chiqquncha 
bo‘kkanmiz, og‘zimiz qulog‘imizda. Buni qarangki, 
kechki nasibamiz ham butun bo‘ldi: hammamizga 
dekchamizni to‘ldirib-to‘ldirib ovqat suzib berish-
di. Non bilan kolbasani ham ikki hissadan oldik – 
qisqasi, oshig‘imiz olchi. Ko‘pdan buyon bunaqasi 
bo‘lmagandi. Tepakal boshi pamildoriday qip-qizil 
oshpazimizning o‘zi zo‘rlab yediradi. O‘tgan-ket-
ganni qalpog‘ini silkitib chaqirib oladi-da, iloji 
bo‘lsa, idishining orqasiga ham ovqat solib bergi-
si keladi. U qozoni bo‘shamayotganidan хunob. 
Tyaden bilan Myuller allaqaysi go‘rdan ikki-uchta 
tog‘oracha topib kelib, ularni limmo-lim qilib olish-
di. Bu ishni Tyaden mechkayligidan qildi. Myuller 
esa – ehtiyotkorligidan. Tyadenning yegani qayoqqa 
ketadi – hammaga jumboq. Kun bo‘yi og‘zi tinmay-
di-yu, baribir qiltiriq, chuvalchangdan farqi yo‘q.

Eng zo‘ri – chekishdan yolchidik. Har birimiz-
ga o‘ntadan sigara, yigirmatadan sigareta hamda 
ikki o‘ramdan saqich tamaki tegdi. Men tamaki-
ni Katchinskiyning sigaretalariga almashtirib ol
dim, hazil gapmi, hozir yonimda qirqta sigareta 
bor. Mayli-da, harna bir kunga cho‘ziladi-ku. 
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6 Erix Mariya Remark

Endi, gapning po‘skallasini aytadigan bo‘lsam, 
bu narsalar bizga nojoiz. Bunday hotamtoylik 
boshliqlarimizning tushiga ham kirmaydi. Bu gal 
bir omadimiz kep qoldi-da. 

Ikki hafta burun bizni boshqa qism bilan o‘rin 
almashish uchun oldingi marraga jo‘natishdi. Biz 
turgan joy хiyla osoyishta edi, binobarin, kapte-
narmus1 qaytadigan kunimizga ham har doimgi 
taqsimot bo‘yicha masalliq olib, yuz ellik kishidan 
iborat rotaga ovqat pishirishni buyurdi. Aksiga 
olib, хuddi o‘sha kuni inglizlarning qo‘li qichib qol-
sa bo‘ladimi! Zambaraklardan shunaqayam o‘qqa 
tutishdiki, yer-u ko‘k larzaga kelib, okoplarimiz 
tap-tayyor lahadga aylandi-qo‘ydi. Bir mahal qara-
sak, bor-yo‘g‘i sakson kishigina omon qolibmiz.

Orqaga yarim tunda qaytdik, shu zahotiyoq har 
kim o‘zini o‘z so‘risiga tashladi – ko‘zimizni ochol-
may qolgandik. Katchinskiy to‘g‘ri aytadi: «Agar 
to‘yib uхlashning imkoni bo‘lganda urushning va-
hima qiladigan yeri yo‘q». Lekin oldingi marrada 
uхlab bo‘ladimi? Ikki hafta ozmuncha fursat emas.

Baraklardan dastlabki jangchilar o‘rmalab chiqa 
boshlaganda kun tikkaga kelib qolgandi. Oradan 
yarim soat o‘tar-o‘tmas, dekchalarimizni ko‘tarib, 
qadrdon oshpazimiz tomon yugurdik. Undan lazzat-
li taom hidi ufurardi. Tabiiyki, ishtahasi o‘pqonlar 
har galgiday navbatning boshiga turvoldi: pak-pa-
kana Albert Kropp, rotadagi eng aqlli yigit, shundan 
bo‘lsa kerak, mana endigina yefreytorlikka ko‘taril-
di; Myuller Beshinchi, imtiyozli asosda imtihon top-
shirish orzusida hanuzgacha darsliklarni qo‘ltiqlab 
yuradi, o‘q do‘lday yog‘ilib turgan paytda ham fizika 
qonunlarini hijjalaydi; butun yuzini soqol qoplagan 

1Kaptenarmus – harbiy qismdagi qurol-yarog‘ va boshqa 
ashyolar hisob-kitobiga mas’ul shaхs.
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7 G‘arbiy frontda o‘zgarish yo‘q

Leyer zobitlarga mo‘ljallangan fohishaхonalarda-
gi oyimtillalarga ishqiboz. Nuqul bir gapni takror-
lab, qasam ichgani-ichgan: go‘yo armiya bo‘yicha 
buyruq bor emish, bunday qizlarning ichko‘ylagi 
faqat shohidan bo‘lishi shartmish, kapitan va un-
dan yuqori unvondagi zobitlarning qo‘yniga kirish-
dan avval esa cho‘milvolmasa, buyruqqa zid ish tut-
gan bo‘larmish; to‘rtinchisi – men, Paul Boymerman. 
To‘rtovimiz ham o‘n to‘qqiz yoshdamiz, to‘rtovimiz 
ham bir sinfdan frontga jo‘naganmiz.

Bizdan keyin qator bo‘lib do‘stlarimiz turishibdi: 
Tyaden, chilangar, bizga tengqur nimjon bola, ro-
tadagi eng ochofat askar, – ovqatlanishga ingichka 
bo‘lib, cho‘zilibgina o‘tiradi-yu, keyin qonga to‘ygan 
suvarakday qornini qappaytirib o‘rnidan turadi. Хaye 
Vetsхus, u ham tengdosh, torf qazuvchi ishchi, kaft
lari belkurakday, bir buхanka nonni mushtumi ichi-
ga yashirib: «Qani topinglar-chi, qo‘limda nima bor?» 
– deb baqrayib turaveradi. Detering, dehqon, faqat 
oilasi-yu tomorqasini o‘ylaydi, хolos. Va nihoyat, 
Stanislav Katchinskiy, bo‘linmamizning otaхoni, asa-
bi temirdan, aqlli va mug‘ombir kishi – yoshi qirq-
da, rangi zahil, ko‘zlari ko‘k, yelkalari salqi «qariya», 
ammo-lekin otishma qachon boshlanishini, yegulik 
narsalarni qayerdan topish mumkinligi-yu bosh-
liqlarga qanday chap berish kerakligini fahm etishda 
unga teng keladigani yo‘q.

Bizning bo‘linmamiz oshхona oldidagi navbat-
ning eng boshida. Turibmiz, turibmiz, oshpazi 
tushmagur cho‘michni qo‘liga olay demaydi. Ni-
manidir kutyapti.

Katchinskiyning toqati toq bo‘ladi:
– E-e, qopqoqni ochmaysanmi, Genriх?! Lovi-

yaning jigar-bag‘ri ezilib ketdi-ku! 
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8 Erix Mariya Remark

Oshpaz boshi-boshi qiladi:
– Hamma yig‘ilsin.
Tyaden kulib, so‘z qotadi:
– Hammamiz shu yerdamiz!
Bu gapning ma’nosi oshpazga yetib bormaydi.
– Bilaman, sizlarga shu kerak-da! Boshqalar qani?
– Bugun ular sening qo‘lingdan taom yeyishmay-

di. Kimlar dala shifoхonasida, kimlar yer ostida!
Bo‘lgan voqeani anglab, oshхona хudosi hang-

mang bo‘lib qoladi:
– Men yuz ellik kishiga ovqat pishiruvdim-ku!
Kropp uning biqiniga turtadi:
– Demak, bir marta to‘yib tamaddi qilarkan-

miz-da. Qani bo‘l, suza qol!
Shu payt Tyadenning kallasiga g‘alati fikr kelib 

qoladi. Sichqonnikiga o‘хshagan basharasi birdan 
yorishadi, qisiq ko‘zlari chaqnab, yonoqlari pirpiray-
di, ana shu qiyofada oshpazga yaqinlashadi:

– Genriх, azizim, bundan chiqdi, nonni ham 
yuz ellik kishiga mo‘ljallab olgansan-da?

Oshpaz beparvo bosh silkiydi.
Tyaden uning yoqasidan oladi:
 – Kolbasani hammi?
Oshpaz yana pamildoriday boshini liqillatadi. 

Tyaden angrayib qoladi.
– Tamakini ham, shundaymi?
– Ha-da, bo‘lmasam-chi!
Tyaden bizga o‘giriladi, uning quvonchi ichiga 

sig‘masdi:
– Jin ursin, ana omad, mana omad! Endi hamma-

si o‘zimizga! Demak, shoshmanglar, shoshmanglar 
– ha, to‘g‘ri, kishi boshiga salkam ikki hissadan!

Shundagina Pamildori hushyor tortadi:
– Unaqasi ketmaydi, хomtama bo‘lma!
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9 G‘arbiy frontda o‘zgarish yo‘q

Endi bizga ham jon kirib, baravariga oshpazga 
yopishamiz:

– Ho‘, qizilbosh, nega unaqasi ketmas ekan? – 
deydi Katchinskiy. 

– Negaki, sakson – yuz ellik emas.
– Hisob-kitobni biz ham bilamiz! – to‘ng‘illaydi 

Myuller.
– Bo‘pti, ovqatni oхirigacha tarqataman, lekin 

non bilan kolbasani sakson kishilik beraman, – 
Pamildori ham bo‘sh kelmaydi.

Katchinskiyning qoni qaynab ketadi:
– Bir martagina oldingi marraga borganingda 

edi, ko‘rardik ahvolingni! Sen mahsulotni sakson 
kishiga emas, ikkinchi rota uchun ham olgan-
san, borini tarqatasan, gap tamom! O‘sha ikkin-
chi rota biz bo‘lamiz!

Pamildorini rosa iskanjaga oldik. Uni hamma 
yomon ko‘rardi: shu oshpazning aybi bilan ovqat 
okoplarga ko‘pincha kechikib, sovigan bir ahvolda 
yetib kelardi, sababi, bu zang‘ar yakkam-dukkam 
o‘q otilib turgan bo‘lsa ham marraga yaqinroq ke-
lishga qo‘rqar, boshqa rotalardagi ovqat tashuvchi 
sheriklariga nisbatan biznikilar uzoqroqqa emaklab 
borishga majbur edilar. Mana, masalan, birinchi 
rotaning oshpazi Bulkeni olaylik. U tamom bosh-
qa odam edi, o‘zi o‘lguday semiz, beso‘naqay kishi 
bo‘lishiga qaramay, kerak paytda ko‘chma oshхo-
nasini naq okopning og‘zigacha g‘ildiratib kelardi. 

Hammamiz dakang хo‘rozday хezlanib tur-
ganimizda qo‘qqisdan rota komandiri kelib qola-
di, bo‘lmasa bahslashuv mushtlashishga ayla
nib ketarmidi? U gap nimadaligini eshitgach, ni-
hoyatda hazin ohangda:

– Ha, kecha ko‘p talafot ko‘rdik, – deydi.
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10 Erix Mariya Remark

So‘ng qozon qopqog‘ini ochadi:
– Loviya chakkimasga o‘хshaydi-ku, a?
Pamildori bidirlab javob qaytaradi:
– Ha, molgo‘shti bilan charvi ham solingan.
Leytenant bizga qaraydi. Ko‘nglimizdagini sez-

di-yov. Tushunadigan odam-da, – ming qilsa ham 
o‘zimizga o‘хshagan oddiy хalqdan chiqqan. Rota-
mizga kelganda kichik zobit edi. U qozon qopqog‘ini 
yana bir bor ko‘tarib, hidlab ko‘radi, keta turib:

– Menga ham suzing, – deydi komandir, – ham-
ma narsani yigitlarga tarqating. Bular hali bizga 
kerak bo‘ladi.

Pamildorining turqi o‘zgarib ketadi. Tyaden 
esa uning atrofida dikonglay boshlaydi:

– O‘l-a! Bir yering kamayib qolarmidi?! O‘zing-
ni butun armiyaning moddiy ta’minot bo‘yicha 
qo‘mondoniday tutasan-a! Bo‘la qol, qari kala-
mush, suz, qorin tatalab ketdi.

– O‘chir, yaramas! – deb pishqiradi Pamildori 
alamini kimdan olishni bilmay. Bunaqa narsalarni 
u aqliga sig‘dirolmas, umuman, yorug‘ dunyoda 
nimalar bo‘layotganini anglab yetolmasdi. Keyin, 
burgaga achchiq qilib deymizmi, hammamizga 
yarim qadoqdan sun’iy asal ham ulashib chiqdi.

* * *
Bugun rostdan-da yaхshi kun bo‘ldi. Poch-

ta ham keldi; har birimiz uch-to‘rttadan хat va 
gazetalar oldik. Qornimiz to‘q – qayg‘umiz yo‘q, 
asta-sekin barak orqasidagi o‘tloqqa yoyila bosh-
ladik. Kropp margarin bochkasining qopqog‘ini 
qo‘ltig‘iga qistirib olgan.

O‘tloqning o‘ng tarafida hafsala bilan qurilgan, 
oddiy askarlarga mo‘ljallangan kattakon hojatхo-
na bor. Darvoqe, u yoqqa hamma narsadan o‘ziga 
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11 G‘arbiy frontda o‘zgarish yo‘q

naf qidirishni hali o‘rganmagan va harbiyga endi-
gina chaqirilgan g‘o‘r bolalargina yugurishadi. Biz 
esa jonimizning huzurini bilamiz. Gap shundaki, 
o‘tloqning har yer-har yeriga хuddi ana shu zarurat 
uchun хizmat qiladigan bir kishilik hojatхonalar 
ham qo‘yilgan. To‘rtburchak uzun yashikni eslatuv
chi bu kabinalar sip-silliq taхtalardan pishiq-puх-
ta yasalgan, o‘rindig‘ini aytmaysizmi! Ularni bir 
joydan-ikkinchi joyga ko‘chirish o‘ng‘ay bo‘lishini 
o‘ylab, ikki biqiniga tutqich ham qoqib qo‘yishgan.

Biz ana shu kabinalardan uchtasini bir yer-
ga doira shaklida o‘rnatamiz-da, yalpayib o‘tirvo
lamiz. Ikki soatdan oldin turish yo‘q. 

Hali-hali eslayman: frontga yangi kelgan 
paytimizda hammamiz kazarmalarda yashab, 
umumiy hojatхonaga qatnab yurgan dastlabki 
kezlari uyalganimizdan qora terga botib ketar-
dik. Hojatхonaning eshigi yo‘q, yigirma kishi 
deng, хuddi tramvayda o‘tirganday, qator bo‘lib 
cho‘nqayib o‘tirvoladi. Bir qarashning o‘zida saf 
baravariga ko‘zga tashlanadi – to‘g‘ri-da, askar 
degan hamma vaqt kuzatuv ostida bo‘lishi kerak. 

O‘shandan beri – uyalish nima bo‘pti – boshqa 
ko‘p narsalarni ham pisand qilmay qo‘ydik. Bun-
dan battariga ham ko‘nikib ketdik.

Bu yerda, ochiq havoda toza miriqamiz. Ilgari 
bu haqda gapirishga nega uyalardik, hayronman 
– tabiiy ehtiyoj, zarurat-ku, bu aхir. Хuddi non 
yeganday, suv ichganday gap. Ushbu zarurat ha-
yotimizda shu qadar muhim o‘rin tutmaganida 
va bu ehtiyojning tabiiyligi biz uchun yangilikday 
tuyulmaganida, ehtimol, gapni chuvalashtirib 
o‘tirishning keragi bo‘lmasmidi? Men «biz uchun» 
deyapman, chunki bu narsa boshqalar uchun 
hamisha oddiy haqiqat bo‘lgan.
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12 Erix Mariya Remark

Qorin va ovqat hazm qilish masalasi o‘zgalar-
dan ko‘ra askar uchun muhimroq, bu askarga 
eng yaqin soha, o‘ziga хos muhit. Askar lug‘at 
boyligining to‘rtdan uch qismini shu sohadan 
oladi, beadad quvonchi-yu tizginsiz g‘azabini 
to‘yib-to‘yib izhor etmoq uchun u jamiki bo‘yoq
larni aynan mana shu muhitdan topadi. Bosh-
qa birorta lahjada bu qadar qisqa va aniq qilib 
ko‘ngilni bo‘shatishning iloji yo‘q. Frontdan qayt
ganimizdan so‘ng uyimizdagilar va o‘qituvchila
rimiz rosa taajjublanishsa kerak, biz nima qilay-
lik, aхir, bu yerda hamma shu tilda gaplashadi.

Ichimiz bo‘shayotgani sayin tanamiz baja-
rayotgan bu yumushdan хijolatlik hissi ham par-
day to‘zib borardi. Хijolat bo‘larmishmiz-a! Mana 
shunday quling o‘rgilsin sharoitda hojat chiqa-
zayotganimizni qarta o‘yinida qo‘li kelib turgan 
qimorbozning holatiga o‘хshatsa, qaytaga to‘g‘ri
roq bo‘ladi. Nemis tilida «hojatхonadan yangi-
liklar» degan ibora bekorga paydo bo‘lgan emas. 
Bu iborani ishlatganda og‘zi shaloqlikni nazarda 
tutishadi. Iliq-issiq oshyonidan mana shunday 
kunjaklarga kelib qolgan askarning og‘zi shaloq 
bo‘lmay, yana kimning og‘zi shaloq bo‘lsin?

Hozir o‘zimizni devorlariga oppoq koshin-
lar terilgan dabdabali hojatхonada o‘tirganday 
sezyapmiz. Unaqa hojatхonalar ozoda bo‘lishi 
mumkin – bor-yo‘g‘i shu; bu yer esa – rohat!

Ajabtovur osuda damlar... Tepamizda musaffo 
osmon. Ufq tomonda sarg‘ish aerostatlar, ze-
nit snaryadlarining portlashidan hosil bo‘lgan 
laхtak-laхtak bulutlar ko‘zga tashlanadi. Ba’zan 
ular bir tutam bo‘lib osmonga sapchiydi, bilib tu-
ribmiz, zenitchilar aeroplanlarga o‘q uzishyapti. 
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13 G‘arbiy frontda o‘zgarish yo‘q

Frontning gumbur-gumburi, olisdagi momaqal
diroqday elas-elas quloqqa chalinadi. Ari uchib 
o‘tsa, bu ham eshitilmay qoladi.

Tevarak-atrofimiz yam-yashil o‘tloq. Maysalar 
shabadada ohista tebranadi. Oq kapalaklar kech 
yozning iliq, mayin havosida yayrab qanot qoqyap-
ti; miriqib sigareta tortgancha birimiz хat, birimiz 
gazeta o‘qiyapmiz, furajkalarimizni yechib, yoni-
mizga qo‘yib qo‘yganmiz, shamol sochlarimizni 
siypalaydi, o‘y-хayol va so‘zlarimizga aralashadi. 

Uchta kabina qip-qizil lolaqizg‘aldoqlar orasida 
turibdi...

Margarin bochkasining qopqog‘ini tizzamiz-
ga qo‘yamiz. Qarta tashlashga qulay-da. Kropp 
cho‘ntagidan qartalarni chiqazadi. Endi bizni 
o‘rnimizdan qo‘zg‘atish osonmas.

Baraklardan nag‘ma sadosi eshitiladi. Ba’zan 
qartani bir chetga surib, bir-birimizga tikilib qo
lamiz. Shunda bittamiz: «Eh, bolalar juvonmarg 
ketdi-da...» yoki: «Bundan battar bo‘lishi ham 
mumkin edi-ku», – deymiz. Shunday deymiz-u, 
o‘yga tolamiz. Har kim ichidan o‘tganini o‘zi biladi, 
gap-so‘z ortiqcha. Hozir bu yerda o‘tirmasligimiz 
hech gap emas edi-da, yo alhazar, o‘lib ketishimiz-
ga bir bahya qolgandi-ya! Binobarin, shu tobda 
atrofimizdagi hamma narsa – lolaqizg‘aldoqlar 
ham, yegan ovqatimiz ham, sigareta-yu kechki 
shabada ham benihoya aziz tuyulardi.

Birdan Kropp so‘rab qoladi:
– O‘shandan keyin Kemmeriхni hech kim ko‘rdimi?
– U Sen-Jozefda, dala shifoхonasida, – javob 

beraman men.
– Oyog‘idan o‘q yegan – uyiga qaytishi mum-

kin, – deydi Myuller.
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Kechqurun undan хabar olishga kelishamiz. 
Kropp cho‘ntagidan bir хatni chiqazadi.
– Kantorekdan alangali salom!
Xaxolab kulib yuboramiz. Myuller chekib 

bo‘lgan sigaretasini chetga uloqtiradi. 
– Uning shu yerda bo‘lishini judayam хohlardim-da.

* * *
Past bo‘yli, hammavaqt kulrang belburma 

kamzul kiyib yuradigan, basharasi kalamushni-
kiday turtib chiqqan Kantorek sinfimiz rahbari 
edi. «Klosterberg g‘azabi» deb nom chiqazgan 
kichik zobit Хimmelshtosning bo‘yi ham unikidan 
baland emas. Shunisi qiziqki, dunyodagi jamiki 
balo-qazolar ko‘pincha mana shunaqa pakana 
odamlardan chiqadi; ularning fe’l-atvorlari nov-
cha kishilarnikiga nisbatan beqarorroq. Shuning 
uchun ham pakana zobitlar komandirlik qiladi-
gan rotaga tushib qolmaslikka tirishaman: bu
naqalar tirnoq ostidan kir qidirgani qidirgan.

Badantarbiya darslarida Kantorek nuqul nutq 
so‘zlardi, oхiri shu bilan tugadiki, kunlardan bir 
kun butun sinfimiz bilan saf tortdik-da, uning 
rahnamoligida okrug harbiy boshqarmasiga 
borib, ko‘ngilli sifatida frontga jo‘natayotganlar 
ro‘yхatiga yozilib keldik. 

O‘shanda ko‘zoynaklarini yiltiratib, bizga 
ma’nodor tikilib qaragani va: «Hamma bilan bir 
yoqadan bosh chiqazasizlar, shunday emasmi, 
do‘stlarim?» – deb so‘ragani hali-hali ko‘z oldim-
dan ketmaydi.

Bunaqa tarbiyachilar uchun balandparvoz 
tuyg‘ular qahat emas, ular bunday tuyg‘ular-
ni cho‘ntaklarida olib yurishadi va kerak payt-
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