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...Nafsning kelajagi — zulmdir, zulmning kelajagi esa — xorlikdir. Biz ana shu 

oddiy haqiqatni bayon qilmoqchimiz. Badan pokligi badanga, ruh pokligi ruhga 

hayot bag‘ishlar... 

 

Bismillahir Rohmanir Rohiym 

 

«...Ana o‘shalar hidoyatga zalolatni sotib olgandirlar. Va tijoratlari foyda 

keltirmadi hamda hidoyat topganlardan bo‘lmadilar. Ular misoli bir o‘t 

(mash’ala) yoquvchiga o‘xshaydilar. Olov endi atrofini yoritganida Olloh 

yorug‘likni ketkazib, ularni hech narsani ko‘rmaydigan holda zulmatlarda 

qoldiradi. Ular kar, soqov va ko‘rdirlar. Bas, ular hidoyatga qaytmaslar...» 

(Baqara surasi, 16—18-oyatlar) 

MUALLIFDAN 

Butun olamlar Parvardigori Ollohga behad hamd bo‘lsin va payg‘ambarlarning oxirgisi 

— sayyidimiz Muhammad alayhissalomga salovot va salomlar bo‘lsin. 

Albatta, hamd Ollohga xosdir. Biz unga hamd aytamiz, Undan yordam so‘raymiz. Va 

Ollohdan nafsimizning yomonliklaridan panoh berishini so‘rab iltijo qilurmiz. Kimni Olloh 

hidoyat qilsa, uni adashtiruvchi yo‘q. Kimni Olloh adashtirsa, uni hidoyat qilguvchi 

yo‘qdur. 

Eng ulug‘ so‘zlaru eng bilimli suhbatlar ham shubhasiz, Tangri taologa shukrimizni 

keragicha ifoda eta olmaydi. 

Yaratgan Robbimizga shukrlar bo‘lsinkim, siz — aziz nafis adabiyot muhiblari bilan 

yana dillashish nasib etyapti. Bu safar ham adashgan bandalar hayotidan ayanchli 

lavhani bayon etishni niyat qildim. Chunki bu sinovli dunyoda adashgan bandalar ko‘p. 

Ulug‘ va qudratli Robbimiz marhamat qilib derki: «Odamlarga ayollardan, bolalardan, 

to‘p-to‘p tillo va kumushdan, go‘zal otlardan, chorvadan, ekin-tikindan iborat 

shahvatlarning muhabbati ziynatlandi. Ular dunyo hayotining matohidir. Ollohning 

huzurida esa husnli qaytar joy bor». (Oli Imron surasi, 14-oyat). 

Tafsirchi ulamolarning fikricha, «shahvat» so‘zi urfda jinsga oid ma’noda ishlatilsa-da, 

aslida o‘zagi «ishtaha» so‘zidan olingan bo‘lib, ko‘ngil tusashi, xohlashini bildirar ekan. 

Shunga ko‘ra, oyati karimada insonning ayollarga, farzandlarga, boylikka ishtahasi 

mavjudligi, ya’ni shu narsalarga muhabbati chiroyli tarzda ziynatlangani ta’kid 

etilmoqda. «Demak, bu muhabbat insonning asl tabiatida bor ekan. Bunday holatning 

bo‘lishi tabiiy bir hol ekan. Modomiki, ushbu rag‘batlar inson tabiatida bor ekan, 

Ollohning o‘zi insonni shunday yaratgan ekan, bu narsalar inson hayotini muhofaza 

qilishda, uning go‘zal va zavqli kechishida xizmat qilmog‘i lozim. Shuning uchun Islom 
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dini mazkur narsalarni harom qilgan emas, balki muboh qilgan. Bu narsalarni man 

qilishni emas, tartibga solishni yo‘lga qo‘ygan. Islom kishilarni tarbiya qilib, shahvat 

daryosida halok bo‘lmaslikka chaqiradi. Inson mazkur shahvatlarning quli bo‘lib 

qolmasligi kerak. Balki ularning hojasi bo‘lib, o‘z tasarrufiga olishi darkor.»1 Oyati 

karima «Ollohning huzurida esa husnli qaytar joy bor», deb yakunlanadi. Bu joy — 

jannati naimdir! 

Moziyda o‘tgan valilardan biri «Dunyo — o‘tkinchi mehmonxonadir. Dunyodagi eng 

ulug‘ boylik — dunyoga berilmaslikdir. Dunyoni afzal bilgan kishi zillatga, xorlikka 

hukm etilib, halok bo‘lur», degan ekan. Yana roviylar derlarki: dunyo yasatilgan 

kelinchakka o‘xshaydir. Ko‘zlar unga termulgan, qalblar unga mushtoq, nafslar esa unga 

oshiqdur. U makkor esa, barcha oshiqlarni shafqatsiz holda birma-bir halok qiladir. 

Hayotdagi tiriklar o‘lganlardan, keyingilar oldingilardan ibrat olmaslar... 

Hisob-kitob qilinmasdan burun nafsini tiygan kishi yutadi. Nafsi bilan g‘aflatda 

qolgan esa, zararga uchraydi. 

G‘aflatda qolib nadomat chekkanlar qancha? 

Qabriston bizga sukunat olami bo‘lib ko‘rinadi. Aslida ohu faryodlar o‘lkasidir! Biz bu 

faryodlarni eshitmaymiz, bilmaymiz. Shu bois biz mayyitlarning kechmishidan ibrat 

olmaymiz. Agar tinglay olganimizda edi... 

«Murdalar gapirmaydilar», deymiz. Bizga shunday tuyular? Balki ular gapirarlar, biz 

eshitmasmiz? Eshitsakmi edi... 

MUQADDIMA 

Nafisani qarg‘adilar: 

— O‘ynashi bilan yotgan ekan, sharmanda! 

...sharmanda... sharmanda... 

— So‘yib o‘ldiribdi. Xudoning o‘zi jazolabdi! 

...o‘zi jazolabdi... jazolabdi... 

Nafisaga achindilar: 

— Tirnoqqa zor o‘tdi, bechora... 

...bechora... bechora... 

Sanjarni la’natladilar: 

— Suyuqoyoqqa ilakishib yurgan ekan, yigit o‘lgur! 

...yigit o‘lgur... yigit o‘lgur... 

— To‘rt bolasi ko‘ziga ko‘rinmabdi-da, haromxo‘rga! 

... haromxo‘rga... haromxo‘rga... 

Sanjarga achindilar: 

— Qo‘y og‘zidan cho‘p olmagan bola edi, bechora! 

...bechora... bechora... 

— O‘zi pokiza edi, shayton yo‘ldan urgan! 

...pokiza edi... shayton yo‘ldan urmagan... urmagan... 

Ikki murda o‘likxonada tekshiruvchilarning o‘tkir tig‘ini kutib yotibdi. Hademay o‘tkir 

tig‘ ularning qorni, ko‘kragi, boshini yoradi. O‘lik hujayralarda yashiringan haqiqatni 

o‘qimoqchi bo‘lganday titkilashadi. So‘ng, yorilgan yerlarini tikib, murdalarni egalariga 

beradilar. 

Nima uchun o‘lim topganlaridan bexabar qolgan ikki odam esa, qiyomatni kutib 

yotmog‘i uchun qorong‘u lahadga qo‘yiladi. 

                               
1 «Tafsiri hilol»dan. 
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So‘ng pichir-pichirlar: 

«Xotinlarga aralashadigan odati yo‘q edi-ku?..» 

«G‘arko‘z edi bu juvon...» 

«Kim o‘ldirgan ekan?» 

«Eri avval ham bir-ikki ushlab, kechirgan ekan. Lalaygan bir erkak-da! Bu safar 

chidolmabdi, boyaqish...» 

 

 

Birinchi bayon: yashash huquqi 

ARRALANGAN DARAXT 

O‘zini osmon tirgovichi, deb faraz qiluvchi kekkaygan daraxt jazosini arra berdi: u 

o‘zidan oldingi og‘ochlar qismatiga yetdi — jon tomiri uzilib, yerga uzala tushdi. 

Tursunali bu manzarani dastlab ko‘rganida o‘zining kechmishini shu daraxt qismatiga 

o‘xshatgan edi. Uning qaddi ham shu og‘och kabi adl edi. U makon topgan daraxtzor, 

nazarida dahlsiz edi. Bu daraxtzorda istaganicha quyoshdan nur emishi, huzurlanib 

chayqalishi mumkin edi. Tomirlari toboro kuchliroq qudrat kasb etib borardi. Ammo 

kutilmaganda uning daraxtzoriga bolta oraladi: bir chekkadan chopa boshladi. Navbat 

o‘ziga yetganida unutilayotgan rivoyatni esladi. Emishki, bir o‘rmonda bolta paydo bo‘lib, 

daraxtlarga qirg‘in keltiribdi. Og‘ochlar unga qarshi chora topolmay, qari Emandan 

maslahat so‘rashibdi. «Bolta deganlaring nima o‘zi? U nimadan ishlangan?» deb so‘rabdi 

Eman. «Bolta — temirdan yasalgan bir matohdir», deb javob beribdilar. «O‘zi-ku, temir 

ekan, dastasi-chi? Dastasi ham temirdanmi?» deb so‘rabdi Eman. «Yo‘q,— debdilar, — 

dastasi — og‘ochdan, o‘zimizdan». «Dastasi o‘zimizdan bo‘lsa, unga chora yo‘q», degan 

ekan Eman. 

Tursunali makon topgan «daraxtzorda» «bolta» paydo bo‘lishi bilan unga dasta 

bo‘lishga oshiquvchilar ko‘paydi. Oqibatda Tursunalining ildizlari chopildi-yu, sovxoz 

direktorligidan raykom sarkotibligiga o‘taman, deb niyat qilib turgan odam egniga 

mahbuslarning paxtalik kalta choponini kiyib, uzoq sovuq o‘lkadagi daraxt kesuvchilar 

safida o‘zini ko‘rdi. Uyqusiz kechalarda bu baloga mubtalo bo‘lish sabablarini ko‘p 

o‘yladi. Tuzini yeb tuzlig‘iga tupurganlarni la’natladi. Do‘st libosidagi ilonlar boshini 

birma-bir yanchishni diliga tugdi. 

Xudoning qarg‘ishi tekkan bu joylarga kelgunicha bo‘lgan o‘tmish kunlarini eslasa, 

ko‘z oldini zulumot pardasi qoplayveradi. Bu zulumotni gohi-gohida faqatgina bir nur 

yoritardi. Bu nur Nafisaning chehrasidan taralardi. Shunday paytda Nafisaning 

dimog‘idan taralgan iliq nafas unga tiriklik shuurini berardi. Azobli kechalarda ham 

farzandlarining onasi, halol juftiga nisbatan shu Nafisani ko‘proq o‘ylardi, uni qo‘msardi. 

Bunga ba’zan o‘zi ham ajablanardi. «Nima bu? Shunchalik qattiq sevarmidim?» deb 

o‘ylardi. Tursunali shahvoniy hirs bilan sevgi farqini ajrata oluvchi aqlga ega emasdi. 

Buni sinamoq uchun Nafisaga nisbatan yoshroq, go‘zalroq, ishvalari shirinroq qiz ro‘para 

qilinsa, bas. U «sevgi» deb o‘ylab yurgan tuyg‘u o‘lardi-qolardi. Hozircha, Nafisaning 

birinchi tunda shivirlab aytgan «Munchalar yaxshi ekansiz», degan gapi qulog‘i ostida 

turibdi. O‘zga iliq nafas bilan aytilishi mumkin bo‘lgan shunday so‘z o‘tmish totli kechalar 

yuziga qora parda tortmog‘i ta-yin. «Ahmoq bo‘lib shu juvonga ilakishib yurgan 

ekanman. Dunyoning lazzati bu yoqda ekan-ku?» demog‘i ham aniq edi... 

Ammo hozir, u bularni o‘ylamaydi, orzu qilmaydi. Uning dardi ham, niyati ham bir — 

tezroq bu o‘laksazordan qutulish! Qachon, qanday qutuladi, — bandasiga qorong‘i. 
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Yurtida uning uchun kuyib-eladigan, pul sarf qilib ozodlikka chiqarish uchun tashvish 

chekadigan odami yo‘q. Demak, yana o‘n to‘rt yil mahbuslik libosida yurmog‘i rostga 

o‘xshab turibdi. 

Tursunali ana shu og‘ir dard tog‘ini yelkasiga ortgan holda o‘ringa cho‘ziladi, sahar 

chog‘i shu yuk bilan qaddini rostlaydi. Ba’zi erkaklar yig‘laydilar. Ba’zilari dardlarini 

aytib, hasrat qiladilar. Tursun-ali dardini kimga aytsin, kimga yig‘lasin, kimga hasrat 

dasturxonini ochsin?!. 

Bir yigit kelib edi. Istarali bu yigitning pokiza odam ekanini yuzidan yog‘ilib turgan nur 

oshkor etib turardi. Tursunali «Bu yigitni menga Yaratganning o‘zi yetkazdi», deb 

quvongan edi. Bugun bu quvonch ham balchiqqa qorishadiganga o‘xshab turibdi. 

Tursunali shu havotirda daryo tomonga qarab-qarab qo‘yadi. Yigitni sohildagi qo‘lbola 

chayla tomonga boshlab ketganlar. Bu yerga kelgan kunining yo uchinchi, yo to‘rtinchi 

kuni Tursunali ham shu chayladagi suhbatga chorlangan edi. O‘shanda qo‘liga bolta olib, 

arralab yiqitilgan daraxt shoxlarini endi butay boshlagan edi. Pachoqburun bir mahbus 

yaqinlashib, he yo‘q, be yo‘q: 

— Ey, chuchmek, yur bu yoqqa! — deb buyurdi. 

Tursunali u damda osiyoliklarning «chuchmek» deb atalishini bilmas edi. Shu sababli 

murojaat kimga qaratilganini anglamay: 

— Menga aytyapsizmi? — deb so‘radi. 

Pachoqburun hech bir takallufsiz Tursunali tomon chirt etib tupurdi-da, labini kafti 

bilan artdi: 

— Senga aytyapman! — deb to‘ng‘illadi. 

Chakalak orasidagi yolg‘izoyoq yo‘ldan borayotganida Tursunalining yuragiga vahm 

oraladi. U qamoq lagerlaridagi odam o‘ldirishlar haqida eshitgan edi. Bu 

Pachoqburunning so‘xtasi bunchalar sovuq bo‘lmasa! Onasidan tug‘iliboq odamxo‘rlikni 

kasb qilib olganini basharasining o‘ziyoq aytib turibdi. Ana shu bashara Tursunalini 

qo‘rquvga soldi. Agar hozir unga «bu odam qotil emas, qulfbuzarlarning ustasi», deb 

haq gap aytilsa ham ishonmagan bo‘lardi. 

«O‘ldirgani olib ketyaptimi?» deb o‘yladi Tursunali. So‘ng «Nimaga o‘ldiradi? Endigina 

kelgan bo‘lsam?..» deb o‘ziga o‘zi tasalli berdi. Qamalganidan beri mutelik jandasini 

egniga ilib, soqchi «yur» deb buyurganda yurib, «o‘tir!» desa o‘tirib, «qo‘lingni orqaga 

qil», desa qo‘lni orqaga bog‘lab turishga ko‘nikib qolgan Tursunali bu safar ham yuvvosh 

qo‘y kabi «qassob» — Pachoqburunning yetovida yurib borardi. Tursunalidan qo‘y ham 

tuzuk. Qo‘y qassobni ko‘rganida ma’rab qo‘yadi. Tursunali esa, aqalli bir og‘iz gap 

aytishga ojiz. 

Chakalakzordan o‘tib, daryo sohiliga chiqishdi. Shoxshabbalardan yasalgan qo‘lbola 

chaylaga yaqinlashganda Pachoqburun orqasiga o‘girilib: 

— Shu yerda to‘xta! — deb buyurdi. 

«Yuvvosh soqov qo‘y» amrga itoat etdi. 

Hali quyosh ko‘tarilib, borliqni ilita olmagan bo‘lsa-da, chayla xojalaridan ikki kishi 

yarim yalang‘och holda o‘tirib tamaddi qilishardi. Pachoqburun ularga yaqin borib, 

buyruq ado etilganini ma’lum qilgach, hojalardan biri Tursunali tomon qarab qo‘ydi-yu 

indamay lunjidagi taomni chaynayverdi. Pachoqburun u yerda, Tursunali esa yigirma 

qadam berida xoda yutganday tik turib, ularning taomdan bo‘shashlarini kutdilar. 

Nihoyat, qorin to‘yib, nafs orom olgach, yaqinlashmoqqa ijozat bo‘ldi. 

Tursunali ulardan birini tanidi: u ichki qo‘shinlar mayori kiyimida yuradigan, 

oshxonadagi tartibni kuzatuvchi odam edi. Rezina tayog‘ini ko‘z-ko‘z qilib, o‘ynatib 

yuruvchi bu mayor tartib buzuvchining gardaniga ayamay urib qolardi. Qo‘li qichib 

turgan bo‘lsa-yu, tartib buzilmasa, sho‘rvasini xo‘rillatib ichayotgan odamning ham 
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gardaniga tushirib qolishdan toymasdi. Mayor oshxonada kimning yoniga yaqinlashsa, 

o‘sha odam iloji bo‘lsa, ovqatni chaynamayoq yutishga harakat qilardi. Chaynalmagan 

ovqatni oshqozon hazm qilib yuborar, ammo gardanning rezina tayoq zarbini hazm 

qilishi qiyinroq edi. 

Tursunali yaqinlashgach, mayor o‘rnidan turib, ikki qadam naridagi ko‘katlar ustiga 

tashlangan kiyimlar yonidan tayog‘ini olib, chap kaftiga urib qo‘ydi-da, uning orqasiga 

o‘tdi. 

«Uradi shekilli?» deb o‘yladi Tursunali. Orqadan zarb kutgani uchun u beixtiyor 

bukchaydi. O‘tirgan odam uning bu holatini ko‘rib kuldi-da: 

— Qo‘rqma, urmaydi, — deb ovutdi. 

Bu odamning kulishi o‘ziga yarashardi. Timqora ko‘zlari Pachoqburunniki yoki orqada 

turgan malla ma-yorniki kabi yovuzlik bilan boqmasdi. Qaldirg‘och mo‘y-labi ham o‘ziga 

yarashgan edi. Shu sababli Tursunali uni mahbus emas, shu yerning kattalaridan deb 

o‘yladi. 

— Men — Tengizman, o‘tir, bugun sen menga qo‘noqsan. 

Bu ismni eshitib, Tursunali ajablandi. Chunki u kelgan kuniyoq yotoqdagi qo‘shinisidan 

«Bu yerning asl xo‘jayini polkovnik emas, ashaddiy o‘g‘riboshi Tengiz bo‘ladi», degan 

gapni eshitgandi. «Tengiz» deganlari umri qamoqda o‘tgan, Pachoqburun kabi 

xunukbashara keksa odam deb o‘ylagan edi. O‘zidan yoshroq bir yigitning «Men — 

Tengizman», deyishi shu sababli ham uni ajablantirdi. 

— Gapimni eshitdingmi? Kel, o‘tir. 

Tursunali itoat bilan, huddi qaynonasinikiga birinchi marta kelgan uyatchan kuyov 

kabi o‘tirdi. «Ol, ye», degan taklifni o‘rinlatib bajarolmadi. Bir-ikki tishlam non yeb, 

maydalangan go‘shtga qo‘l uzatmadi. Yegisi kelib turgan bo‘lsa ham, ko‘ngli tortmadi. 

Qamalguniga qadar ovqatlarning sarasini yeb o‘rgangan odam das-turxon ustidagilarni 

sarqit deb bilib, irgandi. Mehmonga kechikibroq borsa, darhol dasturxon yangilanardi... 

Endi o‘sha kunlarning sadag‘asi ketsa arziydi... 

Har bir harakatini diqqat bilan kuzatib o‘tirgan Tengiz nafsni yengishga nima sabab 

bo‘layotganini sezdi: 

— Hazar qilyapsanmi? Nega yemayapsan? 

— Hazar qilayotganim yo‘q. Qornim to‘q. 

— Hozircha yangisan. Yana uch-to‘rt oy o‘tsin, birov chaynab tashlagan chandirni ham 

ko‘zingga surtib yeydigan bo‘lib qolasan. Sen menga qo‘noqsan. Ol, ye! Meni ranjitma! 

Avvalgi taklif endi buyruqqa aylangach, Tursun-ali beixtiyor go‘shtga qo‘l uzatdi. Bu 

buyruqdan so‘ng «qorni to‘q odam» dasturxonni yamlab yutayozdi. U ov-qatlanib 

bo‘lgach, Tengiz dasturxonning bir uchini qa-yirib yopdi-da, Pachoqburunga qaradi. 

Buyruqqa mahtal turgan mulozim bu qarashning ma’nosini uqib, dasturxonni yig‘ib oldi-

yu, nari ketdi. Tengiz ma-yorga ham bir qarash qilgan edi, u kiyimlarini qo‘ltiqlab, chayla 

ortiga o‘tdi. 

— To‘xtaev, gap bunday, — dedi Tengiz xoli qolishgach. 

«Mening familiyamni qaerdan bila qoldi?» — deb ajablandi Tursunali. So‘ng «qamoq 

lageri boshlig‘idan ustunroq mavqedagi odamga shuni bilish qiyin ekanmi?» deb qo‘ydi. 

— Sen albatta tuhmat bilan qamalgan bo‘lishing kerak, a? 

Qora bulut choki so‘kilib, birdan quyosh charaqlaganday bo‘ldi: Tengiz Tursunalining 

ko‘nglidagi gapni topib aytgan edi. 

— Ha, tuhmat bilan qamashdi, — dedi Tursunali yutinib. 
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— Bu yerdagilarning hammasi o‘zini passajir2 deb hisoblaydi. Seni bu yerga tuhmat 

boshlab kelmagan. Hasislik qilgansan. Pupkarlarni vaqtida moylash kerak edi. 

— Kimni? 

— Milisani! Nima, bunaqa so‘zlarga tushunmaysanmi? 

— Ularni... rosa moylaganman. Bekorga yeb ketishdi. 

— Yetarli moylamagansan. Molning chanqog‘ini tomizg‘ichdagi tomchi suvlar bilan 

qondirib bo‘ladimi? 

— Bizning ish Maskovning qo‘lida edi. Ularni chelaklab ham sug‘orib bo‘lmas ekan. 

— Bo‘lmaydigan ish yo‘q bu dunyoda, To‘xtaev! Nima uchun Moskva senlarga 

yopishdi, bilasanmi? 

— Yo‘q, bilmayman. 

— Otam rahmatli aytib berardilar. Urush mahalida ikkita o‘zbekka bitta miltiq 

berisharkan. «Bittang o‘lsang, ikkinching olib otaverasan», deyisharkan. Otalaring 

shunga ham ko‘nishavergan. Senlar ham otalaringga o‘xshagan laqmasanlar. Ahil 

emassanlar. Bir-birlaringni sotishni yaxshi ko‘rasanlar. Kozyol3 ham ko‘proq senlardan 

chiqadi. Senga o‘xshagan sovxoz direktori boshqa yerda yo‘qmi? Muttaham, poraxo‘r 

hamma yerda to‘lib yotibdi. Bunaqalar Armanistonda yo‘qmi? Be, senlardan ko‘ra 

ko‘proq u yerda. Lekin Gobelyan u yoqqa bormaydi. O‘zinikiga tegmaydi. Senlarning 

yarmingni qirib tashlasa ham g‘ing demaysan-da. Qani, Gorbach armanilarga tegib 

ko‘rsin-chi! Mos- kvangning oyog‘ini osmondan qilib yuborishadi. Senlar esa... — Tengiz 

hafsalasi pir bo‘lib qo‘l siltadi. — Senlar mishiqlaringni oqizib, «tuhmatdan qamaldim», 

deb yig‘lab yuraverasanlar. Endi gap shu, bilmasang bilib ol: men — o‘g‘riman! Ochiqda 

yurganingda mendaqalardan nafratlanarding, a? 

— Yo‘q... nega? 

— Talmovsirama. Biz — o‘g‘rilar, senlarning nazarlaringda eng pastkash odamlarmiz. 

Aslida esa, senlar pastkashsanlar. Biz o‘g‘rimiz, bu bilan faxrlanamiz. Bilib qo‘y: eng 

halol odamlar bizlarmiz. Shuning uchun ham odamlar taqdirini hal qilish huquqiga 

faqatgina bizlar egamiz. «Chestnyaga» degan so‘zni eshitganmisan? Ana o‘shalar 

bizlarmiz. Bizda halollikdan bir enlik ham nari-beri chekinilmaydi. Do‘stga xiyonat yo‘q. 

Kim bunga jur’at etsa — boshi ketadi. Senlarda halollik bormi? Sadoqat bormi? Yo‘q! 

Hech narsa yo‘q! Oldingda ikki yo‘l bor: agar tirik qolsang, o‘n to‘rt yildan keyin uyingga 

borasan. Umring qisqa bo‘lsa, shu yerda o‘lib ketasan. Bilib qo‘y, bu yerlarda ilonlar 

ko‘p. Bir chaqishda o‘ldiradi. Agar xizmatimizni bekamu ko‘st qilsang, seni ilonlardan 

o‘zimiz qo‘riqlaymiz. 

— Nima xizmat buyursangiz... tayyorman! 

— Nima balo, pionermisan, doim tayyorman, deysan? Sen o‘ylab, shoshilmay javob 

ber. 

— Shoshilsam-shoshilmasam, menga suyanadigan bir tog‘ kerak-ku? 

— Tog‘, dedingmi? Yaxshi aytding. Sen suyanadigan tog‘ bor. Ammo... — Tengiz 

jilmaydi. Bu jilmayish avvalgiday beg‘ubor emas, balki ayyorlik yeli bor edi unda. — 

Ammo, suyanish uchun tog‘ haqini to‘lashing kerak. Ochiqlikda har oy maosh 

olardingmi? Ha, olarding. Xuddi shunga o‘xshab, suyanadigan tog‘ haqini har oyda to‘lab 

turasan. Sen bugun biksa4ngga bir malyava5 yozasan. Har oyda pul yuborib turadi. 

                               
2 Passajir — tasodifan qamalgan odam. 
3 Kozyol — qamoqxona ma’muriyatiga faol yordamchi. 

E s l a t m a: qamoqxonadagilar, xususan o‘g‘rilar tiliga xos ayrim iboralarni tarjima qilmay, aslicha yozishni ma’qul 

ko‘rdik. (Muallif.) 
4 Biksa — xotin. 
5 Malyava — xat. 
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— Pul? Qanchadan? 

— Buni xat olib borgan odam aytadi. 

— Pulni bu yoqqa yuboradimi? 

— Bu sening ishing emas. Pulni bizga tegishli odam borib oladi. Agar shartimizni 

bajarmasang, avvaliga tramvayga qo‘yamiz. Keyin bespredelshik6ning ermagiga 

topshiramiz. 

Ertalabki mehmondorchilik ana shunday «shartnomani imzolash» bilan yakunlandi. 

Shart bajarilmagan taqdirda Tursunali o‘zini qanday jazo kutishini kech yotar mahalida 

bildi. Yotoq qo‘shnisidan «tramvayga qo‘yish» nima ekanini so‘rab, «seni hammomga 

olib kirib, yigirma-o‘ttiztasi galma-gal «gaplashib» chiqsa — tramvay bo‘ladi», degan 

javobni olganida badani muzlab ketdi. 

Hozir, chayla tomonga qarab turgan choqda ham shu tadbir esiga tushib, bir 

seskandi. 

Kecha lagerga olib kelingan yigit Tursunaliga xush yoqib, «mening haloskorim shu», 

deb o‘ylagan edi. Yoshi yigirma beshni qoralagan bu yigit o‘zini Nuriddin deb tanishtirdi. 

Besh yil muqaddam qamoqqa solingan Nuriddin uchun bu yer uchinchi lager edi. Bu 

yerga kelguniga qadar avval Ukraina, so‘ng Turkmaniston qumliklarida pishgan bu yigit 

yana o‘n yil umrini shunday sarsonlikda o‘tkazmoqqa mahkum edi. 

Nuriddinning darhol Tengiz suhbatiga chorlanishi qamoqxona olami qonunlaridan uzoq 

bo‘lgan Tursunali uchun tushunarsiz edi. 

Tengiz Nuriddinni dasturxonga taklif etmadi — tog‘liklar odatiga sodiq qolmay, 

mehmonni izzat qilmadi. Bir necha daqiqa tik turgan holda gaplashishgach, chayladan 

baquvvat yigit chiqdi-yu, olishuv boshlanib ketdi. Tepadan kuzatib turgan Tursunali 

yigitga achindi. Boltani ko‘tarib yugurgisi, uni himoya qilgisi keldi. Ammo bu xohish 

chaqmoq umri kabi qisqa edi. Xohish chaqmog‘i so‘nib, joni ko‘ziga ko‘ringach, o‘zini 

tiydi. 

— Hay Chuchmek! Sen uchun men ishlaymanmi? 

Bu ovoz Tursunalini hushiga keltirdi. Chayla tomonga boshqa qaramay, daraxt 

shoxlarini butay ketdi. 

Pastda nima voqea yuz berganini o‘ng qoshi yorilgan, chap bilagi tilingan, badani 

musht va tepki zarblaridan mo‘mataloq bo‘lgan Nuriddin yotar mahalida aytib berdi. 

«IMOM HAMZAT» 

Bunday suhbatga chorlanish Nuriddin uchun yangilik emasdi. 

Chakalakzordan o‘tib, sohilga yaqinlashganida chayladan Tengiz chiqdi. 

Pachoqburunning amri bilan Nuriddin beriroqda to‘xtadi. Tengiz uning ro‘parasida turib 

olib, boshdan-oyoq tikildi. So‘ng u tomon uch-to‘rt qadam qo‘ydi. 

— Senga «esh-shak» deb laqab qo‘yishibdi. Nima uchun aynan «esh-shak»? 

Nuriddin Tengiz tikilganida ko‘zlarini olib qochmadi. «Sendan qo‘rqadigan odam 

emasman», deganday tik boqqanicha turaverdi. 

— Gapimga javob ber: nima uchun seni «esh-shak» deyishdi? 

— O‘zlariga o‘xshatishmoqchi bo‘lishgandir. 

— Shunaqami? — Tengiz istehzoli jilmaydi. — Sen qaysar emishsanmi? 

— Beayb Parvardigor. 

— Shunaqami? — Tengiz unga yanada yaqinlashdi. — Sherigingni nima uchun otib 

tashlagan eding? 

— Ablahligi uchun. 

                               
6 Sadizmni xush ko‘ruvchi, «qonundagi»larning odatini tan olmovchi, vahshiysifat odam. 
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— Kofirligi uchun emasmi? 

— Kofirning ham insoflisi, vijdonlisi bor. Kofirning ham o‘ziga yarasha e’tiqodi bo‘ladi. 

U kofir emas, ablah edi. 

— Bublikni taniysan, a? 

Tanimay-chi?! Nuriddin Turkmanistondagi lagerga kelganidan to ketgunicha u bilan it-

mushuk bo‘lib yashadi. Qoshlarigacha qirib yuruvchi bu odamni hamma «Bublik» der, 

ko‘pchilik undan hayiqib yurardi. Nuriddin esa, unga «maymun» deb laqab berib, 

bo‘ysunishni istamagan edi. 

— Bublikni taniysan, — dedi Tengiz undan javob kutmay. — Bublik sendan xafa. 

Xizmatidan bo‘yin tovlabsan. Nega xizmatini qilmading? 

— Men uning quli emasman. 

— Qiziq... qiziq... sen yanglishma, esh... bola, kimdir kimgadir qul bo‘lishi kerak. Bu 

dunyo o‘zi shunaqa. Sening qullikdan o‘zga chorang yo‘q. Yo qul bo‘lib yashaysan, yoki 

o‘lasan! 

— Odamning qulligi to‘g‘ri. Lekin siz ham yanglishmang. Odam faqat Yaratgangagina 

quldir. Banda bandaga qul bo‘lmaydi. Ayniqsa, musulmon kofirga qul bo‘lmaydi. 

— Men Tengizman! Mening xizmatimni qilasanmi? 

— Yo‘q. 

— O‘ylab javob ber. 

— Bublikka nima javob qilsam, sizga ham javobim shu. 

— Mendan qo‘rqmaysanmi? 

— Nega qo‘rqishim kerak? — Nuriddin unga tik qaraganicha jilmaydi. — Siz meni 

urarsiz, nari borsa o‘ldirarsiz. Odamlar o‘limdan qo‘rqadilar. Ularning nodonligi ham 

shunda. Qo‘rqsa-qo‘rqmasa baribir o‘ladi-ku? Men o‘limdan qo‘rqmayman. Demak, 

sizdan ham qo‘rqmayman. Men faqat Ollohdan qo‘rqaman. 

— Durustsan, bola! Ammo o‘limning har xili bo‘ladi. Yoshlikda o‘lib ketaverish alam 

qiladi. Men, masalan, hozir o‘lishni istamayman. Hali ko‘p yashashim kerak. Ko‘p 

odamlar bilan hisob-kitobim bor. 

— Bu siz bilan mening istagimga qarab bo‘ladigan ish emas. Bu yog‘i taqdir 

yozug‘imizga bog‘liq. Lekin Xudo sizga uzoq umr berishi mumkin. 

— Nega? — Tengiz Nuriddinning gapidan chindan ham ajablandi. 

— Ollohning va’dasi bor: ba’zi odamlar yanada ko‘proq gunoh qilib olishi uchun umrini 

uzoq qilar ekan. 

Bu gap Tengizga yoqmadi: 

— O‘chir ovozingni! — deb jerkib berdi. 

— Bu mening gaplarim emas... 

— O‘chir, deyapman! Menga qara, qaysarliging uchun senga «esh-shak» deb laqab 

berishgan. Xo‘sh, esh-shakligingcha qolasanmi yo biz aytgan yo‘lga yurasanmi? 

— Siz aytgan yo‘lga yurmayman, ovora bo‘lmang. 

— Unda o‘lasan. 

— Buni Xudo biladi. 

— Yaxshi, mardliging ham bor ekan. Mayli, seni itday xorlatib o‘ldirmayman, erkakday 

o‘lishing uchun imkoniyat yaratib beraman. Mening odamim bilan yakkama-yakka 

olishasan. Tanla: musht bilanmi yo tig‘ bilanmi? 

— Tanlash huquqini sizlarga berdim. Odamingizning chog‘i nimaga kelsa, shunday 

olishsin. 

— Katta ketma bola! Demak, bunday: avval musht bilan, keyin tig‘ bilan! 

Raqibini pichoq bilan nobud qilguday bo‘lsa, boshiga balolar orttirishi mumkinligini 

bilgan Nuriddin tig‘ni rad etdi: 

Lituz.com

http://www.lituz.com


Murdalar gapirmaydilar (qissa). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 9

— Ikkala imkoniyatni odamingizga berdim. Men mushtimga ishonaman. 

— Katta ketyapsan, bola! Bilib qo‘y: bu olishuvda faqat bitta odam tirik qoladi. 

Tengiz shunday deb uch qadam chekindi-da: 

— Bifshteks! — deb chaqirdi. 

Mushaklari o‘ynab turgan baland bo‘yli yigit hayallamadi. Harqanday raqibini qiymalab 

tashlashga qodir bo‘lgani uchun «Bifshteks» laqabini olgan bu yigit Tengizning birgina 

imosidan maqsadini anglab, jang-ga hozirlandi. Tengiz hali jang maydonini bo‘shatmay 

turib, keskin tarzda bir aylandi-da, raqibining jag‘ini mo‘ljallab tepmoqchi bo‘ldi. 

Nuriddin garchi bu qadar tez hamlani kutmagan bo‘lsa-da, jangga shay edi. Shu bois 

jag‘ini tepki zarbiga ro‘para qilib qo‘ymadi. Keskin engashib, shu asnoda mushtini ishga 

solishga ulgurdi. Bifshteks kuchli zarbaga mo‘ljallab havolatilgan oyog‘ini idora qilishga 

ulgurmay nozik yeridan musht yeb, bukchayib qoldi. Nafasi qaytib, ing-rab yubordi. 

Nuriddin uning o‘ziga kelib olishini kutib, chekindi. 

— Payti kelganda urib qol! — dedi Tengiz. 

— Men nomard emasman, — dedi Nuriddin raqibidan ko‘z uzmay. 

— Unda o‘zingdan ko‘r. U senga mehribonlik qilib o‘tirmaydi. 

— Mehribonligiga zor emasman. 

— Rostdan ham esh-shak ekansan! — Tengiz shunday deb sigaret tutatdi. So‘ng o‘zini 

hanuz o‘nglay olmayotgan mulozimining ketiga tepdi. — Bir mushtlik holing bormi, 

bundan ko‘ra o‘lganing yaxshimasmi? Bo‘ldimi, ketaversinmi? 

— Yo‘-o‘q! Bu yerdan bitta odam ketadi. Men hozir uni qiymalab tashlayman. — 

Bifshteks shunday deb cho‘ntagidan buklama pichoq chiqarib, tugmachasini bosdi; 

dudama tig‘ oftobda yaltillab ketdi. 

Nuriddin uchun bu birinchi olishuv emasdi. Shu sababli dovdirab qolmadi. Yengil 

harakat qilganicha Bifshteksni chalg‘itib, birin-sirin zarbalar bera boshladi. Faqat bir 

marta tig‘ uning chap bilagini tilib o‘tdi. Tilingan yerdan sizib chiqqan qonni ko‘rib, 

Bifshteks mamnun jilmaydi. Buni jon olg‘uvchi asosiy zarbaning debochasi deb o‘yladi. 

Ha, chindan ham bu asosiy zarbalarning boshlanmasi edi. Ammo zarbalarni u emas, 

Nuriddin berdi. Ketma-ket tepki zarbalari uning hayot-mamotini hal qildi: avval jag‘i 

sinib, iyagi uzilib, uchib ketay dedi. Keyingi tepki bo‘g‘zini pachoqladi. Nafasi bo‘g‘ildi. 

Ko‘ziga qon to‘lgan Nuriddin uning bu holini ko‘rmadi. Chaqqon sakradi-da, ikkala oyog‘i 

bilan uning ko‘kragini mo‘ljallab tepdi. Tepish asnosida o‘zi ham chalqancha yiqilib, bir 

necha nafas hushini yo‘qotdi. Hushiga kelgach, tepasida pichoq sanchishga tayyor 

turgan Bifshteks paydo bo‘lishini kutdi. Sakrab turmoqchi edi, badani o‘ziga 

bo‘ysunmadi. Yana ikki-uch nafas behol yotib, so‘ng qaddini asta ko‘tardi. To‘rt-besh 

qadam narida uzala tushgan Bifshteksni, tiz cho‘kanicha uning bilagini ushlab 

ko‘rayotgan Pachoqburunni, uning tepasida sigaret tutatib turgan Tengizni ko‘rib, olishuv 

yakunlanganini fahmladi. 

— O‘libdimi? — dedi Tengiz, sigaret qoldig‘ini nari uloqtirib. — O‘libdimi?! Nega 

baqaga o‘xshab angrayasan? 

Pachoqburun tasdiq ishorasini qilib o‘rnidan turdi. Tengiz orqasiga o‘girilib, Nuriddin 

tomon yurdi. 

— Ko‘rdingmi? O‘libdi. Eng yaxshi odamimni o‘ldirding. Xo‘sh, endi nima qilamiz? 

Qolgan o‘n yilingni yigirma beshga aylantiramizmi? Yo menga qo‘shilasanmi? 

Nuriddin o‘rnidan turib, labidagi qonni artdi. 

— Sizga qo‘shilsam, urishib o‘tirmas edim. 

— Sen oliftagarchilik qilma, baribir sinasan. 

— Sinishdan oldin o‘zimni o‘ldiraman. 

Tengiz bir so‘kindi-da, o‘girilib, Pachoqburunga baqirdi: 
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— Nimaga lallayasan?! Ko‘tar, daryoga tashla. Kum7ga borib, Bifshteks qochdi, deb 

ayt. Keyin lepila8ni boshlab kel. 

Qamoq lagerining tabibi muolija qilib ketgach, Tengiz Nuriddinni chaylaga boshladi. 

Eski gazetalardan iborat «dasturxon» usti betartib edi. Pachoqburun kirib, chala yeyilgan 

non-go‘shtlarni yig‘ishtirib chiqib ketgach, Tengiz alyumin krujkaga to‘latib aroq quydi-

da, mehmonga uzatdi. Nuriddin uni olish uchun qo‘l ham uzatmadi. 

— Ha, — dedi Tengiz, qoshlarini chimirib. — Hazar qilyapsanmi? 

— Ichmayman, — dedi Nuriddin. So‘ng tarang vaziyatni yumshatish maqsadida 

qo‘shib qo‘ydi: — Shu paytgacha ichmaganman. 

— Namoz o‘qiysanmi? 

— Yo‘q. 

— Unda menga o‘xshagan chala musulmon ekansan. Ichmaydigan odamlarni hurmat 

qilaman. Ichishni anavi to‘ng‘izlarga chiqargan. Bu nima, bilasanmi? 

— Aroqni aytyapsizmi? 

— Ha, sen bilan men buni aroq deymiz. Aslida bu bizning millatimizni qirib tashlovchi 

atom bomba. Bu enag‘arlar bizlarni qanday quritishni bilishgan. Sen bilan biz buning 

fahmiga bormay ichaveramiz, ichaveramiz. Ichib olib bolalarni tug‘diraveramiz. Borib-

borib millat qirilib ketganini bilmay qolamiz. Senlar ko‘psanlar, uncha bilinmas balki. 

Ammo biz kammiz. Hademay qirilib bitamiz. 

— Siz... gruzinmisiz? 

— Yo‘q... — Tengiz miyig‘ida kuldi: — Men — avarman! — Tengiz bu gapni iftixor 

bilan aytdi. — Avar degan xalq bor bu dunyoda, eshitganmisan? 

Nuriddin eshitmagan edi. Bir oz xijolat bo‘lgani holda bu haqiqatni tan oldi. 

— Sen meni gurjiga o‘xshatma. Ular Qofqazni sotishgan. Mening bobolarim esa 

qofqazimizni bu kofir to‘ng‘izlardan himoya qilgan. Imom Hamzat, imom Shomil, 

Hojimurodlarni eshitganmisan? Ha, eshitmagansan. 

— Men... o‘qimaganman. Sakkizinchini bitirib, dalaga chiqib ketganman. Keyin 

harbiyga chaqirishib, Afg‘onga tashlashdi. Keyin bu yerlar... Qo‘limga bitta kitob olib 

o‘qimaganman sira. 

— Unda seni «esh-shak» deganlari to‘g‘ri ekan. Qaysarliging uchun emas, 

o‘qimaganing sababli esh-shaksan. O‘qimagan odamning esh-shakdan nima farqi bor? 

Sen mening tariximni bilmaysan. O‘zingnikini bilasanmi? Sening hamzatlaring, 

shomillaring bormi? Bilmaysan! Esh-shak ham o‘zining ota-bobolarini bilmaydi. 

Gaplarimga hayron bo‘lyapsanmi? «O‘g‘ridan ham shunaqa gaplar chiqadimi?» 

deyapsanmi? Men o‘g‘ri bo‘lib tug‘ilmagan edim. Ota-bobom ham o‘g‘ri emasdi. Men 

o‘zimnikilarning ushog‘iga ham xiyonat qilmaganman. Men yerimga o‘g‘ri bo‘lib bosib 

kirganlarning mol-joniga qiron keltiraman. Men o‘g‘ri emas, qasoskor, xunxo‘rman! 

Ammo o‘g‘ri degan unvonni olganman. Men uchun qasosning o‘zgacha yo‘li yo‘q. 

Bilasanmi, men salkam oliy ma’lumotli faylasufman. Ha... meni to‘rtinchi kursdaligimda 

haydashgan. Leningradda o‘qirdim. Bir professor bor edi, — Tengiz shunday deb 

istehzoli jilmaydi. — Nikolay Aleksandrovich Sagoev degan. Qiziq, a? Ismi o‘rischa, 

nasabi tog‘liklarniki. Keyin bilsam asli Nazir Alievich Sagoev ekan. Tilimni tiyolmay 

o‘shanga bir kuni aytdim: «Muhtaram professor, mayli, o‘zingizning ismingizni o‘rischa 

qilibsiz, otangizning shunday chiroyli ismini nega o‘zgartirasiz? Sizda tog‘liklar 

nomusidan zarracha bormi?» dedim. U enag‘ar meni komsomol majlisiga qo‘ydi. Mening 

qaysarligim tutib, majlisda avarcha gapirdim. O‘sha professorning o‘zi tarjima qilib turdi. 

                               
7 Lager boshlig‘i. 
8 Do‘xtir 
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O‘ris deganlarning jazavalari tutganini ko‘rsang edi. Qo‘llaridan kelgani — meni 

komsomollaridan haydashdi. Shartta turib: «Men avarman! Avarligimcha o‘laman! 

Tupurdim senlarga!» dedim. Shu bahona bo‘lib o‘qishdan haydashdi. Keyin men bu 

«o‘qishga» kirdim. Birinchi qilgan ishim — Sagoevning uyini bosdim. Avar knyazlari ham 

unchalik boy bo‘lishmagandir. Tog‘lik yigitlarni o‘qishga kiritib qo‘yaman, deb tozza 

shilar edi u enag‘ar. Uyini shilib, qolgan-qutganini yoqib yubordim. O‘n yil badalida ikki 

marta qo‘lga tushib, pishdim. O‘n birinchi yili «qonundagi o‘g‘ri» martabasini berib, 

menga toj kiydirishdi. Endi bildingmi, kimligimni? Bu to‘ng‘izlar meni qul qilish uchun 

yerimga bostirib kirishgan edi. Endi ularning o‘zlari mening qulim. Bifshteksni 

o‘ldirganing uchun zarracha afsuslanmadim. Bu enag‘arlar qancha ko‘p o‘lsa, shuncha 

yaxshi. Sen esa... yashashing kerak! Men senga «Hamzat» deb nom beraman. Shomil 

bilan Hojimurod ham bizning qahramonlarimiz. Lekin men ularni uncha yaxshi 

ko‘rmayman. Ular oxiri sinishgan. O‘risga taslim bo‘lishgan. Hamzat esa, sinish u yoqda 

tursin, hatto salgina egilmadi. Joynamozning ustida boshi uzildi. Senda ham shunga 

yaqin fazilat ko‘rdim. Shuning uchun senga mehrim tushdi. Shuning uchun bu gaplarni 

senga aytyapman. Ammo sen bola, qaysarligingni arzon bahoga sotar ekansan. Sen 

mayda-chuyda gaplardan ustun tur. Sen millat uchun sobit bo‘lishni o‘rgan. Shunga 

aqling yetadimi? Yo‘q, yetmaydi... Afsus, afsus, yetmaydi. Men o‘zbeklar orasida senga 

o‘xshagan mardini kam ko‘rganman. Senlarning sinishlaring oson. Sen bu yerlardan 

sinmaydigan odam bo‘lib chiq. Ko‘zlaringni ochib, odam bo‘lib chiq! Hamzat, bir kuni 

kelib gaplarimni eslaysan. Ana shunda bu o‘g‘ri unchalik ahmaq emas ekan, deb tan 

olasan. 

Hayot-mamot olishuvi Nuriddin, endilikda Hamzat uchun kutilmagan hodisa edi. 

Qahrli o‘g‘rining bu gaplari esa, mutlaq kutilmagan hol bo‘ldi. Bu gaplarning mag‘zini 

chaqishga harakat qildi. Keyingi uchrashuvlarda yana shu haqda gap ochilarmikin, deb 

kutdi. Biroq, Tengiz qahrli o‘g‘riboshi libosini yechib, ochilib gaplashmadi. Faqat ancha 

keyin, nohush voqealar so‘ngida, ajralar mahallarida «Sen mening himoyamdasan. Men 

o‘lsam, odamlarim himoya qiladilar. Sen o‘sha kungi gaplarimni unutmasang bo‘ldi: aslo 

sina ko‘rma!» deb ta’kidladi. 

«MURIK» 

Qamoq olamining ikki tartib-intizomi bor. Birinchisiga huquq idoralari tartib berganlar. 

Bunisi qog‘ozga tushgan, muhrlangan. Unga ko‘p holda amal qilinmaydi. Ikkinchisi 

qog‘ozga yozilmagan, muhrlanmagan. Ammo unga bexato tarzda bo‘ysuniladi. 

Qonundagi o‘g‘rilar tomonidan joriy etilgan tartib-qoidalarning buzilishi ulug‘ bir fojia 

sanalib, buzg‘unchi kechirilmaydi. 

Qamoqxonalar, lagerlar garchi simto‘siqlar bilan o‘ralib, qurolli soqchilar bilan 

qo‘riqlansa-da, o‘g‘rilar turli o‘lkalarga sochib yuborilgan bo‘lsa-da, ularni bir-birlariga 

bog‘lab turuvchi botiniy robita g‘oyat mustahkam edi. Belorussiyadagi lagerda 

bo‘layotgan gaplarni Moskvadagi generallardan avval Vorkutadagi mahbuslar 

eshitishardi. «Lager teletaypi» deb nomlanuvchi xabar xizmati bexato ishlardi. 

Generallar botiniy zanjir mavjudligini, uning har bir hal-qasini bilishsa-da, o‘zlarini 

bilmaganga olishardi. Halqalarni uzib tashlash qo‘llaridan kelsa-da, botina olishmas edi. 

Zero, ta’bir joiz bo‘lsa, o‘zlari ham shu zanjirning bir halqasi edilar. 

Tartib etilgan qoidalarga ko‘ra, «lager teletaypi» Murikning bu tomonlarga kelishini 

o‘n besh kun avval ma’lum qilgan edi. 

Daraxt kesiladigan joy o‘zgarib, daryo sohilidagi chayla ham ko‘chirilgan edi. Quyosh 

yoz fasliga xiyonat qilib, kuzning zaharli nafasi hukmini o‘tkaza boshlagani uchun 
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chaylaga joylashgan «politbyuro»ning «shtab-kvartira»si barakka ko‘chirilgan edi. Bu 

yerlarning betayin havosi o‘zini namoyish etgan — ezib yoqqan yomg‘irdan so‘ng oz 

fursat yuz ochuvchi oftob badanga harorat berishga ulgura olmas ham edi. Mahbuslarni 

qiyratib tashlagan chivinlar kelgusi yozda uchrashish umidida issiq uyalariga kirib 

ketganlar. Chivinlar azobidan qutulgan mahbuslar uchun shu shilta ayozli mavsum 

a’loroq tuyular edi. 

Egniga paxtali kalta to‘n, boshiga telpakni qiyshaytirib kiyib olgan Tengiz nam tortgan 

xashak ustida uzala tushib yotganicha pinakka ketgan edi. Pachoqburun kirib, uning 

oromini buzdi. 

— Nima deysan?— Tengiz esnab, qaddini ko‘tardi. 

— Naxodkadan ksiva bor. 

— O‘qi, kimdan ekan? 

— Garbuzdan. 

— Garbuz? — Tengiz «kim ekan u?» deb o‘yladi. Har qancha tirishsa ham Garbuzning 

kim ekanini eslay olmadi. Uning xotirasi yaxshi edi. Bir ko‘rgan odamini, bir marta 

eshitgan ismni o‘n yildan keyin ham qiynalmay eslardi. Leningradda o‘qib yurgan kezlari 

u boshqa talabalar kabi daftar tutmas edi, mual-limlarning ma’ruzalarini yozmas edi, 

xotirasida saqlab qolardi. «Mening darsimni mensimaysan», deb da’vo qilgan muallimga 

Leninning «Falsafa daftari»dan bir necha sahifani yoddan aytib bergach, do‘stlari uni 

«tirik kompyuter» deb atay boshlagan edilar. Ana shunday mukammal xotira egasi 

Garbuzni eslay olmadi. Pachoqburun xatni o‘qiy boshlagach, masala oydinlashdi. 

Pachoqburunning faqat burni emas, bilimi ham pachoqqina edi. Beshinchi sinfda ikki yil 

sabot bilan o‘qigach, oltinchi sinfga bormay qo‘ya qolgandi. Rus alifbosidagi o‘ttiz uch 

harfning teng yarmidan ko‘prog‘ini, ya’ni naq o‘n yetti harfni erkin o‘qiy olish 

martabasiga yetgan bu «donish»ning o‘ziga o‘xshash bir o‘g‘ri qo‘li bilan yozilgan 

maktubni hijjalab o‘qishini tasavvur qiling-u, Tengizning chidamiga qoyil qolavering. 

Ammo Tengiz ham temirdan emas. Uch-to‘rt jumla o‘qilguncha chidadi, so‘ng xatni 

Pachoqburunning qo‘lidan yulqib oldi. Katak daftar sahifasining bir burchi yirtilib, 

Pachoqburunning barmoqlari orasida qoldi. Xatga ko‘z yugurtirgan Tengizning yuragi 

battar siqildi. Bu odam qo‘li bilan yozilgan xatmi yoki siyohga botirib qog‘oz ustiga qo‘yib 

yuborilgan o‘rmon chumolisining izlarimi, buni eskpert aniqlab bermasa, oddiy odamning 

farqlashi qiyin edi. Tengiz unda-bunda harfni eslatuvchi belgilarni qo‘shib, bir amallab 

o‘qiy boshladi: 

«O‘g‘rilar omon bo‘lsin! 

Salom, Tengiz, salom qorindoshim! Senga yetib ma’lum bo‘lsinkim, bu men — Oleg 

«Garbuz»man. Senga va Irkutsk tsentralidagi barcha o‘g‘rilarga, «politbyuro» a’zolariga, 

sizlarning yelkadoshlaringizga birodarlik salomlarim bo‘lsin! Qimmatbaho salomatliklar 

qalay? Xudo barchalaringizga uzoq yillar omonlik bersin. 

Qorindoshlar, jondosh o‘g‘rilar, bizning Naxodkada mendan tashqari Valdemar 

«Olov», Boris «Shimol» ham bor. Biz uch o‘g‘rimiz, ammo haligacha birontamiz toj 

kiyish baxtiga muyassar bo‘lmaganmiz. Malyavamning dastlabki satrlaridayoq o‘z 

murodu maqsadimni bayon qila qolay: men siz mehribon o‘g‘rilarning biringizga uka, 

biringizga do‘st, ulug‘larga esa o‘g‘il yoki jiyan bo‘lib, mo‘’tabar o‘g‘rilar oilasining teng 

a’zosi sifatida qatorlaringizga kirmoqlikni orzu qilyapman. Men bundan buyongi 

hayotimni o‘g‘rilik mehrobiga atadim. Bundan buyon siz mehribon zotlar bilan yelkama 

yelka turib, barcha dardu alamlarni birga totmoqqa, teng baham ko‘rmoqqa qaror 

qildim. 

Qadrdonim Tengiz! Men qamoqda hali ko‘p o‘tiraman. O‘g‘rilarning muqaddas oilasiga 

a’zo bo‘lsam, «qonundagi o‘g‘ri» tojiga lozim ko‘rilsam, balki qolgan umrimni ham 
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qamoqda o‘tkazarman. Bu masalada sizlar nima iroda qilsangiz, shu bo‘ladi. Men 

ozodlikda yurganimda sizlar haqingizda ko‘p eshitganman. Sizlar tomonga intilganman. 

Biroq, sizlar bilan yuzma-yuz uchrashish baxti menga nasib etmadi. Xatimni o‘qib 

bo‘lgach, barcha kamchiligu gunohlarimni yozib yuborarsizlar. Sizlarning 

ko‘rsatmalaringizga amal qilib, bundan keyingi hayotim masalalarini o‘g‘rilar qoidasiga 

xilof qilmagan holda yechib borayin. Men qanday og‘ir kunlarda sizlarni bezovta 

qilayotganimni bilib turibman. Iltimosim qabul qilingan taqdirda ro‘paramda qanday 

mashaqqatlar turganini ham his etyapman. Bu satrlarni yozish ham menga oson 

bo‘lmadi. Bu xat o‘zimning hayotim xususidagi bir hukmdir. So‘nggi nafasimga qadar 

o‘g‘rilarning ulug‘ oilasiga sodiq qul bo‘lib xizmat qilaman. Agar u dunyoda ham o‘g‘rilik 

hayotini davom ettirish lozim bo‘lsa, u dunyoda ham faqat o‘g‘rilar oilasiga qulman. 

Aziz va qondosh o‘g‘rilar! Endi o‘zim haqimdagi ma’lumotni yozay: men tulalikman. 

Birinchi marta 1978 yil 2 mart kuni mashina o‘g‘irlash paytida qo‘lga tushib, olti yilga 

qamaldim. Bir yildan so‘ng o‘smirlar qamoq lageridan kattalarnikiga o‘tdim. Ikki yil 

Yaroslavlda o‘tirdim. So‘ng «Etap» bilan Lvovga yuborildim. Zekvagonda Seryoja 

«Oqqush» bilan tanishdim. U menga ko‘p narsalarni o‘rgatdi. Lvovda ekanimda o‘g‘rilar 

qurultoyi bo‘ldi. Sakson to‘rtinchi yilda ozodlikka chiqdim. O‘n besh kundan so‘ng 212-

moddaning uchinchi bandi bilan yana besh yil berishdi. Hali Tuladagi qamoqda ekanimda 

o‘g‘rilarning qurultoyi bo‘ldi. Vitya «Kalina», Sulton Chechen bilan shunda tanishdim. 

(Sultonni Xudo rahmat qilsin, yotgan yeri momiq bo‘lsin!) Sulton meni lagerdagi tartibga 

boshliq qilib ketdi. Ko‘p o‘tmay promzona komendanti o‘ldirilib, hamma yoq ag‘dar-

to‘ntar bo‘ldi. Komendant zonada qanjiq-musorlarning qurultoyini o‘tkazmoqchi edi. 

Mening bo‘ynimga hech nima ilisha olmadi. Ammo Tverga borgach, yana bir yarim yilni 

bo‘ynimga ilishdi. Bu yerda boshqa o‘g‘rilar bo‘lmagani sababli sizlarinng birodaringiz 

Ostap «Janjal» bu yerdagi tartib-intizomni boshqarishni menga topshirdi. Bu ishonch 

men uchun katta baxt edi! 

Uchinchi marta bankka hujum qilganimda qo‘lga tushib, mana shu yerda o‘tiribman. 

Iltimosimga javobni sabrsizlik bilan kutaman. 

Siz — eng mehribon, eng halol o‘g‘rilarga mustahkam sog‘liq va ozodlik tilayman. 

Siz ulug‘ zotlarni g‘oyibona bir-bir bag‘riga bosuvchi tulalik Oleg «Garbuz». 

26.08.1988. Naxodka.» 

Tengiz xatni o‘qib bo‘lgunicha ko‘zlari tinib, gardanida og‘riq paydo bo‘ldi. Avval 

mijjalarini yengil uqalab, so‘ng gardanini siladi. «Bitxat bo‘lsa ham gaplarni topib 

yozarkan. Agar o‘zining kallasidan chiqarib yozgan bo‘lsa, ahmoqqa o‘xshamaydi, — deb 

o‘yladi Tengiz. — Lekin... Nima uchun shu paytgacha u haqda eshitmagan ekanman?» 

Tengiz shu xayol bilan Pachoqburunga qaradi. U buyruqqa mahtal holda somelik ila 

turardi. 

— «Politbyuro»ni to‘pla. 

E’tiborli o‘g‘rilarni yarim soat ichida to‘plab kelish uchun Pachoqburunga shu qisqa 

buyruqning o‘zi kifoya qildi. 

«Politbyuro» deganlari tojdor o‘g‘rilardan iborat kengash edi. Garchi Tengizning 

obro‘yi qamoq lageri boshlig‘idan ham balandroq bo‘lsa-da, ayrim masalalarda bu 

kengash hukmiga xilof ish ko‘rishga huquqi yo‘q edi. 

Bifshteks o‘ldirilganidan beri «politbyuro» yig‘ilmagan edi. Ha, o‘shanda Tengiz bir 

adashdi. U aslida Nuriddinning adabini berib qo‘ymoqchi edi, so‘ng o‘zi tomon 

og‘dirmoqchi edi. Hirsday Bifshteksning bir tepki bilan o‘lib qolishi xayoliga ham 

kelmagan edi. 

Lagerda Bifshteksning «qochgani» haqida xabar tar-qalishi bilan Valera «Qo‘tos» deb 

laqab olgan «politbyuro oqsoqoli» Tengizni chaqirtirdi. Qo‘tos qolgan umrini qamoq 
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lageriga bag‘ishlagan o‘g‘rilardan edi. U ozodlikka chiqishni istamasdi. Qamoq muddati 

nihoyasiga yetay deganda bir qiliq chiqarardi-yu, o‘zining ta’biri bilan aytilganda, «kurort 

mavsumi cho‘zilardi». Uning asosiy vazifasi — kelajakda ulug‘ o‘g‘ri bo‘lib yetishishi 

mumkin bo‘lgan yigitlarni aniqlab, tarbiyalash edi. Shu jihatdan qaralganda Nuriddinning 

tarbiyasi bilan avval «Qo‘tos» shug‘ullanishi lozim edi. 

Qo‘tosning yo‘qlovi Tengiz uchun kutilmagan bo‘lmadi. Bugunmi-ertami baribir ro‘para 

bo‘lishini bilib, javoblarni tayyorlab qo‘ygan edi. Ammo Qo‘tosning belgilangan barakda 

yakka o‘zi emas, «politbyuro» a’zolari bilan birgalikda kutib olgani Tengiz uchun 

kutilmagan hol bo‘ldi. Xayoliga «nima bu, to‘ntarishmi?» degan fikr chaqmoq nuriday 

urildi-yu, o‘sha zahoti so‘ndi. Chunki Tengiz shunday bo‘lgan taqdirda ham og‘ir ahvolda 

qolmasligini bilardi. Bunga o‘xshash isyonlarning hisob-kitobini qilib qo‘ygani uchun 

xotirjamligini yo‘qotmadi. 

Qofqazlik tojdor o‘g‘rilar bilan hazillashib bo‘l-masligini bilgan «politbyuro» a’zolarida 

Tengizga qarshi bir ish yuritish fikri yo‘q edi. Ular faqat Bifshteks taqdirini oydinlashtirib 

olmoqchi edilar. 

Tengiz ostona hatlashi bilan Qo‘tos o‘rnidan turdi-da, unga peshvoz chiqdi. 

— Knyaz, sen xafa bo‘lma, favqulodda hol bizni to‘planishga majbur etdi, — dedi u, 

Tengizga qo‘l uzatib. 

Qofqazlik tojdor o‘g‘rilar o‘zlarining kelib chiqishlarini mashhur knyazlarga 

bog‘laganliklari uchun asosiy laqablari qolib, hurmat yuzasidan ularga «knyaz» deb 

murojaat qilish o‘g‘rilar olamida odat tusiga kirgan edi. Bu odat barcha «knyaz»lar 

qatorida Tengizga ham yoqar edi. Yetti pushti oliymaqom xonadonga yo‘lamasa ham u 

o‘zini chinakam knyaz his qilardi. Qo‘tosning «knyaz» deb murojaat qilishi esa 

vaziyatning aytarli keskin emasligiga dalolat edi. 

Tengiz yig‘ilganlar bilan birma-bir ko‘rishgach, to‘rga o‘tdi. Qo‘tos uning yoniga o‘tirdi. 

Tengiz sigaret tutatgach, Qo‘tosga yuzlandi: 

— Nima bo‘ldi? 

— Bizni Bifshteks qiziqtiryapti. U hamisha sening yoningda bo‘lardi? 

— Ha, bo‘lardi, — dedi Tengiz xotirjam ravishda. So‘ng xuddi oddiy bir xabarni 

eslaganday qo‘shib qo‘ydi: — O‘lmasidan ilgari... 

— O‘ldimi? — Qo‘tos ajablanib, to‘planganlarga qarab oldi. Ular ham hayratlarini 

yashirmay Tengizga tikilishdi. Lager hayotida birovni o‘ldirish, yoki itday o‘lib ketish 

aytarli ajablanarli hol emas. Tojdor o‘g‘rilarni hayratga solgan narsa — yaqin 

odamlarining o‘limi tafsilotidan vaqtida xabar topmaganlarida edi. Agar sheriklariga bu 

olamga begona kimsa qasd qilgan bo‘lsa, kechiktirmay jazolashlari shart. Tengiz 

ularning bu fikrini ham uqsa-da, javobga shoshilmadi. Sigaretni yana ikki-uch, chuqur-

chuqur tortib, nafsini orom toptirgandan keyingina javob berdi: 

— Ha, o‘ldi. Bir mishiqini eplay olmadi. Adabini berib qo‘y, devdim, bir tepkini ko‘tara 

olmay o‘ldi. Bola balo ekan. 

— Kim? Sen uni o‘ldirdingmi? — Bu safar Qo‘tosning ovozida tahdid sezildi. 

— Ayb u bolada emas. 

— Kimligini ayt bizga! 

— Bilishga qiziqayotgan bo‘lsalaring aytaman: «Eshshak», Bublikka egilmagan bola. 

— Uni menga qo‘yib berishing kerak edi? 

— Bo‘lar ish bo‘ldi endi. Men sinab qo‘rdim — mard bola ekan. Yaxshilab tarbiya 

qilsang zo‘r o‘g‘ri chiqadi undan. Ammo u endi u «esh-shak» emas, nomi «Hamzat» 

bo‘ladi. 

— Nega? 

— Men shuni xohladim. 
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— Knyaz, sen haddingdan oshma! — Ukraina tomonlarda «Koshak» nomi bilan 

mashhur bo‘lgan o‘g‘ri Tengizning so‘zini dag‘allik bilan uzdi: — Sen musulmoningni 

himoya qilib, zo‘r yigitni o‘ldirtirib yubording! 

Tengiz sigaretini tutatib, unga tutun orasidan ko‘zini sal qisibroq qaradi: 

— Koshak, bilmasang bilib qo‘y: mening dinim ham, millatim ham — o‘g‘ri! Qo‘tos, 

sen bunga tushuntirib qo‘y. — Tengiz shunday deb o‘rnidan turdi. Ostonaga yetganida 

to‘xtab, orqasiga o‘girildi. — Koshak, bilib qo‘y, bu olamda faqat bittagina o‘g‘ri degan 

millat bor. Bu millat oldida boshqalari sariq chaqa. Agar shunga aqling yetmasa, sen 

o‘g‘ri emassan, mujiksan! — Tengiz eshikni bir tepib ochdi-da, tashqariga chiqdi. Uch-

to‘rt qadam yurib, to‘xtadi. Uning fikricha, hozir ortidan Qo‘tos chiqib kelishi lozim edi — 

yanglishmadi. 

— Knyaz, sen xafa bo‘lma. Koshakka yetadigan ahmoq bu dunyoda kam topiladi. 

Ahmoqona gaplarni ko‘p gapiradi-yu, ammo yuragi toza bola. Ko‘nglida kiri yo‘q. Sening 

nima uchun achchiqlanganingni tushunmay o‘tiribdi, u ahmoq! Tushunganidan so‘ng o‘zi 

kelib sendan kechirim so‘raydi. 

— Xafa emasman,— Tengiz shunday deb jilmaydi,— oilamizga bir-ikkita shunaqa 

dovdir ham kerak. Bo‘lmasa, yashashning qizig‘i qolmaydi. 

— To‘g‘ri aytasan. Unga shu yerlarda chidash mumkin. Ozodlikda bunga sherik 

bo‘lganning sho‘ri quriydi. 

Qo‘tos to‘g‘ri aytgan edi — Koshak ikki kundan so‘ng Tengizdan uzr so‘radi. O‘zining 

ham dunyoda yagona O‘G‘RI millatidan ekanini bayon qildi. 

Ana o‘sha voqeadan beri «politbyuro» endi rasmiy kengashga chorlangan edi. Oleg 

«Garbuz»ning iltimosnomasini o‘qishdan avvalroq Tengiz, «politbyuro»ni chaqirishni reja 

qilib qo‘ygan edi. Kecha oqshomda qo‘liga yetib kelgan bir xabar uni «politbyuro» bilan 

maslahatlashishga undagan edi. 

«Politbyuro» to‘plangach, Tengiz o‘tirgan yerida ularga bir-bir qarab chiqdi. 

— Knyazlarim, — garchi qofqazliklardan boshqalar bu nomga da’vo qilmasalar-da, 

Tengiz ularga bo‘lgan hurmatining baland ekanini bildirib qo‘yish uchun gapini shunday 

boshladi, — knyazlarim, bugun biz ikki muhim masalada yagona qarorga kelishimiz 

kerak. 

Tengiz birinchi masala deb Oleg «Garbuz» iltimosini bayon qildi. U gapini tugatmayoq 

Koshak e’tiroz bildirdi: 

— Onasi o‘n marta qayta tug‘sa ham undan o‘g‘ri chiqmaydi, — dedi u stolga kafti 

bilan urib-urib qo‘yib. — Kozel u! Boshqa gap yo‘q! Tulada nima uchun suvdan quruq 

chiqqan? Kozel edi! Promzona komendanti bizning odam edi. Hech qanaqangi qanjiq-

musorlarga aloqasi yo‘q edi. 

— Aniq bilasanmi? — deb so‘radi Qo‘tos. 

— O‘shanda men Kurskda edim. Aniq bilaman. 

— Men «Garbuz» deganini endi eshityapman. Kozel bo‘lsa nima uchun shu paytgacha 

jazosiz yuribdi? 

— Tutqich bermayotgandirda. Agar unga toj kiydirsak, hammamiz rasvo bo‘lamiz. 

— Agar kozel bo‘lsa... agar ayyor bo‘lsa... — Tengiz o‘ylanib qoldi. — Boshqa 

lagerlarga ham shunaqa xat yozgandir? Tezda aniqlash kerak. Qo‘tos, o‘zing shug‘ullan 

bu ish bilan. Agar shunday qilgan bo‘lsa, boshiga toj o‘rniga sirtmoq ilish kerak. Ilganda 

ham pinhona emas, shov-shuv bilan osib o‘ldirish kerak. Boshqa kozellar o‘zlarini nima 

kutayotganini bilib qo‘yishsin. Birinchi masala — tamom! Endi ikkinchisi — biz 

tomonlarga «Murik» kelayotgan emish, — Tengiz shunday deb o‘tirganlarga savol nazari 

bilan boqdi. 

— Murik? Kim u? — deb so‘radi Qo‘tos. 

Lituz.com

http://www.lituz.com


Murdalar gapirmaydilar (qissa). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 16

— Bilmaysizlarmi? — Tengiz istehzoli jilma-yib, yon cho‘ntagidan bir varaq qog‘oz 

oldi.— «Cho‘mich»— Slava Galiulin. MUR9ga xizmat qila boshlagani uchun laqabini 

o‘zgartirib, «Murik» deb qo‘yishibdi. Ma, o‘qi, — u shunday deb, xatni Qo‘tosga uzatdi. 

Qo‘tos maktubga ko‘z yugurtirib, bosh chayqadi-da, so‘ng ovoz chiqarib o‘qiy 

boshladi: 

— «Irkutsk tsentralidagi halol birodarlarimizga salomlar bo‘lsin. Salom yo‘llovchilar — 

Pskov lageridagi o‘g‘rilar — sizlarga omonlik tilaydilar. Qadrdon o‘g‘rilar, bu shoshqich 

xatimiz bilan sizlarni ogoh etamiz: biz bilan «Cho‘mich» — Galiulin birga bo‘ldi. Bilib 

qo‘yinglarki, u bizning pok va muqaddas nomimiz — o‘g‘ri nomi bilan yashirinib yurgan 

bir qanjiqdir. Ha, bilib qo‘ying, u O‘G‘RI emas, u qanjiqdir! O‘g‘ri nomiga isnod keltirgani 

uchun uni faqat qanjiq yoki ABLAH deb atash mumkin. O‘zini hurmat qiluvchi har bir 

o‘g‘ri, har bir mahbus u bilan shu nomiga yarasha muomalada bo‘lishi kerak. Shu bilan 

birga barcha qanjiqliklari uchun jazosini olishi shart! Yana bilib qo‘yinglarki, Moskvada 

o‘g‘rilar qurultoyi bo‘lib o‘tdi va Cho‘michga nisbatan qaror qabul qilindi. Qarorga binoan, 

u QANJIQ deb e’lon qilindi. Moskva pupkarlariga xizmat qilgani uchun unga «MURIK» 

deb nom berildi. Uni qabul qilganlaringda shu qaror yoddan ko‘tarilmasin. 

Pskovda biz olti o‘g‘rimiz: Kato, Kuyov, Yo‘lbars, Sibir, Avliyo va Olov barchalaringizga 

ozodlik tilab qoladilar». 

Qo‘tos o‘qishni yakunlamay, Koshak stol ustiga musht urib, to‘ng‘illadi: 

— Cho‘mich kelishi bilan menga berasanlar. U bilan ozgina hisob-kitobim bor. 

Bu gapni eshitib, Tengiz unga tikilib qoldi.So‘ng kengash a’zolariga savol nazari bilan 

bir-bir qaradi: 

— Xo‘sh, Murikni Koshakka beramizmi? — Tengiz shu savolni o‘rtaga tashlab, sukut 

qildi.O‘tirganlardan sado chiqmagach, davom qildi: — Biz o‘g‘rilarning bir ahmaqligimiz 

bor. Faqat o‘zimizning hisob-kitobimiz bilan qiziqamiz. O‘g‘rilarning muqaddas olami 

bilan esa, ishimiz yo‘q. Oilamiz qanjiqlar bilan to‘lib ketyaptimi, irib ketyaptimi, sasib 

ketyaptimi — ishimiz yo‘q. Xo‘sh, Koshak, Murik seniki. Nima qilasan, o‘ldirasanmi? 

— Qiynab o‘ldiraman. 

— Ana shu-da! Nima uchun qanjiqlik qilgan, nima uchun qamalib bu yoqlarga 

yuborildi? Bilish kerakmi? Gap shu: Murik kelaversin. Yuraversin. Biz esa, go‘yo hech 

nima bilmaymiz. Biladiganimizni bilib olaylik, ana undan keyin u Koshakniki. Istasa 

homicha yesin, istasa pishirib yesin. Boshqa gap yo‘q. Takliflaring bo‘lsa aytlaring. 

— Taklif bor, — dedi Koshak tirjayib. U majlis qaroridan mamnun edi, shu bois bir 

hazil qilgisi keldi. So‘zlashga ijozat berilgach, o‘rnidan turib, yoqasini tuzatgan bo‘ldi: — 

O‘rtoq kommunistlar, majlisimiz nomidan KPSS bosh kotibi Gorbachga tabrik 

telegrammasi yuborsak. 

Bu hazil to‘mtoq bolta bilan o‘tin yorishni eslatsada, o‘tirganlar Koshakka qarab 

jilmayib qo‘yishdi. Tengiz ham kulimsirab, uning bu haziliga yakun yasadi: 

— Yaxshi taklif. Telegramma yoz-da, yumaloq muhr o‘rniga nozik yeringni bosa qol. 

«Politbyuro» majlisi shu tarzda kulgu bilan yakunlandi. Oradan to‘rt kun o‘tib, Murik 

tashrif buyurdi. Unga qadar «lager teletaypi» orqali Tengiz muhim ma’lumotlar oldi. 

XIYONAT 

Matluba eridan xat olib kelgan yigitga boshdan-oyoq razm soldi. Avvaliga «qamoqda 

birga o‘tirganmikin?» deb o‘yladi. Ammo xushro‘y yigitning jilmayib qarashida, rangi-

ro‘yida qamoqning sovuq nafasidan asorat yo‘q edi. Yigit «ichkariga kiring», degan 

taklifdan so‘ng tarang qilmay, juvonga ergashdi. Tursunali qamalishidan ilgari, amal 

                               
9 MUR — (Moskovskiy ugolovnыy rozыsk) — Moskva jiinoyatga oid qidiruv bo‘limi. 
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otini surib javlon urayotgan mahallarda bu uyni ko‘rgan odam oradan bir yil o‘tib-o‘tmay 

yana ostona hatlab ichkari qadam qo‘yguday bo‘lsa, «yopiray, kecha o‘g‘ri urib ship-

shiydam qilgan shekilli», deb yoqa ushlashi tayin edi. Ko‘zni qamashtiruvchi gilamlar, 

qandillaru javonlar endi yo‘q. Matluba eri qamoqqa olinib, mol-mulki xatga tushguniga 

qadar yashirishga ulgurganini yashirdi. Qolgani esa, musodara qilindi. Uy xo‘jalik 

ixtiyorida bo‘lgani, Matlubaning o‘zi shu xo‘jalikda ishlayotgani uchun tortib olinmadi. 

Yangi direktor insof qilib, ularga «uyni bo‘shat», deb tiqilinch qilmay, yangisiga joylasha 

qoldi. 

Matluba dardini kimga aytishni bilmay, to‘rt devor orasida to‘rt bolasi bilan kun 

kechirib yurgan edi. Davlat boylikni tortib olgani bilan Xudo bolalarning rizqini qiymas 

ekan. Gilamsiz, billur qandilsiz uyda ham yashash mumkin ekan. Dunyoda tirik beva 

faqat u emas ekan. Tirik yetimlar ham ko‘p ekan. Eri qamalgan xotinning joni chiqib 

keta qolmas ekan. Otasi qamalgan bolalar taqdirga tan berib yashayverar ekan, 

ulg‘ayaverar ekan... 

Qamoq — jinoyatchi uchun jazo. Bu dunyoda jinoyatga dahli yo‘q odamlar uchun ham 

jazo bor ekan. Balki harom luqmaga sherik bo‘lgani uchun bunday jazo joizdir? Matluba 

buni bilmaydi. Bu haqda o‘ylab ham ko‘rmagan. Bunga keyinroq aqli yetadi. Hozir bilga-

ni — qo‘lidagi xatda yozilgan gaplar... Ya’ni har oyda «soliq» to‘lab turish. 

Matluba xatni to‘rt marta o‘qib chiqsa ham tushunmadi. Yigitga savol nazari bilan 

tikilib qoldi. 

— Cheksam maylimi? — deb so‘radi yigit hotirjam ravishda. U juvonning hayrat 

iskanjasida ekanini bilib tursa-da, parvo qilmadi. Uy bekasi bosh irg‘ab «chekavering» 

degach, labiga sigaret qistirdi. Ammo o‘t oldirmay turib so‘radi: — Tinchlikmi? Nima deb 

yozibdilar? 

— Nima deb yozilganni... bilmaysizmi? 

— Men birovning xatini o‘qimayman, — yigit shunday deb sigaretini tutatdi. 

— Xatni o‘z qo‘llari bilan yozib sizga berdilarmi? 

— Yo‘q. Menga birodarlarim keltirishdi. Men eringizni tanimayman. Mening vazifam — 

xolis xizmat. 

— Soliqni... sizga to‘laymanmi? 

— Ha, soliqnimi? — Yigit jilmaydi. — Hozircha menga. Men kelolmasam boshqa 

odamni yuborishadi. 

— Yuborishadi? Kim yuboradi? 

— Buni bilishingiz shart emas. 

— Men... tushunolmayapman? 

— Tushunolmayapman? Mayli, yaxshi xotinga o‘xshaysiz, sizga tushuntirib bera 

qolay: sizga er kerakmi? Ha, albatta kerak. Sizga er kerak bo‘lmasa ham bolalaringizga 

ota kerak. Demak, u qamoqdan sog‘-salomat qaytishi shart. Qamoqda esa, opaginam, 

ko‘p odamlar bekordan bekorga o‘lib ketadi. Birovlar bitta kichkinagina toshga qoqilib 

ham o‘lib ketar ekan. Baxtsiz hodisalar ko‘p-da. Qamoqdagi birodarlarimiz eringizni 

himoya qilishadi. Uning bitta tuki ham bekorga to‘kilmaydi. Siz «soliq» deyapsiz-u, 

aslida unday emas. Bu xizmat haqi. Hukumat qorovullarga ham maosh to‘laydiku, 

to‘g‘rimi? Ana, siz ham shunaqa to‘laysiz-da. 

— Qanchadan to‘layman? 

Yigit darrov javob bermadi. Tutatib bo‘lgach, kuldon o‘rniga qo‘yilgan likopchaga 

sigaret qoldig‘ini bosib ezdi-da, to‘lanajak xizmat haqi miqdorini aytdi. Buni eshitib, 

Matluba bir seskandi. «Xato eshitmadimmi?» deb, so‘radi: 

— Bir yilgami? 
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— Eringizning jonini hurmat qilmas ekansiz, opaginam. Har oyda to‘laysiz. Balki uch 

oyligini, balki yarim yilligini qo‘shib oldindan to‘larsiz. Oldindan to‘lasangiz, bir oz 

kamaytiramiz, buni o‘zaro kelishib olamiz. 

— Menda buncha pul yo‘q... Topganim bolalarim... 

— Opaginam, siz topgan pulingizni bolalaringizga ishlatavering. Siz bizga eringizdan 

qolganidan cho‘tal berib tursangiz yetadi. 

— Erimdan... hech narsa qolmagan... Bori shu — ko‘rib turganingiz. Davlat 

hammasini tortib oldi. 

— Davlatga tuhmat qilmang. Bizning davlat, opaginam, odil davlat! Bilmasangiz bilib 

oling. Hech qachon hammasini tortib olmaydi. U-buni yashirib olishga imkon beradi. 

To‘rtta bolangiz bor, a? 

— Ha... — Matlubaning ko‘ngliga yomon fikr kelib, qo‘rqib ketdi: — Nimaga 

so‘rayapsiz? 

— Shunchaki qiziqdim. Ular ham otalari qaytgunicha sog‘-salomat yurishlari shart. 

Ota qamoqdan qayt-sa-yu... 

— Bolalarimga tegmang! — Matluba beixtiyor shunday deb baqirib yubordi. Mushtlari 

o‘z-o‘zidan tugildi. 

— Opaginam, o‘zingizni bosing. Bizlar odamxo‘r emasmiz. Biz siz bergan xizmat haqi 

evaziga o‘zingizni ham, bolalaringizni ham himoya qilamiz. Pul ketsa ketsin, jon 

ketmasin. Mening yana yarim soat vaqtim bor. Birinchi xizmat haqini bugun olib 

ketishim kerak. 

— Hozir yo‘q menda bunaqa pul. 

— Sizdan hoziroq talab qilayotganim yo‘q. Yarim soat vaqtim bor, deyapman-ku? 

Bo‘la qoling, qimirlang. 

Bu gapdan keyin ham Matluba bir necha daqiqa harakatsiz turdi. Yigit esa, boshqa 

gapga hojat yo‘q, deganday indamasdan o‘tiraverdi. Matluba «Yarim soat vaqti bo‘lsa 

ko‘chaga chiqib, mashinasida o‘tira qolmaydimi?» degan fikrda unga qarab-qarab qo‘ydi. 

U «uyda pulim yo‘q» deb yolg‘on so‘zlagan edi. Aslida esa, «biror kunimga asqotar» 

degan umidda yashirib qo‘ygani bor edi. Ammo bu yigit shunday yalpayib o‘tiraversa, u 

qanday qilib oladi? Undan tashqari bu yigitning aytganlari shunchaki po‘pisami yo jiddiy-

mi — hali to‘la farqiga borolgani yo‘q. Dastlab bu yigit ko‘ziga hushro‘y ko‘rinib edi. 

Endigi o‘tirishi esa... «He, go‘laymay o‘l!» deb ichida qarg‘adi. 

— Yarim soat... Birovdan so‘rab topgunimcha... Bir-ikki kundan keyin kelsangiz... 

topib qo‘yardim. 

— Kelib-ketish oson ekanmi? Men ammangizning qishlog‘idan kelganim yo‘q. Xo‘p, 

mayli, bir-ikki kundan keyin men kelmayman. O‘zingiz borasiz. 

— O‘zim boraman? Qayoqqa? 

— Bahonada adangizni ko‘rib kelarsiz? 

— Adamni... bilasizmi? 

Yigit istehzo bilan kuldi. 

— Laqma xotin ekansiz. Uyingizni to‘g‘ri topib kelgan odam adangizning ikki yildan 

beri palaj bo‘lib yotganini bilmaydimi? Xullas, ikki kundan ke-yin adangiznikida 

ko‘rishamiz. Ismim Xursanali, siz ishlayotgan sovxozning hisobchisiman. 

Tushundingizmi? Bizning siz bilan bo‘ladigan hisob-kitobimizni birov bilmasa faqat 

o‘zingizga foyda. Milisadan umid qilmang. Milisa sizga emas, bizga xizmat qiladi. Biz 

sizga o‘xshaganlardan xizmat haqi to‘plab, hatto o‘sha Maskovdagi generallargacha 

boqamiz. Shuni unutmasangiz bo‘lgani. Siz bilan biz endi begona emasmiz. Ha, 

aytmoqchi, bizda «bir-ikki kun sabr qiling», degan gap bo‘lmaydi. Bir safar mayli, 

kechiraman. Bundan keyin har bir kun uchun yuz qo‘shiladi. Aql bilan ish yuritsangiz 
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hamyoningiz zarar ko‘rmaydi. Eringiz unda tinch, siz bunda bola-chaqalaringiz bilan 

tinchsiz. Xudo beraman, desa shu-da! 

Yigit o‘rnidan turib, eshik sari yurdi. Ostonaga yetgach, orqasiga o‘girildi: 

— Mehmondo‘st emas ekansiz. Mayli, xafa bo‘lmayman. Osh-choyga qarzdorsiz, 

unutmang, — o‘zini Xursanali deb atagan yigit bir jilmayib qo‘ygach, tashqariga chiqdi. 

Matluba unga xayr ham demadi, kuzatish uchun ostona ham hatlamadi. 

Yigitning huddi balo chaqiniday kelib-ketishi uning xushini oldi. «Tursunali akamdan 

xat olib keldim», deb jilmayganida istaraligina bo‘lib ko‘ringan edi. «Osh-choyga 

qarzdorsiz», deb chiqayotganida ko‘ziga isqirt bir sulloh bo‘lib ko‘rindi. «Kim o‘zi bu? — 

deb o‘yladi Matluba. — O‘g‘ri desam, o‘g‘riga o‘xshamaydi. Basharasi bip-binoyi. Balki 

cho‘ntakkesardir yo kallakesarmikin? Unaqaga ham o‘xshamaydi. Yo adasi meni sinab 

ko‘rmoqchi bo‘lib biror tanishini ishga soldimikan? E, yo‘q. Shunaqasiga sinaydimi? 

Sinagisi kelsa, «menga vafo qiladimi-yo‘qmi?» deb sinar. O‘ziga o‘xshagan bironta 

shilqimni yuborar. Menga ilmoq tashlatib ko‘rar... E yo‘q... Qorang o‘chgur Nafisasi bilan 

sharmandasi chiqqanidan keyin mendan vafo talab qilib go‘rga borsinmi?..» 

Nafisaning nomi esiga tushib, battar tutoqib ketdi. Stol ustida turgan piyolani olib 

devorga qarata otdi. Piyola devorga tegib ham, taxta ustiga tushib ham sinmadi. 

— Hu ko‘zlaring go‘rda chirisin! 

Bu qarg‘ishni ovoz chiqarib aytdi. Nazarida Nafisa ishvali ko‘zlarini suzib qarab 

turganday bo‘ldi. Bir qarg‘ish bilan yuragidagi dard ko‘tarilmay, ikkinchisini aytdi: 

— Aft-basharang go‘rda ilon-chiyonlarga yem bo‘lmasa, rozi emasman! 

O, ayol qalbi! Dunyoda mavjud barcha fojialar sel bo‘lib yopirilsa chidar-u, ammo 

erining xiyonatiga sira-sira chiday olmas! Ayniqsa, bu xiyonat o‘z uyida, o‘z to‘shagida 

sodir etilsa, yurakda yona boshlagan olovni hech nima o‘chira olmas. 

Erining xiyonatkor buzuq ekani Matlubaga ko‘pdan ma’lum edi. Hali bu «qorang 

o‘chgur Nafisa» paydo bo‘lmayoq, bir unga, bir bunga sho‘ng‘ib yurishidan gumon 

qilardi. Gumoni isbot topganida janjal ko‘taraman, dedi-yu, eplay olmadi. «Chidasang 

shu, — dedi eri. — Men senga yalinib uylanmaganman, o‘zing xushtor bo‘lib tekkansan. 

Men bitta xotinga qanoat qiladigan erkaklardan emasman. Ko‘ngling sovugan bo‘lsa, 

ana, orani ochiq qilginu otangnikiga jo‘nayver. raykomga dodvoy deb borasanmi, undan 

narigami, menga baribir. Mendan olsa amalini oladi. Sen esa, erdan ayrilasan. Ikkita 

bola bilan seni birov olarmikan? Menga tegishda otangning roziligini olmagansan. 

Ketsang, otangnikiga ham sig‘maysan. Undan ko‘ra nafasingni chiqarmay yashayver... 

Sen xotinimsan. Ular bir o‘ynash. Sen bilan ular orasida katta farq bor. Shuni 

tushunsang bo‘ldi». 

Eri haq gapni aytgan edi. 

Matlubaning Tursunaliga oshiq bo‘lgani rost. Xatlar yozgani, she’rlar to‘qigani ham 

rost. Kelishgan, chiroyli yigitni undan boshqalar ham yaxshi ko‘rishar edi. Yigit chiroyli 

bo‘lsa, ustiga ustak amaldor otasi cho‘ntagidagi pulni aritmay tursa, xushtorlar sanog‘iga 

yetish mushkul. Ammo Matlubaning yuragidagi olov hammanikidan kuchliroq edi. Keyin-

keyin Matluba o‘sha damlarni eslaganidan «yuragim yonmay, chiribgina ketsa 

bo‘lmasmidi, uni yaxshi ko‘rmay o‘lib qo‘ya qolsam ming marta yaxshi edi-ya!» deydigan 

bo‘ldi. 

Taqdir qalami yozug‘ini yozib bo‘lganidan keyin bunday nadomatlardan ne foyda? 

O‘sha kezlari Odam ato bilan Momo Havoning nima sababdan jannatdan haydalganlarini 

bilsami edi, es-hushini sal yig‘ishtirib olarmidi... 

Oldingilari, eri aytganiday, nafs balosini qondiruvchi vaqtinchalik o‘ynashlar ekan. Eri 

ularga qattiq bog‘lanmagan edi. «G‘arko‘zing go‘rda chirigur Nafisa» yomon chiqdi. Erini 

o‘ziga tamomila qaram qilib oldi. Eri avvallari o‘ynashga borgani bilan uni unutmasdi, 
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ko‘nglini ovlab turardi. Erining xiyonatkorligi oshkor bo‘lganidan keyin ham Matluba ikki 

farzand ko‘rdi. Ammo «juvonmarg bo‘lgur Nafisa»ga ilakishgach, er ekani tamoman 

esidan chiqdi. Matlubaning o‘rindagi noz-karashmalariga ham e’tibor bermay qo‘ydi. Bir 

kuni «yoshingga qarab qiliq qil», deb o‘rnidan turib ketgach, Matluba tirik beva bo‘lib 

qolganini angladi. 

«Yoshingga qarab qiliq qil...» O‘shanda Matluba hali o‘ttiz uchga kirmagan edi... Hozir 

qirqning ostonasida. O‘shandan beri er nimaligini unutayozgan. 

Dardi zo‘r... Ammo dardkashi yo‘q... Dardi ichida. 

Faqat bir marta «portladi». Portlamasa bo‘lmas edi... 

Shaharga borishi lozim edi. Biroq oyog‘i tortmay ko‘ngli xijil bo‘lib rayon 

markazidanoq iziga qaytdi. Qarasa-ki, kuppa-kunduzi eri «qon qusgur Nafisa» bilan bi-ir 

ahvolda... bolalar maktabdan kelib qoladi, deb xavotir ham olishmabdi... 

Matluba hali-hali tushunmaydi: sovxozning nomi «mehmonxona», aslida esa 

fohishaxona vazifasini bajaruvchi joyi bor. Eri nima noma’qul narsa yesa, o‘sha yerda 

yerdi. Uyga olib kelgani nimasi u yuviqsizni?! Eri janjallashib o‘tirmadi. Nafisani 

yuldirishga ham qo‘ymadi. «Uningni o‘chir», dediyu o‘ynashini olib chiqib ketdi. 

Matluba esa... o‘ylay-o‘ylay, axiyri ular yotgan o‘rin-to‘shakni hovli o‘rtasiga uyib, 

yoqdi. Bu bilan ham hovuri bosilmagach, karavotni ham yoqdi. 

Bolalar ko‘rquvda jovdirashadi. 

Qo‘shnilar hayron... 

Faqat Tursunali hayron bo‘lmadi. Ertasiga yugurdaklari yuk mashinasida yap-yangi 

karavot tashlab ketishdi. 

Haromdan qaytmaydigan ana shu er qamalib, peshonasi devorga tekkach, ko‘zi 

ochilganmikin? Oiladan ko‘ra o‘ynashning karashmasini afzal bilgan er «xotinim menga 

vafo qilyaptimi?» deb o‘ylayaptimikin? Shunday deb o‘ylashga haqqi bormi? 

Vafo qilmaydigan xotin erining qamalib ketishini kutib o‘tirar ekanmi? Erining buzuqlik 

daryosiga sho‘ng‘iganini bilgani hamon bu daryoga o‘zini otmasmidi? 

Xatida «vafodorim» debdi... 

Vafodorim? 

Matlubaning xayoliga bir fikr urilib, changalida g‘ijimlanib turgan qog‘ozni shoshib 

tekisladi: 

«Ha, «vafodorim» debdi. Qiziq, ismimni yozmabdi. Menga hech bunday demagan. 

Yaxshi kunlarda ham demagan. Anavi yer yetkurni aytgan bo‘lishi mumkin. To‘xta, 

to‘xta... Balki bu xat o‘shanga yozilgandir. U haromi esa, menga jo‘natgan bo‘lsa-chi? 

Boyagi turqi sovuq uning xushtoridir balki?..» 

Shunga o‘xshash fikrlar quyilib kelaverib, Matlubaning boshi og‘riqdan zirillay 

boshladi. So‘ng shu og‘riq bahona bo‘lib, ho‘ngrab yig‘lab yubordi. U erini hibsga 

olishganda ham, sud hukmi o‘qilganda ham yig‘lamagan edi. To‘g‘ri, yuragi yomon 

uvishib edi. Ammo do‘st-dushman uning ko‘zlarida nam ko‘rmagan edi. Birov 

«dushmanlar oldida past ketmadi, yig‘lamagani yaxshi bo‘ldi», desa, boshqalar «buncha 

bez ekan bu xotin? Hech bo‘lmasa kiprigini tupugi bilan ho‘llasa-chi, endi erini yana 

ko‘radimi yo‘qmi?» deyishgan edi. 

Yuragi faryod chekmasa, ko‘zlariga yosh kelmasa, nima qilsin? Yig‘ining fursati shu 

kunga belgilangan ekan, astoydil yig‘lash uchun erning qamalishi bahona bo‘lolmas 

ekan, xotin kishi o‘zining xorlanganini his qilsa, bas ekan. Ayni damda Matluba xorlanish 

kuyining avj pardaga ko‘tarilganini fahmladi. Daqiqalar o‘tgani sayin u «maktub» 

ko‘zginang teshilgur Nafisa»ga yo‘llangan-u, u juvonmarg makr ishlatib, xushtorini bu 

yoqqa jo‘natgan», degan fikriga astoydil ishona boshladi. Bu fikr tez orada mutlaq 

hokimlik shoh-supasini egallab, qolgan barcha xayollarni quva ket-di. 
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Yagona fikrga mahkum bo‘lgach, bu zug‘umdan qutulish, qutulishgina emas, qarshi 

hujumga o‘tib, g‘animini yakson qilish choralarini izlay boshladi. Donishmand ahlining 

«johilga hilm ila munosabatda bo‘l», degan nasihatlariga erkaklar amal qilarlar-u, biroq 

o‘ch olish qasdida yonayotgan ayol ikki dunyoda quloq solmas. Bu sohada ayollarning 

yagona shiori — «makrga makr qilichi bilan hamla qilmoq kerak!» 

Alam o‘tida yonayotgan Matluba makr bobida kundoshidan orqada ekanini tan oldi. 

Birovning erini o‘ziga rom qilgan makkoraga pul undirib olish qiyin ish ekanmi? Matluba 

«uying kuygur Nafisa» ishlatgan yoki reja qilayotgan xiylalar haqida o‘ylay boshladi. 

Qamoqda erining Tengiz ismli o‘g‘riboshiga yo‘liqqanini u bechora qaydan bilsin? 

Yaxshiki u kundoshining ko‘z ochib ko‘rganini sog‘inib Sibirga otlanayotganini, erini 

laqillatib ketish uchun bahona axtarayotganini bilmaydi. Bilsami, hozirgi ahvolini tutash 

desak, gurillab yona boshlashning qanday bo‘lishini tasavvur qilavering. Yaxshiki, Tangri 

bandalarini ko‘p narsalardan bexabar qilib yaratgan. Aksi bo‘lgandamidi edi, dunyo 

xotinlarning g‘alvasidan bo‘shamay qolarmidi, vallohi a’lam! 

Matluba og‘riq zo‘ridanmi yo qorong‘u xaltako‘chada milt etgan nur topolmay gangib 

ezilganidanmi, boshini changallab o‘tirdi. Maktabdan qaytgan katta qizi bu ahvoldagi 

onasini cho‘chitib yubormaslik uchun past ovozda salom berdi. Onasi alik olmagach, 

yelkasidan quchoqladi. Matluba uni quchib, endi unsiz faryod chekdi. Erining xurmacha 

qiliqlaridan bezgan damlarida ba’zan «bu dunyoda yashab nima qildim?» degan xayolga 

ham borardi. Ana shu badbinlik ko‘chasida ivirsib qolganida Xudoning o‘zi yomon yo‘ldan 

qaytarardi — ko‘ziga bolalari ko‘rinardi. Uch yil muqaddam o‘ngida qilolmagan ishi 

tushida sodir bo‘ldi — o‘zini yoqdi! Ana shunda bo‘zlayotgan bolalarini ko‘rib, o‘zi ham 

baqirib yubordi. Bor ovozi bilan baqirgani uchun o‘zining ovozidan qo‘rqib uyg‘onib ketdi. 

O‘shanda to‘ng‘ich qizi ham uyg‘onib, onasini quchoqlab olgan edi. Bu dunyoda uni 

ushlab turgan zanjir shu farzandlari. Shu topgacha otalik mehrini bermagan «zormanda 

er» kasriga endi bular ham azob chekishlari kerakmi? 

Qizini quchoqlab o‘tirgan Matluba shuni o‘ylab, yuragi ezilib «bundan ko‘ra otib 

tashlashganlari ming marta yaxshi edi», deb o‘yladi. Qizi esa, onasi ma’yuslanib 

qolganida «adamlarni o‘ylab siqilyaptilar» deb o‘ylab, xafalik sababini sira so‘ramasdi. 

O‘n oltiga yetib qolgan qizi Matlubaning baxtiga g‘oyat aqlli edi. U hatto ko‘chada otasi 

haqida mish-mishlarni eshitganida ham dardini ichiga yutardi-yu, onasiga bildirmasdi. 

Ko‘rpa-to‘shaklar nima sababdan yoqilganiga fahmi yetgani uchun ham bu xonadonda 

yashash onasi uchun g‘oyat azobli ekanini bilardi. Bilgani uchun ham onasiga suyanchiq 

bo‘lishga intilardi. Lekin onasiga qanday suyanchiq bo‘la olishiga bolalarcha aqli 

yetmasdi. Hozir ham onasini quchgan holda nimadir deb uni yupatgisi keldi. Ammo o‘sha 

«nimadir»ni topolmasdi, aytolmasdi. 

Qizining shu tarzda quchoqlashi ham Matluba uchun zo‘r dalda edi. U chuqur nafas 

olib, xo‘rsiniqni nari haydadi. Qizining peshonasidan o‘pdi-da: 

— Nasiba, jon qizim, Zilolani boqchadan vaqtliroq olib kela qol. Maydonga qarab o‘t: 

Shohruh to‘p tepgani chiqib ketuvdi. Hammayog‘ini rasvo qilmasin, Farruh qani, nima 

uchun birgalashib kelmadilaring?— dedi. 

— Farruh o‘rtog‘idan kitob olishi kerak ekan, hozir keladi. 

Nasiba shunday deb onasi buyurgan vazifani bajarish uchun chiqdi. Qizi chiqishi bilan 

Matluba avvalgi holatiga qaytdi. Oradan besh-olti daqiqa o‘tmay, o‘g‘li eshikdan asta 

mo‘raladi. Kitob-daftarini qo‘yib, ko‘chani mo‘ljallaganida Matluba uni chaqirib, «Vali 

akangni chaqirib kel», deb buyurdi. 

Valijon — besh uy narida turuvchi yigit. Bilganlar uni «Tursunalining mulozimi», 

deydi, bilmaganlar esa «direktorning shopuri» deyishadi. Kim nima desa desin, ammo 

Valijon xojasiga bag‘oyat sodiq edi. Tursunaliga qo‘shib uch kun qamab qo‘yishganda 
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ham xojasining sirlarini ochmadi. Suddan keyin esa xotini bilan birgalikda chiqib, 

Matluba yangasiga dalda bergan, «nima xizmat bo‘lsa, tortinmay aytavering. Akam 

qaytgunlaricha sizga ukaman», degan edi. 

Matlubaning unga buyuradigan xizmati yo‘q edi. Shu bois ko‘chada ro‘para kelganida 

salomlashardi-yu, ortiqcha gap aytmas edi. Shu sababli yangasining yo‘qlovi Valijonni 

shoshirib qo‘ydi. Tomorqadagi ishini yig‘ishtirib, qo‘l-betini chala-yarim yuvgach, 

xojasining uyiga shoshildi. Ichkari kirib hol-ahvol so‘rashga ulgurmay, yangasidan 

kutilmagan savolni eshitib dovdirab qoldi. 

— Akang boyliklarini qaerga yashirgan? 

Bunday savolni tergovchi qayta-qayta so‘ragan, har safar «bilmayman» degan javobni 

eshitavergach, axiyri tutaqib, rosa do‘pposlagan edi. Endi esa, yangasi xuddi o‘sha 

tergovchiga o‘xshab so‘rayapti. Yolg‘on po‘pisa qilyaptimikin desa, ohangi ancha jiddiy. 

— Siz bilmasangiz... men bilmayman, opa. 

— Sen go‘rni ham bilasan, ayt. 

— Axir opa, men oddiy bir shopur bo‘lsam... 

— Sen shopur emas, qo‘shmachisan! Akangga qo‘shib seni ham qo‘shmazor qilish 

kerak edi. 

— Unaqa demang, opa, bolalarim bor. 

— Senda bor bola, boshqalarda yo‘qmi? Ma, o‘qi! Ammo birovga g‘ing deya ko‘rma. 

Matluba shunday deb xatni uzatdi. Valijon o‘qib chiqqach, «men nima qilay?!» degan 

savol nazari bilan qaradi. 

— Men har oyda pulni qaerdan olaman? Sen qo‘shmachi hamma baloni bilasan. Akang 

topganining yuzdan birini uyga olib kelardi. Qolgani qaerda? Yo topasan, yo bolalaringni 

garovga qo‘ydiraman. Qamoqdan bitta kallakesar kelgan. Unga seni ro‘para qilamanu 

holingni ko‘rib turaveraman. 

— Xudo xayringizni bersin, jon opa! Unday qilmang, opajon! Menda nima gunoh? 

To‘g‘ri, maishatlarini bilardim. Ammo pulga ko‘zim tushmagan sira. Aldayotgan bo‘lsam 

— Xudo ursin! — Valijon shunday deb yig‘lamsiray boshladi. 

— Piqillama, erkak ham yig‘laydimi? Menga anavi buzuqning qaerdaligini ayt hozir. 

— Qaysi... buzuq? 

— O‘zingni go‘likka solma! Juvonmarg Nafisani aytyapman! 

— U shaharda yashaydi-da. 

— Shahardaligini bilaman. Qaysi ko‘chada, qaysi uyda? Tirik bo‘lsa uyini ayt, o‘lgan 

bo‘lsa go‘rini ayt. 

— Ko‘chasining nomini bilmayman, opa. Metroning oxiriga yetgandan keyin ozgina 

yurilsa mehmonxona keladi. Keyin o‘ngga. To‘rt qavatli imorat. 

— Meni boshlab borasan o‘sha ishratxonaga. 

— Xo‘p, opajon, ertaga, ishdan so‘rab kelaman. 

— Hozir jo‘naymiz. 

— Ie, axir... 

— Senga «hozir jo‘naymiz», dedim. Bor, chorak soatda tayyor bo‘lib chiq. 

Valijonni chaqirtirishidan asl maqsadi ham shu edi. «Akangning boyligi qaerda?» deb 

so‘roqqa tutishi yigitni egib olish uchungina edi. Shunday qilmasa, u yo Nafisaning turar 

joyini yashirardi, yo olib borib ko‘rsatishni paysalga solardi. Yoki «akasining sevimli yosh 

xotinini» ogohlantirib qo‘yishi ham mumkin edi. Shularni nazarda tutib, Matluba u bilan 

o‘ziga xos bo‘lmagan dag‘al ohangda gaplashdi. Yangasidan bunday muomalani 

kutmagan Valijon chindan ham qo‘rqdi. Ayniqsa, «bolalaringni garovga qo‘ydiraman», 

degan gapiga ishonib, esi teskari bo‘lib ketay dedi. Yig‘isi ham yolg‘on emas, rost edi. 

Bir tomonda qama-qama avjiga chiqqan, yana bir tomonda mashina o‘g‘irlash tish 
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kavagini kavlashday oson bo‘lib qolgan, odamlar esa, to‘ppa-to‘satdan yo‘qolayotgan 

zamonda oddiy po‘pisa ham haqiqat ko‘rinishini oladi. U xojasining ba’zi sirlarini biladi. 

Biroq pul bor-yo‘qligi, yashirilgan-yashirilmaganidan bexabar edi. Bilganida hozirgi 

po‘pisadan so‘ng shart aytvorardi. To‘g‘ri, u kaltafahm emas, xojasining ayrim 

harakatlaridan bir narsani sezganday bo‘lardi. Ayniqsa, qama-qamalar dovuli 

boshlangan, biroq, ularning viloyatlariga yetmay turiboq, xojasi g‘imirlab qolgan edi. 

Uch-to‘rt marta zargarlik do‘konlariga kirib chiqqanida «o‘y-nashlarga sovg‘a-salom 

olyaptilar, akaginam», deb o‘ylagan edi. Idorada o‘tirgan «akaginasi»ning qo‘llariga 

kishan solib olib chiqishgandan so‘ng sovg‘a-salom olinmagani, qog‘oz pullar tillaga 

aylantirilganini anglab yetdi. 

KUNDOSHLAR 

Dunyo ham ajoyibotlarga boy. «Yaxshi buzoq ikki onani emadi», deganlaridek, ayrim 

mamlakatlarning bir emas, ikkita rahbari bo‘ladi. Birini «qonuniy prezident», deydilar. 

Halolmi, g‘irrom yo‘l bilan- mi — harholda saylanadi. Bu rahbarni yoqtirmaganlar 

o‘zlarini «muxolifot», deb e’lon qiladilaru bironta xorij yurtga borib, o‘zlariga yoqqan 

odamni «muvaqqat taxtga» o‘tqazadilar. Bu endi «norasmiy prezident» bo‘ladi. Bu holat 

kichikroq doiraga keltirilsa, ya’ni oila deb atalmish o‘ziga xos «mamlakat»ga qiyoslansa, 

kundoshlarni eslatadi. Shunga ko‘ra, Matluba «qonuniy prezident» deyilsa, Nafisani 

«norasmiy boshliq» deb atash mumkin bo‘lar? Ba’zan xolis bir kuch ularni murosaga 

keltirishga urinadi. O‘rtada taxt masalasi turganda ularning murosaga kelmoqlari it ila 

mushukning ittifoqini eslatadi, xalos. 

Matluba bilan Nafisa orasida taxt muammosi yo‘q. Biroq, orada taxtdan ham 

muhimroq masala, talashsa arzigulik narsa bor. Odamga nisbatan «narsa» so‘zini 

ishlatish noo‘rin, lekin ikki ayol — biri «qonuniy», ikkinchisi «norasmiy» xotin bir erkakni 

xuddi «narsa» kabi talashadilar. Agar xolis bir kuch — jallod o‘rtaga chiqib, «unga ham 

bo‘lmasin, senga ham bo‘lmasin, kallasini uzib tashlay qolay», desa ikkala xotinning bu 

taklifga ko‘nishi tayin. Er o‘lsa-o‘lib ketaversin, birovi egalik qilib olmasa, bas. Er 

birovning to‘shagidan ko‘ra lahadda yotsa ming karra a’lo! «Mayli, shu erim 

kundoshimga bo‘la qolsin», deydigan xotin topilgudek bo‘lsa, dunyodagi qahramon 

ayollardan biri bo‘ladi. Shoirlar unga bag‘ishlab qasidalar yozadilar. Bunaqa xotin shoir 

zotiga ham yoqadi-da... 

Matluba «xolis kuch» — Valijon hamrohligida kundoshi bilan ittifoq tuzish uchun 

emas, yuzma-yuz «jang»ga kirish uchun borar edi. Viloyat markaziga yetganlarida 

boshkentga boruvchi so‘nggi avtobus ham jo‘nab ketgan ekan. Ortga qaytishni ma’qul 

ko‘rmay, chiqim sal ko‘proq bo‘lsa ham, yo‘lovchi mashinaga o‘tirdilar. Yo‘l-yo‘lakay 

churq etmasdan ketdilar. Ikkovi ham gaplashadigan ahvolda emas edi. Matlubaning 

xayoli bo‘lajak «olishuv» rejalari bilan band edi. Valijon esa kutilmagan bu ofatdan 

qutulish choralarini izlardi. 

Nafisaning uyiga yetib borishganda shahar qorong‘ulik chodirida orom olishga hozir 

edi. To‘rt qavatli bino yaqinida to‘xtagan Valijon: 

— Uxlab qolishmaganmikin? — deb Matlubaga yuzlandi. 

— Uxlasa uxlar, o‘lib qolishmagandir? — dedi Matluba zarda bilan. 

Valijon «gapim yoqmadi shekilli», deb o‘yladi. Aslida esa, Matluba bo‘lajak 

uchrashuvni o‘ylab, asabiylashib turgan edi. Valijon bu savoli bilan qizib, cho‘qqa 

aylangan temir ustiga suv sachratgandek bo‘ldi. 

Lituz.com

http://www.lituz.com


Murdalar gapirmaydilar (qissa). Tohir Malik 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 24

Eshikni Nafisaning eri Samandar ochdi. Matlubani ko‘rib, avvaliga ajablandi. Bir necha 

soniyalik taradduddan so‘ng esa, orziqib kutgan mehmoniga yetishgan baxtiyor mezbon 

qiyofasiga kirib, jilmaydi. 

— O, Matlubaxonim! Salomlar, salomlarim bo‘lsin! Qarang, niyatning xolisligini, bugun 

o‘ylab turuvdim. Aslida bizlar odam emas, bemehr dinozavrlarmiz. Sizni bi-ir yo‘qlab 

qo‘yishga arzimadik. Lekin siz hamisha biz bilan birgasiz. 

Matluba qoshu-kipriklarigacha malla bo‘lgan Samandarning gaplariga e’tibor bermay, 

beliga bog‘lab olgan guldor peshbandga ajablanib qarab oldi. Samandar bu qarashning 

ma’nosini anglab, xijolatlik bilan izoh berdi: 

— Oshxonada... ozgina xizmat bor ekan. 

— Xotiningiz... yo‘qmi uyda? — dedi Matluba, ichkariga o‘g‘rincha nazar tashlab. 

— Bor. Uyda... Ie, nega ostonada turibsizlar? Qani, Matlubaxonim, ichkariga 

marhamat, — Samandar shunday degach orqasiga chekinib, yo‘l bo‘shatdi-da, boshini 

burib, xotinini chaqirdi: 

— Nafis, jonim, bu yoqqa qarang. Aziz mehmonlar kelishdi. 

Matluba dahlizga o‘tib, poyafzalini yechishga shoshilmadi. Dovdiragan Valijon esa, 

kirishni ham, orqasiga qaytib ketishni ham bilmay ostona ortida turaverdi. U vazifasini 

ado etib bo‘lgan edi. Ammo «bolalarini garovga qo‘yishga» qodir bu xotindan ijozatsiz 

keta olmasdi. 

Erining hayajonli ovozini eshitgan Nafisa hayallamadi. Ichkari xonaga olib kiruvchi 

eshikni ochdi-yu, dahlizda turgan kundoshini ko‘rib toshdek qotdi. Ular uydagi o‘sha 

sharmandali to‘qnashuvdan so‘ng yuzma-yuz uchrashishmagan edi. Nafisa o‘ynashi 

qamalganidan so‘ng kundoshi bilan bu holda, o‘z uyida uchrashishi mumkinligini o‘ylab 

ham ko‘rmagan edi. «Nimaga keldi ekan, bu xotin», degan savolga javob izlab, 

ostonada shumshayib turgan Valijonga qarab oldi. Valijon bu qarashning ma’nosini uqib 

«Xudo ursin, bilmayman», deganday yelka qisdi. 

Matluba ularning bu ishoralarini sezib, kundoshidan ko‘z uzmagan holda: 

— Vali, sen ketaver, — dedi. 

Bu ijozat Valijonning yuziga urilgan tarsakiday bo‘ldi. Oh, shu paytda xojasining qadri 

o‘tdi-ya! Xojasi bunaqa paytda hotamtoy bo‘lib, ichkariga olib kirardi, qornini 

to‘yg‘izardi-da, «falon paytgacha bo‘shsan», derdi. Ana shunda Valijon ham ayshini surib 

olardi. Xo‘jayinning o‘ynashiday bo‘lmasa-da, unda ham o‘ziga yarashuqli 

erkalaguvchilari bor edi... E, u dorulamon zamonlar beqaror shamoldayin o‘tdi-yu ketdi. 

Endi xo‘jayin qamoqda, u esa, ostonada egasiz qolgan itday shumshayib turibdi. 

«Ketaver», deydi. «Bu begona shaharda qorong‘uda qayga ham boradi», deymaydi» 

Valijon shu alamli fikr bilan burilganda «norasmiy yangasi» joniga aro kirdi: 

— Valijon aka, kiring, ovqat tayyor-a... 

— Vali, boraver, bolalaring kutib qoldi. 

Avvalgisi taklif edi, bunisi esa buyruq. Buyruqdan esa qo‘rqqulik. Valijon turgan yerida 

«norasmiy yangasi»ga yengil ta’zim qildi-da, orqasiga o‘girildi. 

— Valijon aka, kiring... 

Kirish u yoqda tursin, endi to‘xtasa, orqasiga o‘girilsa, baloga qolishi tayin, shu 

sababli taklifni eshitmaganday zinapoya tomon shoshildi. 

Samandar bularning kundosh ekanini bilsa-da, dardini ichiga yutib, o‘zini go‘yo hech 

nimadan xabari yo‘q odamday ko‘rsatishga intilardi. Oshnasining marhamat qilib, o‘z 

o‘ynashiga uylantirib qo‘yganini to‘ydan keyin fahmlagan, o‘shanda Nafisani tashlab 

ketay ham degan, ammo «Endi menga kim ham tegardi», deb taqdirga tan bergan edi. 

Ayniqsa, bu uyning in’om etilishi uning ko‘p muammolarini hal etgan edi. U ilmiy 
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