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TOHIR MALIK 

 

SHAYTANAT 

 

Qissa 

 

B i r i n ch i   k i t o b 

 

MUQADDIMA 

 

Bismillohir Rohmanir Rohiym. 

«Qachonki (bu) ish tugagach (ya’ni jannat ahli jannatga sazovor bo‘lib, do‘zaxiylar 

do‘zaxga hukm qilingach), shayton dedi: «Albatta, Olloh sizlarga haq va’da qilgan edi. 

Men esa (yolg‘on) va’dalar berib, sizlarni aldagan edim. (Lekin) men uchun sizlarning 

ustingizda hech qanday hukmronlik yo‘q edi, illo men sizlarni (kufr yo‘liga chaqirishim 

bilanoq) o‘zingiz menga itoat etdingiz. Endi meni emas, o‘zlaringizni malomat qilingiz. 

Men sizlarga yordam bera olmayman, sizlar ham menga yordam berguvchi emassiz. 

Albatta, men sizlar ilgari (Ollohga) meni sherik qilganingizni inkor qilurman. Albatta, 

zolimlar (ya’ni kofirlar) uchun alamli azob bordir...».* 

 

«Shayton g‘olib, jon berarda shoshdim mano».* 

 

Yaratganga ming-ming shukrlar bo‘lsinkim, Siz — azizlarga aytmoq uchun dilimga yana 

bir gap soldi. Ollohning o‘zidan madad so‘rab, qo‘limga qalam oldim. Umid shulki, aytar 

so‘zlarim sizlarni befarq qoldirmas... 

Olloh subhanahu va taolo bandalariga «shayton yo‘lidan yurmanglar», degan. 

Nadomatkim, haq yo‘l turganida shayton yo‘li bizga durustroq ko‘rinib, shu tomon 

og‘amiz. Oyoqlarimiz yaxshilik emas, zulm sari yurishni ma’qul ko‘radi. Peshonamiz 

devorga urilganda esa, «shayton yo‘ldan ozdirdi», deb ko‘ksimizni dog‘laymiz. 

Shayton ham kishi bilmas ulug‘ qudrat egasi. U hasad, riyo, jaholat, razolat, xiyonat, 

g‘azab, shahvat, safohat, xasosat, anoniyyat, namimat, kizb, zulm, tama 

saltanatlarining sultoni. Uning saltanati qurg‘oqchilikni bilmaydi — u ekkan urug‘larga 

Siz bilan biz suv berib, o‘zimiz anglamagan holda xolis xizmat qilib yuramiz. Shu bois 

uning saltanatida qadalgan har bir urug‘ nish berib, unib chiqadi, o‘sib, meva tugadi... 

Yon-atrofimizda shayton saltanatining fuqarosi ko‘pmi, yo iymon va vijdon so‘ziga itoat 

qilguchi tobunlarmi? Albatta, shaytonni yenga olganlar ko‘p. Ammo shayton yo‘lidagilar 

ko‘zimizga ko‘pday ko‘rinaveradi. Chunki ular ekkan yomonlik daraxti tez shoxlaydi, mo‘l 

meva beradi. Men shu yomonlik daraxtining ildizini izlab toparman, deb yana sizlarga 
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murojaat etyapman, vaqtingizni olyapman. Uni topmoqqa bir odamning aqli qosirlik 

qilmog‘i aniq. Ko‘plashib fikrlashaylik-chi, inshoolloh, to‘g‘ri xulosa chiqarib olsak. 

Hayot turfa rang. Ko‘zni yashnatib, dilga quvvat berguchi chiroyli ranglar ham, ko‘ngilni 

vayron qilguchi qora rang ham bor. Avvallari qora rangni ishlatishga bir tomondan 

ijozat, ikkinchi tomondan jur’at yo‘q edi. Qoraning yonida albatta oq, pushti, zangori... 

ranglar bo‘lishi shart edi. Zamon bergan erkinlikdan foydalanib, turmushimizning qora 

ko‘chalariga kirishga jazm etdim. Yozganlarimni o‘qib, chor-atrof zimiston-ku, deb 

vahimaga berilmang. Yorug‘ kunda barcha yaxshi narsalarni ko‘rib turamiz. Qorong‘ida 

esa ko‘rmaymiz. Urilib, surilib, qoqilib yuramiz. Alqissa, yorug‘ kunning qadriga yetmoq 

uchun qorong‘ulikni ham ko‘rish lozim emasmi? 

Asarni oxirigacha o‘qiy olsangiz, bunga sabringiz va vaqtingiz yetsa, bir qancha odamlar 

bilan tanishasiz. Ular balki qo‘shningizga, balki do‘stingizga, balki qarindoshingizga 

o‘xshab ketar. Shu hol yuz bersa, «Falonchini yozibdilar» deb yurmang. Bu shunchaki 

tasodifiy o‘xshashlikdan boshqa narsa emas. 

Hech bir inson yomonlik uchun yaratilmaydi. Inson dunyodan lazzatlanish, bu dunyo 

sinovlaridan o‘tish uchun keladi. Odam yerda yuradi. Shoir Asqar Qosim aytmoqchi: 

Samodagi tuzoq nima bilmagay, 

U hech kimga itoat ham qilmagay. 

Afsus, oyoqlar ostida tuzoqlar ko‘p. Bu tuzoq odam bolasining hayot yo‘lida hal qiluvchi 

vosita ham bo‘lishi mumkin. Men asarda sizga hamroh bo‘lguchi fuqarolarning 

ayrimlarini avvaldan tanishtiray. Shu maqsadda bir oz ortga qaytishimizga to‘g‘ri keladi. 

 

__________________ 
* «Ibrohim» surasining 22-oyati. Alouddin Mansur tarjimasi. 

* Ahmad Yassaviydan satr. 

 

ELCHIN 

 

1978 yil, 8 sentyabr. 

 

U momiq bulutlar ustida sarxush suzardi. Birdan bulut choki so‘kilib, pastga qarab 

sho‘ng‘idi. Yuragi shuv etdiyu ko‘zini ochdi. Chindan ham bulut ustida sayr qilardimi, 

chindan ham pastga sho‘ng‘idimi — daf’atan idrok etolmadi. Xayolini jamlashga urindi. 

Ko‘rib turgani — naqsh bilan bezatilgan shift — demak, o‘z uyida. Ajab, uyga qachon, 

kim bilan qaytdi ekan? 

«— Men hazil o‘yin deb o‘ylabman... 

— Qimorda hazil bo‘lmaydi, erkak. 

— ...To‘layman... faqat bugun emas. Bir-ikki yil ichida. 

— Pulni-ku, to‘larsan-a, xotining-chi? Xotiningni ham tikvorgansan-ku». 

Bu xirildoq ovoz boshiga gurzi bo‘lib urilib, sapchib tushdi. Beixtiyor: 

— Noila! — deb baqirdi. 

Javob bo‘lmadi. «Olib ketishdimi?!» degan fikr vujudini parchalab tashladi. Bu safar 

jonholatda baqirdi: «Noila!!!» Ayvondagi qafasda mudrayotgan to‘tiqush patirlab, bir 

chug‘urlab qo‘ydi-yu, tinchidi. Tashqarida it ulidi. 

U seskanib, atrofga olazarak boqdi: o‘ng tomondagi yotoq eshigi qiya ochiq. Ichkarida 

chiroq yoniq. Noila yolg‘iz qolgan tunlari chiroqni yoqib yotardi. «Uyda ekan...» — shu 

fikr uning parchalangan vujudiga jon qaytardi. Eshik tomon yurdi. Ostona hatladi-yu, 

toshday qotdi: ikki kishilik karavotda, umrining eng shirin damlari o‘tgan o‘rinda Noila 
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sochlari parishon holda yotardi. Agar choyshab qonga belanmagan, chap ko‘kragiga 

pichoq qadalmagan bo‘lganida uni shirin uyquda deb o‘ylash mumkin edi. Achomlashgan 

uzun kipriklar pastki qovog‘iga soya tashlagan, bejirim lablari qimtilgan, qaldirg‘och 

qanotidan nusxa olgan qoshlari esa taranglashgan. U hozir xotinining na kiprigiga, na 

qoshiga qaraydi. U hozir Noilaning bo‘yni, baqbaqalari tishlanganini ham ko‘rmaydi. 

Uning ko‘zi hozir ko‘krakka qadalgan pichoqda. Dastasi kiyik shoxidan ishlangan pichoq 

javonda saqlanar edi. Uni kim oldi? Kim Noilaning ko‘kragiga sanchdi? 

U bir necha daqiqa telbalarcha turdi. So‘ng, esi o‘ziga kelgach, shoshilib borib 

ko‘krakdagi pichoqni sug‘urib oldi... 

ASADBEK 

 

1949 yil, 31 dekabr. 

 

Tongga yaqin onasining ingrayotganini eshitdi. Keyin otasi nimadir dedi. Tancha sovub 

qolgan, badani sovuqdan junjika boshlagan edi. Otashkurakni olib kulni titib qo‘ysa-ku, 

olam guliston, ammo erinchoqlik sovuqdan ustunlik qildi. Bu yumushni ertalab onasi 

bajarar edi. Uchovlon tanchaning uch tomonida yotishardi. Hozir onasi narigi uyda 

ingrayapti, otasi nimadir deyapti. Sovuq uyda nima qilishyapti ekan? 

— Uyg‘ondingmi, toychoq? — dedi dadasi ostonada turib. — Turaqol, ayangni 

kasalxonaga tashlab kelaman. Bugun qorbobo senga ham chana, ham uka olib 

keladiganga o‘xshaydi. Sen yaxshi bola bo‘lib o‘tirib tur. 

Ayasi dadasining qalin yoqali katta og‘ir paltosini kiyib olibdi. Uning nazarida ayasi 

paltoning og‘irligidan qiynalib inqillayotganga o‘xshardi. Ayasi tancha oldida to‘xtadi. U 

turdi. Ayasi uni o‘pib, yig‘ladi. 

— Dadasi, tanchaning cho‘g‘ini ochib qo‘ying. Toychog‘ingiz sovqotibdi, — dedi. Dadasi 

engashib, ko‘rpaning bir tomonini ko‘tardi-da, kulini titib, cho‘g‘ni ochdi. 

Keyin chiqib ketishdi. 

U joyiga yotdi. Avvaliga yolg‘izlikdan bir oz qo‘rqdi. So‘ng uxlab qoldi. Bu safar 

oshqozoni tatalab uyg‘ondi. Sandal ustini qoplab turgan to‘rt burchakli katta patnisda bir 

burda non, bir siqim turshak bor edi. Turib, yuvinishga erindi. Qo‘lini cho‘zib nonni oldi. 

Ko‘cha tomondan bolalarning quvnoq qiyqiriqlari keldi. Non bilan turshakni yeb 

bo‘lguncha «ko‘chaga chiqsam dadam urishadilar», deb o‘ziga o‘zi so‘z berib o‘tirdi. 

Qorin g‘ami bir oz arigach, dik etib o‘rnidan turdi-yu, ayasi tikib bergan paxtalikni egniga 

ildi. 

Ana shu paytda ko‘cha eshigi ochilib, ikki kishi kirib keldi. Ayvonga chiqib oyoqlarini tap-

tap urib, qorni qoqishdi. So‘ng eshikni ochib tanchali uyga kirishdi. 

— Uyda kim bor? — deb so‘radi past bo‘yli kishi. 

— Otang qaerda? — deb so‘radi novcharog‘i. 

— Dadam ayam bilan ketdilar. 

— Qayoqqa? 

— Uka olib kelgani. 

Ular bir-birlariga g‘alati qarab oldilar. 

— Joyingda qimirlamay o‘tir, — deb buyurdi past bo‘yli kishi. 

Qo‘rqib ketganidan qimirlashga ham holi qolmadi. «Bular o‘g‘ri, yaxshi ham nonni yeb 

qo‘yganim», deb o‘yladi. 

Ular etiklarini yechmay, eski kigiz ustida iz qoldirib, tokcha tomonga o‘tishdi. Kitoblarni 

titkilashdi. Keyin sandiqni ochishdi. 

U titray boshladi. 
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— Tanchaga o‘tir, — deb buyurdi past bo‘yli kishi. 

U sovuqdan emas, qo‘rquvdan titrayotgan edi. Tanchaga o‘tirganda ham qaltirog‘i 

bosilmadi. «Hech narsa topisholmasa, meni o‘ldirishadi», degan xayolga kelib, yig‘lab 

yubordi. 

— Nimaga yig‘layapsan, qo‘rqayapsanmi? — dedi novcha odam. 

Tili gapga kelmay, boshini irg‘adi. 

— Qo‘rqma, biz o‘g‘ri emasmiz. Biz xalqni o‘g‘ri, muttaham, dushmanlardan himoya 

qiladigan odamlarmiz. Sening otang ham dushman. Oddiy emas, xalq dushmani! 

— Bolaga bu gaplarni gapirmang, foydasi yo‘q. 

— Foydasi bor. Bilib qo‘ysa chakki bo‘lmaydi. 

Tintuv tugagach, bittasi patnisni surib qo‘yib, kursi ustiga, ikkinchisi deraza tokchasiga 

o‘tirib, papiros tutatdi. 

Ular uzoq kutishdi. Nihoyat, ko‘cha eshigi og‘zida dadasi ko‘rindi. Qo‘lida chana! U 

suyunganidan irg‘ib turib, tashqariga yugurib chiqishi kerak edi. Ammo o‘rnidan 

jilolmadi. O‘g‘lining peshvoz chiqmaganidan dadasi ham ajablanib, «Toychoq, 

uydamisan?» deb qo‘ydi. Eshikni ochib, tanchali uy ichkarisiga bir odim tashladi-yu, 

hayratlanib to‘xtadi. 

— Siz qamoqqa olindingiz, — dedi past bo‘yli odam, uning orqasiga o‘tib. 

— Xalq dushmani sifatida, — dedi novcha odam, uning ro‘parasiga turib olib. 

Dadasi indamadi. U: «Dadam ikkalasini urib-urib ko‘chaga otvorsalar edi», deb juda-

juda istagan edi. «Nimaga urmayaptilar, kuchlari yetmaydimi? Men borman-ku!» 

— Dadamga tegmang! Tegmang dadamga! — daf’atan kelgan hayqiriqni to‘xtata olmadi. 

Irg‘ib turib uzun bo‘ylining yelkasiga tirmashdi. 

— Jim bo‘l, ilonvachcha! — u shunday deb itarib yubordi. 

— Bolaga tegmang! — deb baqirdi dadasi. 

— Bo‘ldi, tomosha tamom, yur, — dedi past bo‘yli odam. 

— Birodarlar, — bu safar dadasining ovozi titrab chiqdi, — axir bugun yangi yil, o‘g‘lim 

yolg‘iz. Ertaga tong sahar aytgan yeringizga o‘zim yetib boraman. 

— Mumkin emas, yur. 

Dadasi ularga boshqa yalinmadi. Faqat: «O‘g‘lim bilan xayrlashib olay», deb izn so‘radi. 

Ruxsat tekkach, uni bag‘riga olib, yuzini yuziga bosdi. Shunda yuziga dadasining ko‘z 

yoshi tegib, u ham yig‘lab yubordi. 

— Yig‘lama, o‘g‘lim, Jalil o‘rtog‘ingnikiga chiqib o‘tir. Men ertalab qaytaman. Ayang 

senga uka olib keladi. Otini Samandar deb qo‘yamiz. Esingdan chiqmasin — Samandar! 

Dadasi shu ketganicha qaytmadi. 

ZOHID 

 

1980 yil, 10 iyun. 

 

Ular to‘rt kishi edilar. Aka-uka ularga bas kelolmasdi. Qochdilar. Ko‘cha uzun, go‘yo 

adoqsiz edi. Hammasi xuddi tushdagiday kechdi: jonholatda tez yuguramiz deydilaru 

yugurolmaydilar — qochoqlar bilan quvloqlar orasidagi masofa tobora qisqaradi. Ana, 

uch qadam qoldi... ikki qadam... Orqadagilarning hansirashlari yaqqol eshitiladi. So‘ng 

o‘ng chakkasiga orqa tomondan musht tushdi. Oyoqlari chalishib, muvozanatni 

ushlolmay qoldi — munkib borib deraza tokchasining qirrasiga kallasi bilan urildi. Ko‘zlari 

tinib, a’zoyi badani bo‘shashdi. Shu ahvolda ekanida akasining ihraganini eshitdi. Keyin 

akasi joni boricha baqirdi: 

— Zohid, qoch!!! 
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U ham «aka, qoching!» deb baqirmoqchi edi, ovozi chiqmadi. Faqat lablarini arang 

qimirlata oldi. 

Kasalxonada o‘ziga kelib, bo‘lgan voqealarni esladi: shanba oqshomida aka-uka darsdan 

chiqib, qishloqqa qaytdilar. Onasi tandirga g‘o‘zapoya qalab, non yopishga hozirlanardi. 

Sovchilar ishni pishirishgan, ertaga qizning uyida non sindiriladi. Qarabsizki, yozgi 

imtihonlar oyoqlashi bilan to‘y boshlanib turibdi-da. Aka-uka ertaga bo‘ladi-        gan 

shodlikni bilishsa ham bilmaganga olishadi. Faqat uka ayyorlik bilan ko‘z qisib, akasiga 

qarab qo‘yadi. 

— O‘rtoqlaring kelib ketishdi. Afzaling harbiydan qaytibdi. O‘sha yerda o‘tirisharkan, — 

dedi ona bo‘lajak kuyovga mehr bilan boqib. 

Aka o‘sha yoqqa otlandi. 

— Hay, o‘rtoqlaringga qo‘shilib ichmagin-a! — onasi shunday deb uni ham akasiga 

qo‘shib mehmondorchilikka yubordi. 

Jo‘ralar quchoqlashib ko‘rishdilar. Bir ko‘chani changitib ulg‘aygan yigitlar fotiha to‘yidan 

darak topishgan, ular uchun Afzalning harbiydan qaytgani bir shodlik bo‘lsa, ulfatlaridan 

birining bo‘ydoqlik qo‘rg‘onini buzib uylanayotgani o‘n shodlik edi. Chin shodlik shishalar 

bo‘shatilguncha ekan. Bir-birovlariga bitta gap kam, ikkitasi ortiqcha darajaga 

yetishgach, barchasi unutildi. Akasining qaysi gapi jo‘raboshiga yoqmadi — u eslolmadi. 

Ziyofat tugab, ko‘chaga chiqishdi. Ana shunda jo‘raboshi: 

— Hali nima devding, quruq! — deb yoqasiga yopishdi. 

Akasi ham hayron. Nima degani esida yo‘q. Ularni ajratib qo‘yishdi. Aka-uka tinchgina 

ketishayotgan edi. Yo‘l yarimlaganda orqadan to‘rttalasi quvib keldi... 

...Fotiha to‘yiga atab yopilgan non janozaga kelganlar uchun yozilgan dasturxonga 

qo‘yildi. Murda yuviladigan uyga gullar sochildi. Chimildiq tutildi... 

Bu paytda u kasalxonada xushsiz yotardi. 

To‘rtta edi ular. Qora kursida esa yolg‘iz jo‘raboshi o‘tiribdi. U aka-uka bilan 

mushtlashib, «bexos urib o‘ldirib qo‘yibdi». Jinoyat qasddan qilinmagan. Davlat 

qoralovchisi ham, oqlovchisi ham shu fikrda. 

Sudxonaga akasining suratini olib kirishdi. Jo‘raboshi yig‘lab turib, suratni olib qo‘yishni 

iltimos qildi. Guvohlar ham o‘tinib so‘rashdi. «Ha, bularda insof bor ekan-ku», deb 

o‘yladi. Lekin jo‘ralarning barchasi yolg‘on gapirishdi. Marhum xotirasi ham bulg‘anib 

tashlandi. To‘rtovlon akasini urayotganda mard edi. Endi, javob berishga kelganda 

nomard kimsaga aylanishdi. Jon shirin ekan. Shu shirin jon uchun xoinlik qilish oson 

ekan, juda oson ekan. 

 

* * * 

Bayon qilganim — uch voqea ularning hayotidagi alg‘ov-dalg‘ovning boshlanishi xolos. 

Shu voqealardan so‘ng ularning ahvollari ne kechdi, boshlariga yana ne savdolar 

tushdi?.. Ana endi muqaddimani yakunlab, asosiy muddaoga o‘tsak bo‘lar. 

Asarni so‘nggi nuqtasigacha o‘qib chiqishingizda Yaratgandan Sizga sabr tilayman. 

Assalomu alaykum va rahmatulillohu va barakotuh. 

 

I  b o b 

 

1 

 

Qishloqda tongni xo‘rozlarning qichqirig‘i, qushlarning chug‘uri, nihoyat, eshakning 

hangrashi uyg‘otadi.Ruhiy xastalar shifoxonasida esa derazalariga temir panjaralar 
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mahkamlangan xonalardagi jinnilarning hayqirgan ovozlari tongni bir titratib so‘ng 

uyg‘otadi. Yanada aniqroq aytsak, bu ovozlar shomdan tongga qadar tinmaydi. Bu 

baqiriqlardan bezor bo‘lgan tun bu yerlardan tezroq qochmoq istaydi. Uchinchi 

qavatdagilar tunning ojizligiyu o‘zlarining qudratlaridan masrur — go‘yo ular tongni 

uyg‘otish uchun betinim xizmat qilib chiqadiganday. Anvar buni birinchi kelgan kuniyoq 

fahmlagan. Gaplari almoyi-aljoyi odamlar bilan hamxona bo‘lgach, «chindan ham 

mening esim og‘ganmi?» deb o‘yladi. Unga mehribonlik ko‘rsatganlarning chin 

maqsadini anglamoq niyatida xayolning turli ko‘chalariga kirib chiqdi. «Mehribon»lar 

safining boshida «xalq otasi» turgani aniq. Umrini maqtov eshitishu chiroyli qiz-juvonlar 

bilan aysh qilishga tikkan idora boshlig‘ini Xolidiy emas, balki kinoya bilan «xalq otasi» 

deb atash rasm bo‘lgan edi. Xolidiy «xalq otasi» degan so‘zni eshitganida zarracha 

ranjimasdi, balki unvon sifatida qabul qilishga ko‘nikkandi. Aniqrog‘i, bu «unvon» unga 

juda xush yoqar, vaqt o‘tgan sayin chindan ham xalq otasi ekaniga ishonib borardi. 

Xolidiy xorijga ko‘p safar qilguchi edi. Agar tug‘mas xotinlar delegatsiyasi chet elga 

boradigan bo‘lsa ham bu odam ro‘yxatning boshida turardi. Mabodo ro‘yxatga kirmay 

qolsa, «axir men ham tug‘maganman-ku», deb da’vo qilishdan toymas edi. Safardan 

qaytgach esa, albatta idora xodimlarini to‘plab, bir necha soat davomida xotiralarini 

so‘zlab berardi. Xalq tarixini o‘rganishi lozim bo‘lgan ilmgoh asosan Xolidiyning xizmatini 

o‘tash bilan mashg‘ul edi. Navbatdagi safardan qaytgan Xolidiy xotirago‘yliklarning birida 

«majlisdagi ajnabiylar nutqimni eshitib, «siz oddiy olim emas, xalqning otasi ekansiz!» 

deb olqishlashdi» deb bir yayradi. Bu gapni eshitib Anvar «shu odam ota bo‘lgan 

xalqning padariga la’nat!» dedi. Yonidagi hamkasblar avvaliga bu burama gapning 

mag‘zini chaqishmadi. Keyin tushunib qolib, kulib yuborishdi. Shubha yo‘qki, Anvar-ning 

gapi Xolidiyga yetib borgan. Biroq, uni jinnixonaga yuborish uchun bu gap kifoya emas. 

Xolidiyning shogirdi dissertatsiya yoqlayotganida Anvar bu ilmiy ish emas, lo‘ttivozlik 

deb fikrini isbot qilishga uringan edi. Uning gaplarini barcha ma’qullagan, lekin uni 

himoya qilmagan edi. Dissertatsiya yaxshi baho oldi. Xolidiy istasa Anvarni o‘sha 

kuniyoq ishdan bo‘shatar edi. Bunaqa idoralarda «shtat qisqarishi» degan gaplar bo‘lib 

turadi. Anvarday cho‘rtkesar olimning bahridan o‘tish Xolidiyga cho‘t ekanmi? Lekin u 

Anvarni ishdan haydamadi. Yaxshi muomalada bo‘lib yuraverdi. Yaxshi muomalasini 

darig‘ tutmagan holda jinnixonaga jo‘natdi. Ammo nima uchun bunday qildi— Anvar 

uchun ham, uning atrofidagilar uchun ham sir edi. Anvar birinchi kechada shu jumboqqa 

javob topishga harakat qildi. O‘sha kecha uchinchi qavatdan taralayotgan ovozlarni 

eshitib, yuragi siqildi. «Meni bu havaskor jinnilar xonasiga keltirishga kuch topgan 

odamlar uchinchi qavatga ham ko‘tarishga qudrat toparlar?» Anvar tunlari ijod qilib 

uxlamas edi. Bu yerda esa dam vahimali, dam ayanchli ovozlardan uxlay olmadi. 

Avvaliga dahlizda yurib chiqdi. Hamshiralar norozi bo‘lavergach, karavotida shiftga tikilib 

yotishni odat qildi. 

Bu tun ham shu zaylda kechdi. Tongga yaqin o‘rnidan turdi. Dahlizga chiqdi. Hamshira 

stol ustiga qo‘llarini qovushtirib, bilagini bolish qilib uyquga ketibdi. U bemorlarning 

telba-teskari gaplariga, uchinchi qavatdan kelayotgan baqiriqlarga ko‘nikib qolgan. 

Eshikning tashqari oynavand tabaqasini mahkam yopgan, ichkarigi tabaqa — temir 

panjaraga qulf urgan — bu yog‘i xotirjamlik. 

Anvar temir panjaraga yaqinlashib, tashqariga tikildi. Uchinchi qavat ham jimib qolib, 

hammayoqni o‘lik sukunat qoplasa, bu yer yanada vahimali bo‘lsa kerak. Har holda 

«jinnixona» degan nomi bor. Har kim ham yurak betlab yaqinlasha olmaydi. «Men esam 

ular bilan birga yashayman. Biz ularni «jinni» deymiz. Ular-chi? Ular bizni nima deyishar 

ekan?.. Ularning ko‘ziga biz jinni bo‘lib ko‘rinsak kerak. Bu dunyoga qip-yalang‘och holda 

kelamiz. U dunyoga ketishimizda ham hech narsa olmaymiz. Bir odamga ikki quloch 
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surp kifoya. Ana shu kelish-ketish orasidagi bir chimdim, umrimizda nimalarni 

talashamiz? Bir-birimizga xoinlik qilamiz, hasaddan kuyib-yonamiz. Hatto... o‘ldiramiz! 

Obro‘ topmoqchi, pul yig‘moqchi, shuhrat orttirmoqchi bo‘lamiz. Barchasiga ega ham 

chiqamiz. Shohsupada taltayib o‘tirganimizda hazrat Azroil keladi-yu, pattamizni 

qo‘limizga tutqazadi. Biz esi sog‘ odamlar buni tushunib yetmaymiz. Ular — jinnilar balki 

shu haqiqatga yetib borganlari uchun bizning ko‘zimizga ruhiy xasta bo‘lib ko‘rinishar? 

Axir ular orasida mansab talashishlar, maishat, hasad, xoinlik... yo‘q-ku?...» 

Anvar shularni xayolidan kechirib, yuragi toshib ketdi. Temir panjarani buzib uchinchi 

qavatga chiqqisi keldi. Panjarani siltab tortdi. Temir sharaqlab ketib, hamshirani 

cho‘chitib yubordi. U uyqusiragan holda shoshib boshini ko‘tardi-da, atrofga alangladi. 

Anvarni ko‘rib, o‘rnidan turdi. 

— Sizmidingiz? Qo‘rqib ketibman, — dedi. 

«Demak, mendan qo‘rqmaydi. Demak, mening esim sog‘. Bu yaxshi», deb o‘yladi Anvar. 

— Xavotir olmang. Kelajagi porloq havaskor yosh jinnilaringiz orom qo‘ynida javlon 

urmoqdalar, — dedi u hamshiraga, hazil ohangida. 

— Nimaga unaqa deysiz! Qo‘ying, hamma tuzalib ketadi, — dedi hamshira, soddadillik 

bilan. 

— Hamma tuzalib ketsa siz ishsiz qolasiz. Odamlarga ham qiyin bo‘ladi. Kim sog‘, kim 

jinni — ajratolmay ezilib ketadi. 

— Gaplaringiz qiziq. 

— Jinnichami? 

— Yo‘-o‘q. Hecham unaqamas. Sizni nimaga chiqarib yuborishmayapti, hayronman. 

Sizga yana yangi dorilar buyurishibdi. 

— Kuchliroqmi? Yashirmay aytavering. Kuchliroq dori buyurgan. Kecha boshlig‘ingizga 

qarab turib: «Sizni so‘ysa yetmish kilo go‘sht chiqsa kerak», devdim. Qo‘rqqanidan ko‘zi 

olayib ketdi. 

— Nimaga shu gaplarni aytasiz-a? 

— Kimgadir qitmirlik qilishim kerak-ku? Keling, qo‘ying, bu gaplarni. Daftaringizga «shu 

kuchli dori bilan emlab qo‘ydim» deb belgilayvering. Buning evaziga bitta latifa aytib 

beraman. 

— Yana jinnilar haqidami, kerakmas. 

— Siz eshiting, bu yangisi. Xullas, bir jinnixonada jinnilar tuzaladimi yo yo‘qmi, 

bilmoqchi bo‘lishibdi. Jinnilarni samolyotga joylab osmonga uchirishibdi-da, qo‘llariga 

bo‘sh shishalar tutqazishibdi. Bir mahal qarashsa, salonda bir kishi o‘tirganmish. 

Boshqalar qani, deb so‘rashsa, shisha topshirgani ketishdi, debdi. Sen-chi, deb 

so‘rashsa: «Nima, men jinnimanmi, bugun dushanba, magazin ishlamaydi», dermish. 

Hamshira kulib, yuzini chetga burdi. 

— Agar meni olib chiqishsa, shartta tashlab yuborar edim, — dedi Anvar. 

— Qo‘ying-e, — dedi hamshira. Nazarida Anvar chindan ham osmondan o‘zini tashlab 

yuboradiganday tuyulib cho‘chib tushdi. — Kirib bir oz damingizni oling. 

Anvar unga ma’yus tikildi. U belgilangan dorilarni ichmaslik, emlatmaslik uchun 

hamshiralarning ko‘nglini ko‘tarishga, kuldirishga harakat qilar edi. Keyin esa o‘zining 

masxarabozligidan g‘ijinib, ranjirdi. Hozir ham shunday bo‘ldi. Hamshirani kuldirdi-yu, 

o‘zi ezildi.  Endi  ortiqcha  gapga  hojat  yo‘qligini anglab, xastalar yotog‘iga qarab yurdi. 

«Agar osmonga olib chiqishsa, o‘zimni tashlardim, xudo haqqi, tashlardim. Bu yerdan 

qutulishning boshqa chorasi yo‘q», deb o‘yladi. 
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«Sizni yo‘qlashyapti» degan gapni eshitib ajablandi. «Kim yo‘qlashi mumkin? 

Yakshanbadan boshqa kunlarda bu yerga hatto Azroil ham kiritilmasdi-ku?» 

Tabibboshining xonasi tomon yurishgach, Anvarning xayoliga «xalq otasimi?» degan fikr 

urilib, to‘xtadi. «Nima hunar ko‘rsatarkin? Meni bu yerdan bo‘shatadimi yo uchinchi 

qavatga yo‘llaydimi?» 

— Yuravering, — dedi hamshira, uning to‘xtab qolganidan ajablanib. 

Ostona xatlab ichkari kirdi-yu, ko‘zlariga ishonmadi. 

Elchin! 

O‘n yillik ayriliq jinnixonada barham topar, sog‘ingan ko‘ngillar shunday joyda qoniqar, 

deb kim o‘ylabdi?! 

Anvarning Elchinga yozgan xatlari javobsiz qolaverdi. U do‘stini ko‘rish ilinjida hatto 

Uchquduqqa ham bordi. Biroq, Elchin u bilan uchrashishni xohlamadi. Keyin uni Sibir 

tomonlarga jo‘natishdi. Anvar: «Oshnam mendan qattiq xafa ekan-da», degan xulosaga 

kelishdan o‘zga chora topmadi. Ana shu do‘sti, xatlariga javob qaytarmagan, ko‘rishishni 

istamagan qadrdoni jinnixona tabibboshisining xonasida unga jilmayib qarab tursa! 

Harholda uzoq ayriluvdan keyingi bu diydor ko‘rishuv aytarli shirin kechmadi. Elchin 

unga sog‘inch to‘la ko‘zi bilan tikilar, Anvar esa bu qarashga o‘zgacha ma’no berib, 

«sog‘manmi yo rostdan jinnimanmi, shuni aniqlamoqchimi?» deb o‘ylar edi. Shu xayoli 

o‘zi uchun haqiqat tuyulib, o‘zini jinnilikka soldi: 

— Mana, oshna, — dedi u kulib, — shu oromgohda davlatning tekin ovqatini yeb 

yotibman. Besh kun ishlamaymiz, ikki kun dam olamiz. Kelajagi porloq havaskor jinnilar 

yuksak onglilik namunalarini ko‘rsatmoqdalar. Haligacha birorta do‘xtirni yeb qo‘yishgani 

yo‘q, — u shunday deb tabibboshiga qarab qo‘ydi. — Men bu yerda dunyoning tuzilish 

formulasini ishlab chiqdim. Birgina masala qoldi: shu opamni so‘ysam, necha kilo go‘sht 

berarkin? Chamamda yetmish kilo. Nima deysan? Kalla-pochalari bunga kirmaydi. 

U shundoq deb do‘mboqqina, oppoqqina tabibboshiga ko‘zlarini lo‘q qilib oldi. 

Elchin uning bu ahvoliga ishonib-ishonmay bir oz o‘zini yo‘qotdi. So‘ng tabibboshiga 

qarab, iltimos qildi: 

— Men oshnam bilan gaplashib olay, malol kelmasa siz chiqib turing. 

Tabibboshi malol kelganini yashirmay chimirilib qo‘ydi. Elchin buni sezib endi qat’iyroq, 

buyruq ohangida dedi: 

— Siz hujjatlarni to‘g‘rilang, hozir ketamiz. 

— Men darrov chiqara olmayman, yaxshi yigit. Maslahatlashib olishim kerak. 

— Maslahat pishgan! — dedi Elchin ovozini bir parda ko‘tarib. — Asadbek ikkita gapni 

yoqtirmaydi. 

Tabibboshining rangi bo‘zardi. Lablari titradi. Binoyi kiyingan, xushsurat bu yigit kirib 

kelganida tabibboshining tosh yuragi yumshagan edi. Bu qoraqosh yigit ko‘zlarini sal 

suzib qarasa, uncha-muncha ayol zoti dosh berolmay qolardi. Olti yildan beri bevalikning 

taxir oshidan bezgan tabibboshi uchun birgina shunday qarash yetarli edi. Ammo 

«Asadbekning istagi bilan keldim», degan gapdan badaniga muz yugurdi. Asadbekning 

kimligini, qo‘lidan nimalar kelishini hech kim bilmasa ham shu ayol biladi. Bevalik unvoni 

ham unga shu Asadbek istagi bilan berilgan. Asadbek turgan joyda «xalq otasi»ning 

sariq chaqachalik qadri yo‘qligi ham tabibboshiga ma’lum. Bu xushsurat yigit, xotinini 

o‘ldirib qamalib ketganidan keyin ham shuhrati so‘nmagan bu mashhur qo‘shiqchiki 

Asadbek bilan bog‘liq ekan, kichkina jinnixonaning boshlig‘iga taysallashni kim qo‘yibdi?! 

Tabibboshi noshud, befahm ayollardan emas edi. Buni darhol tushunib yetdi. Rangining 

bo‘zargani, lablarining titrashi g‘azabdan emas, qo‘rquvdan edi. U ortiqcha gap aytib 

yuborganini sezdi. O‘zini oqlash, Asadbek istagiga zid ish ko‘rish niyati yo‘q ekanini 
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ma’lum qilish uchun gapni boshqa tomonga burdi: 

— O‘rtog‘ingizni bilmagan odam hozirgi hazillarini eshitsa, rostdanam... — «jinni» 

deyishga uning tili aylanmadi, — halidaqa deb o‘ylaydi. 

Elchin ayolning maqsadini angladi. «Bu bechora bir ijrochi, dilini vayron qilib ketmay», 

degan fikrda jilmaydi, oradan sovuq gap o‘tmaganday hazil ohangida dedi: 

— Bu oshnam shunaqa hazilkash. Asli artist bo‘lishi kerak edi-ku, Xudo urib olim bo‘lib 

qolgan. Yana shoirligi ham bor. Esingdami, Anvar, maktabda «Tumov bo‘lgan oshiq» 

degan she’ring bor edi. O‘qiganda kulaverib ichaklar uzilardi. 

— Sen ham yaxshi bola eding, Xudo urib ashulachi bo‘lib qolgansan. 

Anvar bu gapni juda sovuq ohangda aytdi. Elchin uning ko‘zidagi sovuq nurni ko‘rib, 

nafasi qaytdi. O‘zini majburlab kulib, tabibboshiga tushuntirgan bo‘ldi: 

— Bunga gapiring-u, qoching. Gapi shunaqa, jonni sug‘urib oladi.Zo‘r-da, zo‘r. Ha, siz 

hujjatlarini to‘g‘rilayvering. 

Tabibboshi ham zo‘raki jilmayib, chiqib ketdi. Holi qolishgach, Elchin gapni nimadan 

boshlashni bilmadi. Oradagi sukutni Anvar buzdi. 

— Meni Xudo urgani rost. Lekin sen aytgancha emas. Olim, balki bir oz shoir bo‘lganim 

uchun urgan. Men bu dunyodan haqiqat toparman deb yurgan edim. 

 

Shoir bo‘lib tug‘ilmasaydim, 

Ko‘rmas edim bunchalar xo‘rlik... 

 

—Anvar, qo‘ysang-chi, hazillashdim-ku? Shuncha yillik ayriliqdan keyin bir 

hazillashsam... 

— Men seni sog‘indim... Xatlarimga nima uchun javob bermading? Meni ko‘rishni ham 

istamagan edingmi?.. Endi nimaga kelding? Men seni qutqarishga ojiz edim. Endi sen 

meni ozod etmoqchimisan? Unamasam-chi?  

— Anvar, xatlaringga javob bermay, Uchquduqda ko‘rishishga chiqmaganimning 

sababini boshqa safar aytib beray. Mana bu yerimda, — Elchin ko‘kragini mushtladi, — 

jon qolmagan, zardobga to‘la. Dardim to‘lib-toshgan, senga aytmasam kimga aytaman? 

— Noilani sen o‘ldirmagan eding. Bunga hammaning aqli yetib turuvdi. Sen uning ruhiga 

xoinlik qilding. 

— Men qamoq muddatini o‘tab qaytdim. O‘zim chiqargan hukm esa hali ijro etilgani 

yo‘q. Jazoimni tortib yuribman. Agar o‘shanda otishga hukm qilishganida birato‘la 

qutular edim... — Elchin shunday deb xo‘rsindi. 

Anvar unga tikildi: sochlariga oq tushgan, mijjalari atrofini ajin bosgan. Ruhini tetik 

ko‘rsatishga intilayotgan bo‘lsa ham, ko‘zlaridan nur qochgan. Qarashlarida ilgarigi jon 

yo‘q... 

— Otishganida xoin sifatida o‘lib ketarding. 

— Jon oshnam, meni qiynama. Hozir menga yordaming kerak. 

— O‘z kuching bilan meni bu yerdan chiqarib ketganingda rahmat aytardim. Sen bir 

boshi buzuqning marhamati bilan menga ozodlik bermoqchi bo‘libsan. Miyang aynib 

qolibdi. Men hali senga dunyoning formulasini topdim, dedim. Bu sen o‘ylagandek 

jinnicha hazil emas. Chindan ham topganman. Eshit: haqiqat degan narsa bu no‘l! 

Dunyoni ko‘zga chiroyli ko‘rsatib beruvchi niqob, choyshab. O‘likning ustiga gulli 

choyshab yopib qo‘yganing bilan murda chiroyli bo‘lib qolmaydi-ku, to‘g‘rimi? Hayotda 

hech qanday o‘zgarish yo‘q. Faqat choyshabning nomi o‘zgarib turadi. Choyshabning 

hozirgi nomi nima, bilasanmi? Qayta qurish! 

— Anvar, qo‘y, bu gapni keyin gaplashamiz. 

— Yo‘q, eshit, mening nimadan jinni bo‘lganimni bilishing kerak. Demak, dunyoning 
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formulasi: haqiqatni iks deb turaylik, — Anvar stol ustidagi qog‘ozni, chiroyli qalamni 

olib tez-tez yozdi-da, Elchinga uzatdi. — Mana, qara: 

H(haqiqat)=xiyonat+riyo+(hasad+ochko‘zlik)+adovat+g‘iybat+nifoq+shuhratparastlik+

mansabparastlik—vijdon+iymon+hayo=0 

Elchin qog‘ozdagi satrlarga uzoq tikilib qoldi. So‘ng uni ikki buklab stol ustiga tashladi. 

— O‘rislarda bir maqol bor: Amerikani ikkinchi marta kashf etmaydilar. Oddiy haqiqatni 

kimga isbot etmoqchisan? Dunyoda hamma narsa nisbiy. Men falonchiga nisbatan 

insofliman, sen esa menga nisbatan, yana bir odam senga nisbatan insofliroq. Har 

birimiz haqiqatni o‘zimizcha tushuna-      miz. 

— Bizning nodonligimiz ham shu tushunchalardan suv ichib ko‘karadi. 

— Bo‘pti, sen haqsan. Bahslashgan bilan qorin to‘ymaydi. Narsalaringni yig‘ishtir. 

— Men... ketmayman. Menga shu yer yoqib qoldi. 

— Jinnilik qilma. 

— Yo‘q, shu imkoniyatdan foydalanmasam, chindan ham jinni bo‘laman. 

— Bu ishga Asadbek aralashganini bilmasang indamay chiqarding. Men atay aytdim. 

Bilib qo‘yishing kerak buni... Seni bu yerga jo‘natgan odamga faqat Asadbek bas kela 

oladi, — Elchin shunday deb boshini egdi. Xuddi o‘zi bilan o‘zi gaplashayotgandek davom 

etdi: — Qaytgan kunimoq senikiga bordim. O‘larday sog‘inuvdim. So‘ng... aytadigan 

gaplarim ko‘p edi senga. Men endi pulga muhtoj bo‘lmayman. Bolaligimizda sen kuchli 

eding. Meni himoya qilarding. Hozir bu himoyaga muhtoj emasman. U tomonda orttirgan 

oshnalarim bor. Sen yonimda bo‘lsang bas. Nafasingni his qilib tursam bo‘lgani. Men 

adolatga sig‘inay desam, qayga boraman, haqiqatga sig‘inay desam, qayga boraman? 

Ezgulikka-chi? Bilib qo‘y, men uchun hammasi — sensan! Keyin, men seni bu holda 

tashlab qo‘ymayman. Men xunxo‘r odamman. Ha, Noilani men o‘ldirmaganman. Lekin u 

mening ablahligim tufayli halok bo‘ldi. Shuning uchun jazo olishim kerak edi. Bu — bir. 

Ikkinchidan, begunohligimni isbot qila olmas edim. Ular bunga yo‘l qo‘ymas edilar. 

Bilaman, o‘lim jazosini o‘shalar bekor qilishgan. Menga yaxshi bir saboq berishmoqchi 

edi. Saboq oldim. Lekin ular mo‘ljallagan xulosaga kelmadim. Endi mening suratim 

odam. Aslida esa, men ilonman! Ularni bo‘g‘ib qiynayman, so‘ng qonini so‘raman. Men 

ularning ko‘zlarini o‘yaman, tillarini sug‘uraman, qo‘llarini sindiraman, quloqlariga 

qo‘rg‘oshin quyaman. Umrimning mazmuni ham, totadigan lazzatim ham shu! — Elchin 

xo‘rsinib, Anvarga qaradi. Uning ko‘zida yovuzlik o‘ti chaqnadi. Endi u yosh dillarni 

vayron qiluvchi «lirik xonanda»ga sira-sira o‘xshamas edi. Anvar uning so‘zlarini eshitib, 

ko‘zlariga tikildi-yu, bir so‘z aytmadi. Elchin undan javob kutmay gapini davom ettirdi: 

— Sen menga keraksan. Rad etishga haqqing yo‘q. Bu dunyodagi umrim o‘lchovli, meni 

ranjitsang gunohga botasan, bilib qo‘y. 

Anvar javob qaytarmadi. Og‘ir kulfat toshi yelkasidan bosib turganday bukchayganicha 

o‘tiraverdi. U do‘stining maqsadini tushundi. Asadbek huzuriga bosh egib borishining 

ma’nosini ham angladi. Elchin jonini tikib, xavfli o‘yinga kirgan edi. U uch boshli ajdahoni 

yengish qasdida chiqqan ulovsiz, yarog‘siz pahlavon holida edi. Bir paytlar bu ajdaho 

ko‘ziga farishta bo‘lib ko‘ringan edi. Anvar «Adashyapsan!» deb uni yo‘ldan qaytarishga 

ko‘p urindi. Ammo harakati zoe ketdi. Endi-chi? Endi nima qilsin? Yana yo‘ldan 

qaytarishga urinsinmi? Ilgari Elchinning ko‘zlari ojiz edi. Endi ko‘ra-bila turib, o‘limga 

rozi bo‘lib ketyapti. 

Anvar bir qarorga kela olmay dog‘da edi. Shu bois boshini ko‘tarib o‘ychan ko‘zlarini 

do‘stiga qadadi. 

— Sening orqangda tog‘ bo‘lishi kerak. Men... afsus, tog‘ emasman. Bir toshchaman. 

Hayot meni ermak qilib o‘ynab, istagan paytda uloqtirib tashlashi mumkin. Menga 

ishonma. 
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— Yaxshi, buni keyin gaplashamiz. Bu yer masala so‘qishadigan joy emas. Tur, lash-

lushlaringni yig‘ishtir. 

Anvar hazin jilmaydi. 

— Men ketmayman. 

— Istasang, seni bu yerga jo‘nattirgan it emganlarning hammasini haydab kelib, 

qarshingda tiz cho‘ktiraman. 

— Bundan nima foyda? Shu bilan insofga kelishadi, deb o‘ylaysanmi? O‘zingni ham, 

meni ham qiynama, og‘ayni. 

Elchin tizzasiga urib, o‘rnidan turib ketdi. 

— Qaysarlik ham evi bilan-da... — u bir oz jim qoldi. So‘ng Anvarga yaqinlashib, uni 

yelkasidan tutdi.— Hech bo‘lmasa bir kunga chiqarsan. To‘yimga borarsan, kuyovjo‘ra 

bo‘larsan? 

Bu gapdan keyin Anvarning ko‘zlariga insof nuri qaytib, yuziga qizillik yugurdi. 

— Uylanyapsanmi? Qutlug‘ bo‘lsin. Shuni oldinroq aytmaysanmi? Xo‘p, bir kunga 

chiqaman. Kimga uylanyapsan, sir emasmi? 

Elchin yangilikni eshitib qochib ketmasin, degandek Anvarning yelkasini yanada 

mahkamroq ushladi: 

— Asadbekning qizini olyapman, — dedi do‘stiga tikilib. 

Elchin «jodugar kampirga uylanyapman» deganida Anvar bunchalik hayratlanmas edi. 

Lekin Asadbekning qiziga uylanish!!! To‘g‘ri, Elchin xushsurat yigit, avvalgi shuhrati ham 

unchalik so‘nmagan. Eng lobar qiz ham unga jon-jon deb tegishi mumkin. Lekin 

Asadbekning qizi?.. Qiz xohlagan taqdirda ham, Asadbekning rozi bo‘lishi?.. Anvar uchun 

bu yechimi og‘ir jumboq edi. 

3 

 

Aslida esa bu jumboqning yechimi unchalik og‘ir emas. Yechimga Noila o‘ldirilgan tunda 

kirishilgan bo‘lsa-da, hal qiluvchi palla deb 1988 yil 31 dekabrni belgilash mumkin. 

Otasini olib ketishganidan beri, o‘ttiz birinchi dekabr, nasariy hisobidagi yangi yil kechasi 

Asadbek uchun motam tusini olgan edi. Ulg‘ayib, uylanib, bola-chaqali bo‘lganidan keyin 

ham, atrofida odamlar to‘planib, qudratli kuchga aylanganidan keyin ham yilning so‘nggi 

kunida yolg‘iz qolar edi. Bu kuni uni hech kim bezovta qilmasdi. Aniqroq aytsak, bu kuni 

unga birov yurak yutib betlay olmasdi. Bu kuni u eng muhim ishlarini ham chetga 

yig‘ishtirardi. 

Oldi peshayvon, ikki xonali o‘sha eski uyiga borib, chiroqlarni yoqmay, tanchaga cho‘g‘ 

tashlamay tong ottirardi. Yangi yil kechasi uning eng sara, eng sodiq to‘rt yigiti uchun 

ham harom edi. Ularning ikkisi ko‘chaning u boshida, ikkisi bu boshida sergak turardi. 

Shu tun qor tugul tosh yog‘sa ham, sovuq ming darajaga chiqib ketsa ham bu hol 

o‘zgarmas edi. 

...Asad o‘sha kech otasining aytganini bajarmadi — qo‘shnisi Jalillarnikiga chiqmadi. 

Nazarida haligi odamlar hazillashganday, dam o‘tmay otasi qaytib keladiganday 

tuyuldi... Ana, ko‘cha eshik «g‘iyt» etib ochildi. Ana, dadasi haligi ikki kishi bilan birga 

kulib kirib keldi. «Qalaysan, toychoq! Mening o‘g‘lim azamat, hech narsadan qo‘rqmaydi, 

desam, bular ishonishmay, men bilan garov o‘ynashgan edi. Sinab ko‘rib yutqizishganini 

tan olishdi. Qoyilman senga, ularni boplading!» Shunday deb dadasi uni o‘pdi... Ko‘cha 

eshigiga ilhaq tikilib o‘tirganida ko‘ziga ko‘rindimi yo bir zumgina mudroq yenggan 

chog‘ida shirin tush ko‘rdimi — farqlay olmadi. Har holda dadasining qaytishiga qattiq 

ishondi. Tancha sovudi. Chiroqni yoqmadi. Qo‘rqmadi. Ishonch qo‘rquvdan ustun keldi. 

Nigohi qorong‘ilik bag‘rini titib, timirskilanib kezdi. Oy ko‘tarilgach, hovlini qoplagan qor 
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oppoq oqarib atrofni yoritdi. Oy nuri singan ko‘zi o‘rniga qog‘oz qoplangan deraza orqali 

uyga ham kirdi. 

Ko‘cha eshik ertalabgacha qilt etmadi. Dadasining ketishi hazil emas, chinga 

aylanayotgan damda ko‘cha eshik ochildi. «Dadam!» U irg‘ib o‘rnidan turdi-yu, eshik 

og‘zida oshnasi Jalilni ko‘rib, o‘sha zahoti joyida qotdi. Jalil hovliga kirib, bir-ikki qadam 

bosgach, to‘xtab atrofga alangladi. Uning bunaqa odati yo‘q edi. To‘g‘ri uyga kirib 

kelaverardi. Hozir esa bir narsadan qo‘rqib to‘xtadi. 

— Asad! 

Jalil hovliga kirishi bilan shunday deb baqirib qo‘yib, uyga qarab yurardi. Bu safar past 

ovozda, birovni cho‘chitib yuborishdan qo‘rqqanday asta chaqirdi. Javobni kutdi. So‘ng 

yana o‘sha ovozda «Asad», deb qo‘ydi. 

Asadbek o‘rtog‘ini ko‘rib yig‘lab yuboray dedi. Badanidan o‘tgan sovuqni ham endi sezdi. 

Qo‘rquv ham endi iskanjaga oldi. 

Jalil yana chaqirdi. Javob bo‘lmagach, iziga qaytmoq uchun o‘girildi. Shunda Asadbek 

jonholatda «Jalil!» deb baqirdi-da, hovliga otildi. Jalil ranglari oqargan, ko‘zlari 

kirtaygan, ko‘kargan lablari titrayotgan o‘rtog‘ini ko‘rib baqrayib qoldi. Keyin yugurib 

keldi-da, qo‘llarini ushladi. 

— Sovqotdingmi? — dedi soddalik bilan. 

Asadbekning ko‘zlaridan tirqirab yosh chiqdi. Ho‘ngrab yubormaslik uchun pastki labini 

qattiq tishladi. O‘zidan kattaroq yoki zo‘rroq boladan kaltak yesa yoxud o‘yin chog‘i 

yiqilib u yer-bu yeri og‘risa yig‘lab yuborardi. Kuzda birdaniga o‘n yettita yong‘oqni 

yutqizganida ham alamidan yig‘lab yuboruvdi. Hozir o‘zini yig‘idan tutdi. Vujudida o‘zi 

ham anglamagan kuch uyg‘onib undagi yig‘ini bo‘g‘di. Hozir dadasini olib ketganlarini, 

yangi yil kechasi qorong‘i, sovuq uyda bir o‘zi o‘tirganini aytib yig‘lasa ham o‘rtog‘i 

ayblamasdi, kalaka ham qilmasdi. Bu holatni u keyin, ulg‘aygan chog‘larida ko‘p esladi. 

Yig‘ini bo‘g‘a olgan qanday kuch ekan, deb o‘yladi. Ammo o‘ylab o‘yiga yeta olmadi. Bu 

g‘oyib kuchi uni faqat yig‘idan to‘xtatmay, ojizligini ham yenggan, sirli qudrat ham 

bergan edi. O‘sha onda u mutelik kishanini o‘zi bilmagan holda parchalagan edi. Shu 

bilan birga inson bolasiga xos eng pokiza tuyg‘ularni quvgan ham edi. Qorong‘i kechada 

unga qo‘rquv yaqinlashmadi, lekin mitti yuragiga yovuzlik tuxum qo‘ydi. Yovuzlikning 

birinchi ovozini o‘rtog‘i Jalil eshitdi: 

— Ularni o‘ldiraman!.. 

Titroq, yig‘i aralash ovozda aytilgan bu so‘zni eshitib, Jalil qo‘rqib ketdi. Ko‘chada 

janjallashib qolishganida «qarab tur, o‘ldiraman seni» deb ko‘p marta aytishgan. 

O‘ldirish qanaqa bo‘lishini bilishmas, shu bois ham bu po‘pisadan cho‘chishmas edi. 

Ammo Asadbekning labidan uchgan hozirgi so‘zlar... Bular po‘pisa emas, amalga oshishi 

haq bo‘lgan hukm edi... 

O‘shandan beri yangi yilning birinchi kuni Jalil bu xonadonga kiradi. Asadbekning onasi 

vafot etgan yili o‘ttiz birinchi dekabr oqshomida chiqqan edi, «meni xoli qo‘y», deb iziga 

qaytardi. 

1949 yilning 31 dekabri Asadbekka «hayot beshafqat, hayot naq urushning o‘zi, 

og‘zingni ochib lalayganing — o‘lganing», degan haqiqatni oydin qilib bergan edi. O‘sha 

kuni u urushga kirgan edi. Oradan yillar o‘tib, urushda mutlaq g‘olib bo‘ldim, degan 

to‘xtamga kelib edi. G‘alabasiga ishongan edi. Kutilmaganda mutlaq g‘olib emasligi 

ma’lum bo‘lib qoldi. 

Ikki kun burun qizi o‘qishga ketdi-yu, qaytmadi. Yigitlari shaharning titi-pitini chiqarib 

ham topisholmadi. Qiz o‘qishda bo‘lgan, tanaffusdan so‘ng esa darsga qaytmagan. Ota-

onadan xafa bo‘lib yoki biron ko‘ngil qo‘ygan yigiti bilan qochdi, degan faraz Asadbek 

uchun behuda edi. Asadbek g‘animlari uchun toshbag‘ir, farzandlari uchun g‘oyat 
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mehribon edi. Ammo mehrning chegarasini bilar, bolalarini erkalatmasdi. Shu bois 

qizning yengiltaklik bilan qadam bosishiga ishonmasdi. 

G‘animlari bilan har kun, har soat olishuvchi, har daqiqa biror falokat ro‘y berishi 

mumkinligini hisobda tutib yashovchi odam noxush damlarda tez fikrlash, tez xulosa 

chiqarishga odatlanadi. Asadbek ham tezda bir to‘xtamga keldi: uning hokimligi tuzdan 

yasalgan qasr ekan. Yomg‘ir yoqqan mahali qasrning erib bitishini hisobda tutmagan 

ekan. Qizining o‘g‘irlanishi (aynan o‘g‘irlanganiga Asadbek shubha qilmaydi) ana shu 

yomg‘irdan nishon edi. Qizining o‘g‘irlanishi yana bir narsadan — shaharda yangi to‘da 

paydo bo‘lganidan ham darak edi. Asadbek faqat shahardagi emas, butun o‘lkadagi yirik 

to‘dalarni biladi. Barcha to‘daboshilar «Asadbek!» deganda uning hurmatini joyiga 

qo‘yishadi. Ayrimlar esa qo‘rquvdan zir titrashadi ham. Asadbekka qarshi biror ish qilish 

u yoqda tursin, sha’niga mos kelmaydigan xunukroq so‘z aytishdan ham cho‘chishadi. 

Ularga «xudo bor», desangiz, ishonishmas, lekin «devorning qulog‘i bor», desangiz, 

ishonishadi. Ularning nazarida daraxtlarning, hatto o‘t-o‘lanlarning ham qulog‘i bor. 

Tildan uchgan har bir nojo‘ya so‘z Asadbekka yetib borishini bilishadi. Ular 

Sadirqimorbozga o‘xshab o‘lim topishdan qo‘rqishadi... 

...Sadirqimorboz vodiyda beli baquvvat yigitlardan edi. Bir kechada bir yarim million 

yutib olib, katta ziyofat berdi. Shunda manmanligi tutdimi yo ajal tilini qichitdimi: 

«Asadbeklaring menga qulluq qilib kelsin. Istasam, oldiga bir burda non qo‘yaman, 

istasam, suyak tashlayman», deb yubordi. Sadirqimorboz bu so‘zlarni kayfning kuchi 

bilan aytdi-yu, unutdi. Ikki kundan keyin ko‘chalarida asfalt bosadigan mashinalar, 

egniga pushti kamzul kiygan ishchilar paydo bo‘lishdi. O‘tgan hafta u ijroqo‘m 

rahbaridan biriga «bizning ko‘chaga ham son bitadimi yo yo‘qmi», degan edi. Ko‘chadagi 

harakatni ko‘rib, «bizning gapimiz ham yerda qolmaydigan bo‘libdi», deb g‘ururlanib 

qo‘ydi. Qo‘ni-qo‘shnilar «pulning kuchi shu-da, qimorboz bo‘lmaganida ko‘chamizga it 

ham, bit ham qaramas edi», deyishdi. Uzun ko‘cha ikki kunda asfaltlandi. O‘sha kundan 

e’tiboran qimorboz ham ko‘rinmay qoldi. Qimorboz «safar»ga ketsa, bir-ikki oysiz 

qaytmas edi. Buni qo‘ni-qo‘shnilar ham bilishardi. Lekin bu gal besh-olti kundan 

keyinroq «qimorboz hech yerda yo‘qmish», degan mishmishlar tarqab qoldi. O‘n kundan 

keyin esa Sadirqimorbozning uyi sotiladigan bo‘ldi. Uning xotini uyga xaridor chiqishini 

ham kutmay: «Sadir akamlar katta shahardan joy olibdilar», deb ko‘ch-ko‘ronini yuklab 

jo‘nab ketdi. Hamshiralikka o‘qib, turmushga chiqqunicha bir yilgina ishlagan ayolning 

katta shahardagi jinnixonaga boshliq bo‘lib qolganini eshitgan qo‘ni-qo‘shnilar hayratdan 

yoqa ushlashdi. Ayrimlar «pulning kuchi shu-da», deb qo‘yishdi. Shu ko‘chadan ko‘p 

qatnaydigan aravakashlar qimorbozning uyiga yaqinlashganda otlarining hurkishidan bir 

nimani sezishdi-yu, ammo «astag‘firulloh!» deb qo‘yishdan nariga o‘tishmadi. Hammaga 

ham jon shirin-da! 

Asadbekni bilganlarga shu voqeaning o‘ziyoq kifoya edi. Uning qudratiga ishonqiramay 

turganlar ham ta’zim qiladigan bo‘lishdi. Chunki Asadbek manmansiragan g‘animdan bu 

atroflar uchun butunlay yangicha bo‘lgan, g‘oyatda vahshiy tarzda o‘ch olgan edi. 

Shunday ekan, Asadbekka kim qo‘l ko‘tara olishi mumkin? Qo‘l ko‘targanda ham 

pichoqni duch kelgan joyga emas, yurakni mo‘ljallab uribdi. Asadbek har bir to‘daning 

imkoniyati, ish usulini fikr oynasidan o‘tkazib, «yo‘q, ular jur’at etisholmaydi», degan 

qarorga keldi. 

Bu ish tasodifan ro‘y bergan emas. Puxta o‘ylangan. Uzoq vaqt payt poylangan. Balki 

g‘animga Asadbekning yaqinlaridan biri yordam bergandir? Qiz kuppa-kunduz kuni, 

ko‘pchilik orasidan o‘g‘irlangan. Demak, qizi ko‘chaga chiqib, mashinaga qadar ham o‘zi 

yurib borgan. Qizi tanimagan odamning orqasidan yurib bormaydi.Qizining dugonasi 

ham nom-nishonsiz yo‘qolgani ma’lum bo‘lgach, Asadbekka kalavaning bir uchi 
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ko‘ringanday edi. Ana shunda Asadbek keyingi bir yil ichida qamoqdan qaytganlar bilan 

qiziqdi.Elchinning ham qaytganini bilib o‘ylanib qoldi: «Oradan o‘n yil o‘tibdimi? Ikki 

oydan beri nima qilib yuribdi ekan, nima uchun menga ro‘para kelmadi? Otuvdan olib 

qolganimni aniq biladi. Bila turib kelmagani qiziq...» Asadbek yigitlariga Elchinni, 

qamoqdan qaytgan yana besh odamni qattiq nazorat ostiga olishni tayinladi. 

Ko‘ngli notinch bo‘lganiga qaramay, o‘ttiz birinchi dekabr kuni eski uyiga qarab ketdi. 

Asrdan o‘tib, shomga yaqinlashgan paytda ko‘cha eshigi ochilib, xotini ko‘rindi. 

Dadasi ham xuddi shu paytda kirib kelgan edi. U eshikni shart ochib, ichkari kirib, 

«toychoq!» deb suyunchilagan edi... Xotini esa eshikni ohista, xuddi sindirib qo‘yishdan 

avaylaganday ochdi. Hovliga horg‘in-horg‘in qadam tashlab kirib keldi. 

Dadasi ko‘ringanida bolaligiga borib, yot kishilarni bir nafasgina unutib, irg‘ib o‘rnidan 

turgan edi. 

Xotini ko‘ringanda esa... tosh qotdi. Issiq jon oyoq-qo‘llarini tark etib, badaniga sovuqlik 

yugurdi. Dastlab xayoliga «qizim topilibdi!» degan xushxabar keldi. Ammo bu fikr umri 

yashin umridan ham qisqa bo‘ldi. «Shum xabar keltirgan!» — shu fikr uning tanasidan 

jonni quvib chiqara boshladi. 

Manzura — erining ko‘ziga biron marta bo‘lsin tik qaramagan, biron marta bo‘lsin ishiga 

aralashmagan, «nima qilyapsiz, pulni qaerdan topyapsiz» demagan, «vazifam erimni 

suyib-erkalash, bola tug‘ib berish, uyni sarishta tutishdangina iborat» deb bilgan ayol 

yostiqdoshi uchun muqaddas bo‘lgan bu kunda uni bejiz bezovta qilmas edi. 

Ko‘cha eshikdan ayvongacha o‘n besh qadam, ayvon ikki qadam. Asadbekning nazarida 

Manzura bu yo‘lni bir necha soatda bosib o‘tganday bo‘ldi. Avvaliga «tezroq yur!» deb 

baqirib bermoqchi edi. Ammo sovuq xabarni bir soniya bo‘lsa-da, kechroq eshitganim 

ma’qul, degan yashirin o‘y bunga yo‘l qo‘ymadi. 

Manzura ostona xatlab qadam qo‘yishga jur’at etmay, eriga baqrayib qarab qoldi. Uning 

qarashida iztirobdan ko‘ra qo‘rquv zohir edi. Asadbek u bilan salkam o‘ttiz yil birga umr 

ko‘rib, biron marta urmagan, so‘kmagan edi. Shunga qaramay xotini undan qo‘rqardi. 

Odamlardan Asadbekning yovuzligi haqidagi gaplarni eshitib yurak oldirgan desak, bu 

ovozalar keyinroq chiqdi. Asadbek chimildiqqa kirib kelganida uning ko‘zidagi o‘tni 

ko‘rganu yuragi shuv etib ketgandi. Holbuki, u damda Asadbek ko‘zida yovuzlik emas, 

kuyovlardagina bo‘ladigan hirs o‘ti mavjud edi. 

Manzuraning otasi badjahlroq edi. Onasi esa huda-behudaga kaltak tushib qolishiga 

ko‘nikib ketgandi. Er zoti xotinini mana shunday uraveradi, degan tushuncha Manzura 

ongiga singib ketgan, shu bois erining bir kunmas-bir kun qattiq do‘pposlab qolishidan 

qo‘rqib yashardi. U ba’zida o‘zicha: «Bunaqa qo‘rqib kutgandan urib yuborganlari ming 

marta yaxshi edi. Kaltak yeb o‘ladigan bo‘lsa, onam allaqachon o‘lib ketardilar», deb 

qo‘yardi. 

Asadbek xotinini behad hurmat qiladi, boshiga ko‘tarib yuradi, desam, sizni aldagan 

bo‘laman. Asadbekka muhabbat begona, desam, siz ishoning. Hayotdan alamzada yurak 

ko‘zlari yovuzlik pardasida to‘silgan, muhabbat otlig‘ pokiza fazilat bunday biqiq va 

qorong‘i bo‘shliqda yashay olmas edi. Lekin shunga qaramay, xotiniga bir buyum yoki 

o‘yinchoq sifatida ham qaramas, Manzuraning ayrim qiliqlari, ishlari yoqmaganda ham 

qattiq gapirmas edi. Manzuraning hatto «ovqat tayyor» deyishga qo‘rqib turishidan 

achchiqlanib, «bolalarni o‘zingga o‘xshatib mute qilib qo‘yma» derdi. 

Sezib turibman. Siz bu gaplarimga unchalik ishonmadingiz. Odamni o‘limga hukm 

etganida yuragi jiz etib qo‘ymaydigan Asadbekning uyda musulmonsheva bo‘lishi siz 

uchun g‘alati tuyulishi mumkin. Lekin men sizga Asadbekning onasi haqida hali 

so‘zlaganim yo‘q. To‘ng‘ich farzandi emaklay boshlaganida erini urushga kuzatgan, ikki 

oydan so‘ng qora xat olganiga qaramay, besh yil yo‘lga ko‘z tikkan, og‘zim oshga yetdi 
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deganda esa boshi toshga tekkan, ikkinchi o‘g‘lini tug‘ib chiqqanida erining qamalganini 

eshitgan, so‘ng «dada» deb tili chiqqan Samandarning o‘pkasini sovuqqa oldirib, 

Egamga topshirgan, har sahar turib, samovar qo‘yib erini kutgan mushfiq ayol haqida 

keyinroq so‘z ochaman. Qani, ayting-chi, onasining dardli hayotini ko‘rib ulg‘aygan odam 

ayolga qo‘l ko‘tarishi yoki haqorat qilishi mumkinmi? Shuning uchun ham 

Sadirqimorbozning xotinini yolg‘iz tashlab qo‘ymadi, shuning uchun ham Noilaga pichoq 

sanchgan yigitni surgun qilib yubordi, desam ishonarsiz? Hozir bu gaplarning o‘rni emas. 

Hozir Asadbekning eski hovlisidamiz. Asadbekning o‘zi nimqorong‘i uyda, xotini esa 

ostonada turibdi. 

Asadbek ostonada turib qolgan xotiniga «ishqilib xushxabar aytsin» degan ilinjda tikildi. 

«Tezroq gapir!»— dedi ichki bir hayqiriq, «Yo‘q, indamay tursin!»— dedi boshqa bir 

ovoz. 

Er-xotinning bir-biriga unsiz tikilib turishi uch-to‘rt nafas davom etdi. Ammo 

Asadbekning nazarida soniyalar soatlar kabi kechdi. Beixtiyor: «Gapir!»— dedi. Biroq, 

ovozini o‘zi ham eshitmadi. Hatto tili ham muzlab qolganday g‘o‘dirandi. Manzuraga bu 

ovoz g‘oyibdan eshitilganday bo‘ldi. Gapirishga mador topolmay yutindi. 

Asadbek o‘zini qo‘lga olishga harakat qildi: 

— Topildimi? 

Manzura «ha» deganday bosh irg‘ab, yig‘lab yubordi. 

— Tirikmi? 

Asadbek nima uchun bunday deb so‘raganini o‘zi ham bilmadi. 

— Xudoga shukr, tirik...— Manzura shunday deb labini tishladi. 

Shu so‘z Asadbekka jonini qaytarib berdi. Shart o‘rnidan turib xotiniga yaqinlashdi-da, 

uni ikki yelkasidan tutib, silkidi: 

— Unda nimaga yig‘laysan, nimaga vahima qilasan? 

Manzura boshini egib, yig‘lab yubordi. Asadbek, shu paytgacha xotinini chertmagan 

odam, tarsaki qo‘yganini o‘zi ham sezmay qoldi. 

— Gapir, deyapman! 

O‘zini qo‘lga olish uchun Manzuraga shu tarsaki kifoya edi. 

— Mengina o‘lay... qizingiz... aytolmayman, dadasi... 

— Gapir, xuddi bo‘g‘ib tashlayman, — Asadbekning ovozi tahdidli, bu shunchaki bir 

po‘pisaga o‘xshamas edi. 

— Qizingizni bir ahvolda tashlab ketishdi... 

Asadbek nima gapligiga tushundi. «Bundan ko‘ra o‘ldirishgani yaxshi edi,— dedi o‘ziga 

o‘zi, — bu shunchaki tasodif emas. Kim bo‘lsa ham meni o‘tmas pichoq bilan so‘ydi. O‘la-

o‘lgunimcha it azobini totishimni istagan odam qilgan bu ishni. O‘ch olishni bilarkan. 

Meni o‘ldirib keta qolganda lazzat ololmasdi. Endi azobda to‘lg‘onishimni ko‘rib, 

lazzatlanmoqchi... Yo‘-o‘q... chuchvarani xom sanabdi. Lazzatlana olmaydi. Men o‘zim 

yuragimni sug‘urib olib chaynab tashlashim mumkin, lekin u ko‘zlarimda azob uchqunini 

ko‘rmaydi. Bu meni jangga chaqirdimi, demak, kurashaman!!» 

4 

 

— Uningni o‘chir! — dedi Asadbek dag‘al ovozda. — Uyga bor, ovozingni chiqarma. 

Bitta-yarimta so‘rasa... ammasinikida edi, de. 

— Voy...— Manzura eriga ajablanib qaradi. — Ammasi yo‘q-ku? 

— He noshud, — Asadbek shunday deb g‘ijindi. «Bu lalaygan xotin eplab bir bahona 

topolmasa...» — ammasi bo‘lmasa... ko‘chada mashina sal turtib ketibdi, de, 

kasalxonada ekan, de.. Bor... To‘xta, kim bilan kelding? 
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— Jamshid bilan. 

— Seni tashlab, Jalilni olib kelsin. 

Jalil hozir shaharning kunchiqar tomonidagi ko‘pqavat uyda turadi. Ukalari ulg‘ayib, 

siqilib qolishgach, Asadbek shahar ijroqo‘miga birgina imo bilan to‘g‘rilab berganini o‘zi 

bilmaydi. Ishxonadagilarim lutf ko‘rsatishdi deb quvonib yuribdi. Asadbek shahar 

markazidan, g‘ishtli uylardan olib berishi mumkin edi. Bu holda Jalil darrov sergaklanib, 

homiysi kim ekanligini anglab qolar va bu marhamatdan, shubhasiz, voz kechardi. Qaysi 

bir o‘zbek ishchisiga shahar markazidagi g‘ishtli uydan nasib etibdi — Jalilning bunaqa 

ikir-chikirlarga fahmi yetadi. 

Jalil shom chog‘i kirib keldi. Asadbek qorong‘i uyda, pisillagan tanchada qunishib 

o‘tirardi. Do‘stining salomiga javoban bir qarab qo‘yib, lom-mim demay o‘tirgan yerida 

qo‘l uzatdi. Jalil Asadbek yo‘qlayotganini eshitiboq noxush voqea yuz berganini sezgan, 

«Nimaga? Nima bo‘ldi?» deb o‘tirmay, norin to‘g‘rashni ham yig‘ishtirib, chaqqon 

otlangan edi. Oshnasining qunishib o‘tirganini ko‘rib, xunuk voqea yuz berganiga 

ishonch hosil qildi. Shu sababli ham Asadbekdan ranjimadi. Boshqa payt bo‘lganida 

«Azroilning qavmidan bo‘lsang o‘zingga, men bilan odamga o‘xshab so‘rash!» deb 

bobillab berardi. Asadbekka bu yorug‘ olamda shu Jalil bas kelib tik gapira oladi. Jalil 

kezi kelsa otasini ham ayamaydigan, gapirganda ham hamisha baland pardada oladigan 

toifadan. Burni bir oz puchuq, yuzi dumaloqdan kelgan, qalin qora qoshli bu odam xunuk 

ko‘rinsa-da, bejirim burun, bejirim lab, bejirim yuzli odamlarga nisbatan istaraliroq edi. 

Lekin u Asadbekka yaqin bo‘lgani uchun a’yonlar ham astoydil uni hurmat qilishadi, 

desak adashamiz. Hurmatning sababi boshqa: hayotning qaltis o‘yinlarida ishtirok 

etayotgan, hamisha tig‘ ustida yurib, ertaga kimning qahriga uchrashi-yu, kimning 

fatvosi, kimning qo‘li bilan umrlariga nuqta qo‘yilishini bilmay hamisha xatarda 

yashaydigan a’yonlar bu beg‘ubor odamning rost gaplarini eshitganlarida o‘zlarini dunyo 

tashvishlaridan bir oz forig‘ bo‘lganday his etardilar. Ammo Xudoning bu adashgan 

bandalari inson umri faqat yaxshi gaplar uchun, yaxshi ishlar uchun berilganini anglab 

yetmas edilar. Asadbekning yurak ko‘zini alam, qasos o‘ti ko‘r qilgan, ularning aksari esa 

mol-dunyo, shuhrat, maishat ilinjida ojiz edilar. Jalil buni bilgani uchun ham ularni 

ayamas edi. To‘g‘ri, ba’zan u quyushqondan chiqadi. Ularning, hatto Asadbekning ham 

hamiyatiga tegadi. Shunday bo‘lsa-da, uni kechirishadi. Boshqa odam Jalilning tilidan 

uchgan gaplarni aytib yuborsami — hukm tayin. Ammo Jalil bu davrada, o‘z iborasi bilan 

aytganda «shaytonsaroy»da, moziy yodgorxonasining qirilib ketayotgan pokizalik ramzi 

sifatida saqlanuvchi anjomi kabi asraladi. 

Asadbek ko‘pincha, dam xursandchiligida, dam ko‘ngliga qil sig‘may qolganida Jalilni 

yo‘qlatardi. Yo‘qlov borganda u «xo‘jayiningning kayfiyati qandoq?» deb so‘raydi. «A’lo» 

degan javobni eshitsa, «meni ko‘rmoqchi bo‘lsa, o‘zi kelsin» deydi. «Chatoq» deyilsa, 

«Sen ketaver, meni onam mashinada tug‘magan, avtobusda boraman», deb yo‘lga 

otlanadi. Asadbekning bugun — 31 dekabrda chaqirtirgani uni ham ajablantirdi, ham bir 

oz tashvishga soldi. Shu sababli yuborilgan mashinaga o‘tirib kelaverdi. 

— Ha, ukam, tinchlikmi? — dedi Jalil, fotiha o‘qilgach. 

Asadbek asta «ha» deb bosh irg‘ab qo‘ydi. U Jalilni chaqirtirishga chaqirtirib, gapni 

nimadan boshlashni bilmay garang o‘tirardi. U dardini faqat shu oshnasiga ayta olardi. 

Uni shuning uchun ham chaqirtirgan edi. G‘animlar qizining emas, o‘zining nomusini 

bulg‘aganini anglagani uchun ham dardini aytish og‘ir edi. 

Tashqarida qor bo‘lmagani, oy ko‘tarilmagani uchun atrof tezda zimistonga aylandi. 

— Samandar o‘lmaganida qirqqa qadam qo‘yardi, — dedi Asadbek, horg‘in ovozda. Jalil 

bu horg‘inlik zamirida titroq ham sezdi. Juda ko‘p yillardan beri oshnasini bu holda 

ko‘rmagan edi. Shu sababli darrov javob qaytarishga so‘z topolmadi. 
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— Ha, endi... umri kalta ekan... Hur ketdi, — dedi. 

— Bu olamda na akam bor, na ukam... yolg‘izman... 

— Gaping uyingdan ham sovuq, a? Odam ham yolg‘iz bo‘larkanmi? Faqat Xudo yakka! 

Sening bola-chaqang bor, akam yo‘q deysan, men kimman, katta xolangning erimanmi? 

Yarim po‘pisa, yarim hazil ohangidagi bu gap oradagi sovuqlikni picha ko‘targanday 

bo‘ldi. 

— Akamsan, sen akamsan...— dedi Asadbek o‘zini jilmayishga majbur qilib. Lekin bu 

hazin jilmayishini qorong‘ilik yutib yubordi — Jalil ham ko‘rmadi. — Samandar tirik 

bo‘lganida... 

— To‘xta! Gapni chaynama. — Jalil uning tizzasiga shap etib urdi. — Diplomim bo‘lmasa 

ham miyam ishlab turadi. O‘zingni qiynama, bo‘ladigan gapdan gapir. Samandarni Xudo 

rahmat qilsin. Sen bilan men bir qop-bir qop gunohni orqalab boramiz u yoqqa. 

Samandar esa begunoh ketdi. Bu dunyoning g‘alvalarini ko‘rmay ketdi. Xudoning suygan 

bandasi ekan. Endi u dunyoda huru g‘ilmonlar bilan ayshini surib yurgandir. 

Jalilning baland ovozda aytgan bu gaplari Asadbekka quvvat berganday sergaklantirdi. 

O‘zidan o‘zi nafratlandi. «Bu qanaqasi, mishiqi boladay ping‘illab qoldimmi? Endi unga 

ko‘z yoshi qilaymi? U meni yupatsinmi? «Qo‘yaver, bunaqalar ko‘p hozir» deydimi yo 

«Sen birga bo‘lgan qizlarning ham ota-onasi shunday kuygandir» deydimi? Men... 

charchabman... kuchdan qolibman... Bu yaxshilikka olib bormaydi. Menga qarshi urush 

ochdilar... Men esa ping‘illab o‘tiribman...» 

— Jalil, — bu safar Asadbekning ovozi dadilroq yangradi, — sen ketaver. 

Jalil «nimaga chaqirdingu nimaga haydayapsan?» demadi. Tushundi shekilli. Indamay 

o‘rnidan turdi. 

— Mashina kutib turibdi, — dedi Asadbek. 

— Oyim meni mashinada tug‘maganlar. Besh tiyin to‘lasam, g‘irr etib olib borib qo‘yadi. 

— Ertalab kelib, ovora bo‘lib o‘tirma. 

— O‘zing bilasan. 

Asadbek o‘rnidan turib, uni kuzatib chiqdi. Muyulishga qadar birga bordi. Jalil xayrlashib, 

qo‘nalg‘a tomon yurgach, Asadbek olcha daraxti panasida to‘xtab turgan ko‘k «Jiguli»ga 

yaqinlashdi. Eshik ochilib, jingalak sochli yigit tushdi. 

— Elchin degan otarchini yerning tagidan bo‘lsa ham topib kellaring. 

Asadbek shunday deb yo‘lida ketaverdi. Bu holat tashqaridan kuzatgan kishiga go‘yo 

jingalak sochli salom berganu u alik olib o‘tganday tuyulishi mumkin. Asadbek uch 

qadam qo‘ymay ko‘k «Jiguli»ning motori o‘t olib, joyidan xuddi poygachi mashinaday 

uchib qo‘zg‘oldi. 

5 

 

Elchin yonboshlagan holda televizor tomosha qilardi. Ko‘zi televizorda, xayoli esa o‘zga 

tomonda edi. Qamoqdan qaytganiga ikki oy bo‘lyapti. Qamoqning dastlabki kunlari, 

oylari zax hujralarga, sassiq baraklarga ko‘nikishi qanchalik og‘ir kechgan bo‘lsa, uyga 

qaytgach, shinam xonalarga, yumshoq o‘rindiqlarga o‘rganish shunchalik og‘ir bo‘ldi. 

To‘g‘ri, yumshoq o‘rindiqda tan rohatlanadi, ammo ruhi tikanaklar uzra yotganday 

azobda. 

Bu uyda o‘n yil bo‘lmadi. Noilasi o‘n yildan beri bu uyda nafas olmaydi, yurmaydi, shirin 

kulgisi, pichirlab aytuvchi ehtirosli so‘zlari eshitilmaydi. Qamoqning birinchi yillari u 

Noilasi bilan birga edi. «Marhumni so‘nggi marta qay holda ko‘rsang, uni shu holda 

xayolingga muhrlaysan. Marhum senga kulib qaragan bo‘lsa, umring bo‘yi uni shu holda 

tasavvur etasan...» deydilar. Chindan ham avvaliga ko‘zlari yumuq Noila bilan 
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suhbatlashardi. Keyinroqqa borib xayolidagi Noilasi ko‘zlarini ochdi. Lekin bu Elchin 

suygan kulib turuvchi ko‘zlar emasdi. Bu nigohda «Gunohim nima edi?» degan 

ajablanish zohir edi. Elchin bu savol nazariga javob berishga majbur edi. O‘zini, faqat 

o‘zini ayblab javoblar qaytarar, biroq, Noilaning ajablangan nigohi bundan taskin 

topmasdi. Mana shu holat, shu nigoh ta’qibi Elchin uchun oliy jazodan battar edi. 

Uchquduq quyoshida jizg‘anagi chiqib ketay deganda ham, Sibir o‘rmonlaridagi qahraton 

qishning sovuq nafaslarida muzlab qolay deganida ham bunchalar azoblanmas edi. Ruh 

azobini dushmaningga ham ravo ko‘rmasin ekan. 

Oqlovchi so‘nggi suhbatda «yaxshi odamlar oraga tushib sizni otuvdan olib qolishdi. 

Giyohvandlik, qotillik oliy jazoga loyiq edi. Siz menga emas, o‘sha odamlarga qulluq 

qiling», degandi. Elchin, ruhi qiymalangan kezlari, «yaxshi odamlar»ning «marhamati»ni 

esladi. Bu «marhamat» uni azoblardan halos qilmay, balki bir umrlik jabru jafolarga 

hukm qilganini anglab yetdi. Shunda «Pichoqni sug‘urib o‘z yuragimga 

sanchmaymanmi!» degan o‘yda afsus chekdi. 

Qamoq muddati yarimlaganda Noilaning nigohidagi «Gunohim nima edi?» degan savol 

«O‘ch oling!» degan undov bilan almashdi. O‘ch olish fikri unda o‘sha mudhish kunning 

ertasigayoq tug‘ilgan bo‘lsa-da, «men bir kuchsiz ashulachi bo‘lsam, ular baquvvat bir 

to‘da, qo‘limdan nima kelardi?» deb bechoraligidan kuyardi. Qamoqda turli taqdirli, turli 

fe’l-atvorli odamlarni ko‘rgach, «Men ham erkakman. Ularga bas kela olaman!» degan 

ishonch tug‘ila bordi. 

Elchin qamoqdan shu ishonch bilan qaytdi. 

Qamoq azobi tugab, ruhiy azob xuruj qilganini uyga keliboq his qildi. Ozodlikning 

bunchalik beayov kechishini u tasavvur etmagan edi. Birinchi tunni xuddi jinniday 

alahsirab o‘tkazdi. Keyingi tun yarimlamay, ko‘chaga chiqib ketdi. Ko‘chalarda tentiradi. 

Ertalab uyiga qaytib, o‘zini la’natladi: «Noilaning ruhi meni bu uyda o‘n yil kutgan edi. 

Men uni yolg‘iz tashlab, ko‘chaga qochdim. Noilamning ruhidan qo‘rqib qochdim-a?! 

O‘zimni erkak deb yuribmanmi, hali?!» 

Agar ko‘kragida qasos o‘ti bo‘lmaganida bu ruhiy azoblar uni ezib tashlardi. Vujudi uch-

to‘rt kun mobaynida janggohga aylandi. Bir tomondan xotira izidan ergashuvchi ruhiy 

kechinmalar uni ezishga chog‘lanadi, ikkinchi tomondan esa qasos o‘ti alanga olib bu 

kechinmalarni quvishga harakat qiladi. Alqissa, qasos o‘ti g‘olib chiqib, u qaddini 

rostlashga muvaffaq bo‘ldi. 

Qasos olishning turlari ko‘p. Qamoqdan chiqqan kuniyoq «yaxshi odam»larning birini 

yoki bir qanchasini so‘yib tashlashi yoki uylariga o‘t qo‘yishi mumkin edi. Lekin bu oson 

yo‘l Elchinga ma’qul tushmadi. U nihoyatda uzun, nihoyatda xatarli yo‘lni tanladi. Elchin 

«yaxshi odamlar» to‘dasiga kirishi shart edi. Shu niyatda qamoqdan chiqqan kuniyoq 

ularning oyoqlariga bosh ursa olam guliston bo‘lardi. Lekin u bunday ham qilmadi. 

Yanada boshqa yo‘l tutdi. Xatar ko‘chasining eshigini ochib birinchi qadamini qo‘ydi. Endi 

«yaxshi odamlar»ning o‘zi chorlaydi. Elchin bu chorlov ikki-uch kun orasida bo‘lar deb 

o‘ylagan edi. Biroq, yangi yil kirishiga yarim soat qolganida Asadbekdan elchi kelishi 

uning uchun kutilmagan hol bo‘ldi. 

Jingalak sochli yigit — Jamshid gapdan ko‘ra ishni ma’qul ko‘radigan yigit edi. U bilan o‘n 

kun turib, birga yurib to‘rttagina gap so‘rasangiz, hushiga kelsa ikkitasiga javob 

qaytarar, xohlamasa shu ikkita gap ham yo‘q edi. Indamas bu yigitni kuzata turib, 

yorilib ketmayotganiga ajablanasiz. Buning yoshidagi yigitlar o‘ynab-kuladilar, askiya 

qiladilar. Jamshidning kulganini ko‘rganman degan odam dunyoda yo‘qdir-ov. Lekin 

uning jilmayganini ko‘rish sharafiga muyassar bo‘lgan baxtiyorlar bor. Bunga ishoning. 

Kamgaplik hech zamonda, hech yerda fojia sanalmagan, balki fazilat hisoblangan. 

Shunday ekan, siz ham asardagi yangi tanishingiz Jamshidning kamgapligini asosiy 
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fazilat deb bilavering. Bir voqea sabab bo‘lib mehr, lutf, hayo kabi tushunchalarning 

yaqiniga ham yo‘lamay qo‘ygan bu yigitdan o‘zga fazilat qidirib ovora bo‘lmaylik. Ha, 

darvoqe, sadoqatni unutibmiz. U Asadbekka sadoqatli edi. U o‘sha voqeadan keyin 

kuchli, shafqatsiz odamlarni yaxshi ko‘rib qolgan. Asadbek uning nazarida eng kuchli 

odam. Garchi undagi sadoqat bizning nazarimizda yaxshilikka emas, zulmga xizmat 

qilsa-da, o‘ziga xos fazilat deb qabul qilishimiz mumkin. 

Elchin bu yigitni zimdan bilardi. Qamalmasidan ilgari Asadbek xonadonida bo‘lganida uni 

bir necha bor ko‘rgan. Shu sababli Jamshidni darrov tanidi. Jamshid o‘zbeklarga xos lutf 

bilan salom berib, «Siz falonchi akamisiz?» «Sizni falonchi akam yo‘qlayaptilar» deb 

latta chaynashni yoqtirmas edi. Eshik qiya ochilib, Elchin ko‘rinishi bilan «Sizni Bek akam 

chaqiryaptilar» dedi-yu, mashinasi tomon yurdi. Elchin uning fe’l-atvorini bilmagani 

sababli to‘ng muomalasidan taajjublandi. Ko‘ngli yomonlik yuz berganini sezdi. 

«Asadbekka ma’lum bo‘ldimi? Kim sotishi mumkin?» Kiyinayotganida ham, mashinaga 

chiqib o‘tirganida ham xayoli shu savol bilan band edi. 

Jingalak sochli yigit gapiravermagach, Elchinning yuragi toshdi. Uni gapga solish uchun: 

— Chaksam maylimi? — deb so‘radi. 

Jamshid yo‘ldan ko‘z uzmagan holda, «ha», deb qo‘ydi. 

— Bek akangiz salomatmilar, ko‘rmaganimga ham o‘n yil bo‘ldi, — dedi Elchin. Jamshid 

unga bir qarab oldi-yu, indamadi. «Demak, ahvol chatoq, — deb o‘yladi Elchin. — Agar 

Asadbekka ma’lum bo‘lsa... Nimaga huzuriga chaqirtirdi? Bu yigitga «olib kel», demay, 

«o‘ldirib kel» desa ish osonroq pishardi-ku? O‘n yil avval o‘limdan olib qolgan edi. Endi 

nima qilmoqchi?» 

Elchin Asadbek saltanatiga qarshi urush ochganida dadil edi. Hozir nima uchundir 

cho‘chiyapti. Uchquduqda ekanida qamoq ahlini yotqizib-turg‘izadigan mahbuslar unga 

ozor berishmasdi. Keyinroq o‘ziga ma’lum bo‘lishicha, u «Asadbekning odami ekan». Bu 

ta’rif Sibirda ham uni qiynoqlardan xalos etgan edi. To‘g‘ri, u yoqlarda Asadbek, 

desangiz birov bilmas edi. Lekin «O‘qilon» ko‘pchilikka taniqli edi. Elchin umrida o‘qilonni 

ko‘rmagan, biroq, o‘zi kichkina bo‘lgan bu ilon o‘qday uchib yuradi, odamga duch kelsa 

tovonidan teshib, miyasidan chiqadi, deb eshitgandi. Asadbekka «O‘qilon» deb laqab 

qo‘ygan odam shuni nazarda tutganmi? 

Elchin ovozasi uzoqlarga ketgan ana shu dahshatli O‘qilonga qarshi chiqdi. Birinchi 

qadamini qo‘ydi. Bu ham birinchi, ayni choqda so‘nggi qadam bo‘lib qolmasmikin? 

— Og‘ayni, tanishib olaylik, ismingiz nima edi?— Elchin bu yigitni avval yaxshi taniganu 

shu damda ismini unutib qo‘yganday so‘radi. 

Jamshid javob bermadi. Qarab ham qo‘ymadi. Elchin: «Tirik bo‘lsang bilib olarsan, 

deganimi bu?» deb o‘yladi. 

Mashina eski shahar tomon burilganida Elchinning tashvishi ortdi. U Asadbekning bolaligi 

o‘tgan hovlini, uning odatini bilar edi. Qorong‘i hovliga, so‘ng qorong‘i xonaga kirganida 

«kuragim ostiga hozir pichoq sanchiladi» deb kutdi. Yo‘q, u o‘limdan qo‘rqmadi. Elchin 

o‘limni bo‘yniga olib, shu yo‘lga kirgan edi. U yo‘l boshidayoq pand yeganidan, 

muddaosiga yeta olmaganidan alamda. U necha yil qasos yog‘ida qovrildi. Endi esa... U 

o‘zini qafasga tushib qolgan quyondek his etdi. Lekin bir necha daqiqadan so‘ng esa bu 

ojizligi uchun o‘zini o‘zi la’natladi. 

Elchin kuragi ostiga pichoq sanchilishini kutdi. Buning o‘rniga qorong‘ilikdan 

Asadbekning ovozi keldi. 

— Ha, hofiz, eson-omon chiqib keldingizmi? 

Asadbekning ovozida piching yoki tahdid ohangi yo‘q edi. Elchin bundan yengil tortdi. 

Xavotiri bekor ekanini anglab, ovoz kelgan tomonga qarab salom berdi. 

— «Keldim» deb ham qo‘ymaysiz-a, hofiz, — dedi Asadbek salomga alik olib. — Har 
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