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MUQADDIMA

Bismillohir Rohmanir Rohiym.

«Qachonki (bu) ish tugagach (ya’ni jannat ahli jannatga sazovor bo'lib, do'zaxiylar
do'zaxga hukm qilingach), shayton dedi: «Albatta, Olloh sizlarga hag va’da qilgan edi.
Men esa (yolg'on) va’dalar berib, sizlarni aldagan edim. (Lekin) men uchun sizlarning
ustingizda hech ganday hukmronlik yo'q edi, illo men sizlarni (kufr yo'liga chaqgirishim
bilanoq) o'zingiz menga itoat etdingiz. Endi meni emas, o'zlaringizni malomat qilingiz.
Men sizlarga yordam bera olmayman, sizlar ham menga yordam berguvchi emassiz.
Albatta, men sizlar ilgari (Ollohga) meni sherik gilganingizni inkor gilurman. Albatta,
zolimlar (ya’ni kofirlar) uchun alamli azob bordir...».*

«Shayton g'olib, jon berarda shoshdim mano».*

Yaratganga ming-ming shukrlar bo'lsinkim, Siz — azizlarga aytmoq uchun dilimga yana
bir gap soldi. Ollohning o'zidan madad so'rab, go'limga galam oldim. Umid shulki, aytar
so'zlarim sizlarni befarg goldirmas...

Olloh subhanahu va taolo bandalariga «shayton yo'lidan yurmanglar», degan.
Nadomatkim, haq yo'l turganida shayton yo'li bizga durustroq ko'rinib, shu tomon
og'amiz. Oyoglarimiz yaxshilik emas, zulm sari yurishni ma’qul ko'radi. Peshonamiz
devorga urilganda esa, «shayton yo'ldan ozdirdi», deb ko'ksimizni dog‘laymiz.

Shayton ham kishi bilmas ulug' qudrat egasi. U hasad, riyo, jaholat, razolat, xiyonat,
g'azab, shahvat, safohat, xasosat, anoniyyat, namimat, kizb, zulm, tama
saltanatlarining sultoni. Uning saltanati qurg‘oqchilikni bilmaydi — u ekkan urug'larga
Siz bilan biz suv berib, 0'zimiz anglamagan holda xolis xizmat qilib yuramiz. Shu bois
uning saltanatida gadalgan har bir urug' nish berib, unib chigadi, o'sib, meva tugadi...
Yon-atrofimizda shayton saltanatining fugarosi ko'‘pmi, yo iymon va vijdon so'ziga itoat
gilguchi tobunlarmi? Albatta, shaytonni yenga olganlar ko'p. Ammo shayton yo'lidagilar
ko'zimizga ko'pday ko'rinaveradi. Chunki ular ekkan yomonlik daraxti tez shoxlaydi, mo'l
meva beradi. Men shu yomonlik daraxtining ildizini izlab toparman, deb yana sizlarga
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murojaat etyapman, vaqtingizni olyapman. Uni topmoqqga bir odamning aqli qosirlik
gilmog'i aniq. Ko'plashib fikrlashaylik-chi, inshoolloh, to'g'ri xulosa chigarib olsak.
Hayot turfa rang. Ko'zni yashnatib, dilga quvvat berguchi chiroyli ranglar ham, ko'ngilni
vayron qilguchi gora rang ham bor. Avvallari qora rangni ishlatishga bir tomondan
ijozat, ikkinchi tomondan jur‘at yo'q edi. Qoraning yonida albatta oq, pushti, zangori...
ranglar bo'lishi shart edi. Zamon bergan erkinlikdan foydalanib, turmushimizning qora
ko'chalariga kirishga jazm etdim. Yozganlarimni o'qib, chor-atrof zimiston-ku, deb
vahimaga berilmang. Yorug' kunda barcha yaxshi narsalarni ko'rib turamiz. Qorong'ida
esa ko'rmaymiz. Urilib, surilib, goqilib yuramiz. Algissa, yorug' kunning gqadriga yetmoq
uchun gorong'ulikni ham ko'rish lozim emasmi?

Asarni oxirigacha o'qiy olsangiz, bunga sabringiz va vaqtingiz yetsa, bir gancha odamlar
bilan tanishasiz. Ular balki go‘shningizga, balki do'stingizga, balki garindoshingizga
o'xshab ketar. Shu hol yuz bersa, «Falonchini yozibdilar» deb yurmang. Bu shunchaki
tasodifiy o'xshashlikdan boshga narsa emas.

Hech bir inson yomonlik uchun yaratilmaydi. Inson dunyodan lazzatlanish, bu dunyo
sinovlaridan o'tish uchun keladi. Odam yerda yuradi. Shoir Asqgar Qosim aytmoqchi:
Samodagi tuzog nima bilmagay,

U hech kimga itoat ham gilmagay.

Afsus, oyoqlar ostida tuzoglar ko'p. Bu tuzog odam bolasining hayot yo'lida hal giluvchi
vosita ham bo'lishi mumkin. Men asarda sizga hamroh bo'lguchi fugarolarning
ayrimlarini avvaldan tanishtiray. Shu magsadda bir oz ortga gaytishimizga to'g'ri keladi.

* «Ibrohim» surasining 22-oyati. Alouddin Mansur tarjimasi.
* Ahmad Yassaviydan satr.

ELCHIN
1978 yil, 8 sentyabr.

U momiq bulutlar ustida sarxush suzardi. Birdan bulut choki so'kilib, pastga garab
sho'ng'idi. Yuragi shuv etdiyu ko'zini ochdi. Chindan ham bulut ustida sayr qilardimi,
chindan ham pastga sho'ng'idimi — daf’atan idrok etolmadi. Xayolini jamlashga urindi.
Ko'rib turgani — naqgsh bilan bezatilgan shift — demak, o'z uyida. Ajab, uyga gachon,
kim bilan qaytdi ekan?

«— Men hazil o'yin deb o'ylabman...

— Qimorda hazil bo'Imaydi, erkak.

— ...To'layman... fagat bugun emas. Bir-ikki yil ichida.

— Pulni-ku, to'larsan-a, xotining-chi? Xotiningni ham tikvorgansan-ku».

Bu xirildog ovoz boshiga gurzi bo'lib urilib, sapchib tushdi. Beixtiyor:

— Noila! — deb bagqirdi.

Javob bo'lImadi. «Olib ketishdimi?!» degan fikr vujudini parchalab tashladi. Bu safar
jonholatda baqirdi: «Noila!!!» Ayvondagi gafasda mudrayotgan to'tiqush patirlab, bir
chug'urlab qo'ydi-yu, tinchidi. Tashgarida it ulidi.

U seskanib, atrofga olazarak boqdi: o'ng tomondagi yotoq eshigi qiya ochiq. Ichkarida
chirog yoniq. Noila yolg'iz qolgan tunlari chirogni yoqib yotardi. «Uyda ekan...» — shu
fikr uning parchalangan vujudiga jon gaytardi. Eshik tomon yurdi. Ostona hatladi-yu,
toshday qotdi: ikki kishilik karavotda, umrining eng shirin damlari o'tgan o'‘rinda Noila
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sochlari parishon holda yotardi. Agar choyshab qonga belanmagan, chap ko'kragiga
pichoq gadalmagan bo'lganida uni shirin uyquda deb o'ylash mumkin edi. Achomlashgan
uzun Kipriklar pastki govog'iga soya tashlagan, bejirim lablari gimtilgan, galdirg'och
ganotidan nusxa olgan qoshlari esa taranglashgan. U hozir xotinining na kiprigiga, na
goshiga qaraydi. U hozir Noilaning bo'yni, bagbaqalari tishlanganini ham ko'rmaydi.
Uning ko'zi hozir ko'krakka gadalgan pichoqgda. Dastasi kiyik shoxidan ishlangan pichoq
javonda saqglanar edi. Uni kim oldi? Kim Noilaning ko'kragiga sanchdi?

U bir necha daqiqga telbalarcha turdi. So'ng, esi o'ziga kelgach, shoshilib borib
ko'krakdagi pichogni sug'urib oldi...

ASADBEK
1949 yil, 31 dekabr.

Tongga yaqgin onasining ingrayotganini eshitdi. Keyin otasi nimadir dedi. Tancha sovub
golgan, badani sovuqgdan junjika boshlagan edi. Otashkurakni olib kulni titib qo'ysa-ku,
olam guliston, ammo erinchoqlik sovugdan ustunlik gildi. Bu yumushni ertalab onasi
bajarar edi. Uchovlon tanchaning uch tomonida yotishardi. Hozir onasi narigi uyda
ingrayapti, otasi nimadir deyapti. Sovuqg uyda nima qilishyapti ekan?

— Uyg'ondingmi, toychoq? — dedi dadasi ostonada turib. — Turaqol, ayangni
kasalxonaga tashlab kelaman. Bugun qorbobo senga ham chana, ham uka olib
keladiganga o'xshaydi. Sen yaxshi bola bo'lib o'tirib tur.

Ayasi dadasining qgalin yoqali katta og'ir paltosini kiyib olibdi. Uning nazarida ayasi
paltoning og'irligidan giynalib ingillayotganga o'xshardi. Ayasi tancha oldida to'xtadi. U
turdi. Ayasi uni o'pib, yig'ladi.

— Dadasi, tanchaning cho'g'ini ochib go'ying. Toychog'ingiz sovqgotibdi, — dedi. Dadasi
engashib, ko'rpaning bir tomonini ko'tardi-da, kulini titib, cho'g'ni ochdi.

Keyin chiqib ketishdi.

U joyiga yotdi. Avvaliga yolg'izlikdan bir oz qo'rqdi. So'ng uxlab goldi. Bu safar
oshgozoni tatalab uyg'ondi. Sandal ustini qoplab turgan to'rt burchakli katta patnisda bir
burda non, bir sigim turshak bor edi. Turib, yuvinishga erindi. Qo'lini cho'zib nonni oldi.
Ko'cha tomondan bolalarning quvnoq qiygiriglari keldi. Non bilan turshakni yeb
bo'lguncha «ko'chaga chigsam dadam urishadilar», deb o'ziga 0'zi so'z berib o'tirdi.
Qorin g'ami bir oz arigach, dik etib o'rnidan turdi-yu, ayasi tikib bergan paxtalikni egniga
ildi.

Ana shu paytda ko'cha eshigi ochilib, ikki kishi kirib keldi. Ayvonga chiqgib oyoglarini tap-
tap urib, gorni qoqishdi. So'ng eshikni ochib tanchali uyga kirishdi.

— Uyda kim bor? — deb so'radi past bo'yli kishi.

— Otang qaerda? — deb so'radi novcharog'i.

— Dadam ayam bilan ketdilar.

— Qayoqqga?

— Uka olib kelgani.

Ular bir-birlariga g'alati garab oldilar.

— Joyingda gimirlamay o'tir, — deb buyurdi past bo'yli kishi.

Qo'rgib ketganidan gimirlashga ham holi golmadi. «Bular o'g'ri, yaxshi ham nonni yeb
go'yganim», deb o'yladi.

Ular etiklarini yechmay, eski kigiz ustida iz qoldirib, tokcha tomonga o'tishdi. Kitoblarni
titkilashdi. Keyin sandigni ochishdi.

U titray boshladi.
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— Tanchaga o'tir, — deb buyurdi past bo'yli kishi.

U sovugdan emas, qo'rquvdan titrayotgan edi. Tanchaga o'tirganda ham qaltirog'i
bosilmadi. «Hech narsa topisholmasa, meni o'ldirishadi», degan xayolga kelib, yig'lab
yubordi.

— Nimaga yig'layapsan, qo'rgayapsanmi? — dedi novcha odam.

Tili gapga kelmay, boshini irg‘adi.

— Qo'rgma, biz 0'g'ri emasmiz. Biz xalgni o'g'ri, muttaham, dushmanlardan himoya
giladigan odamlarmiz. Sening otang ham dushman. Oddiy emas, xalg dushmani!

— Bolaga bu gaplarni gapirmang, foydasi yo'q.

— Foydasi bor. Bilib go'ysa chakki bo'Imaydi.

Tintuv tugagach, bittasi patnisni surib go'yib, kursi ustiga, ikkinchisi deraza tokchasiga
o'tirib, papiros tutatdi.

Ular uzoq kutishdi. Nihoyat, ko'cha eshigi og'zida dadasi ko'rindi. Qo'lida chana! U
suyunganidan irg'ib turib, tashgariga yugurib chiqishi kerak edi. Ammo o'rnidan
jilolmadi. O'g'lining peshvoz chigmaganidan dadasi ham ajablanib, «Toychoq,
uydamisan?» deb go'ydi. Eshikni ochib, tanchali uy ichkarisiga bir odim tashladi-yu,
hayratlanib to'xtadi.

— Siz gamoqqa olindingiz, — dedi past bo'yli odam, uning orqgasiga o'tib.

— Xalg dushmani sifatida, — dedi novcha odam, uning ro'parasiga turib olib.

Dadasi indamadi. U: «Dadam ikkalasini urib-urib ko'chaga otvorsalar edi», deb juda-
juda istagan edi. «Nimaga urmayaptilar, kuchlari yetmaydimi? Men borman-ku!»

— Dadamga tegmang! Tegmang dadamga! — daf’atan kelgan hayqirigni to'xtata olmadi.
Irg'ib turib uzun bo'ylining yelkasiga tirmashdi.

— Jim bo'l, ilonvachcha! — u shunday deb itarib yubordi.

— Bolaga tegmang! — deb bagirdi dadasi.

— Bo'ldi, tomosha tamom, yur, — dedi past bo'yli odam.

— Birodarlar, — bu safar dadasining ovozi titrab chiqdi, — axir bugun yangi yil, o'g'lim
yolg'iz. Ertaga tong sahar aytgan yeringizga o'zim yetib boraman.

— Mumkin emas, yur.

Dadasi ularga boshga yalinmadi. Fagat: «O'g‘'lim bilan xayrlashib olay», deb izn so'radi.
Ruxsat tekkach, uni bag'riga olib, yuzini yuziga bosdi. Shunda yuziga dadasining ko'z
yoshi tegib, u ham yig'lab yubordi.

— Yig'lama, o'g‘'lim, Jalil o'rtog'ingnikiga chigib o'tir. Men ertalab gaytaman. Ayang
senga uka olib keladi. Otini Samandar deb qo‘yamiz. Esingdan chigmasin — Samandar!
Dadasi shu ketganicha gaytmadi.

ZOHID
1980 yil, 10 iyun.

Ular to'rt kishi edilar. Aka-uka ularga bas kelolmasdi. Qochdilar. Ko'cha uzun, go'yo
adogsiz edi. Hammasi xuddi tushdagiday kechdi: jonholatda tez yuguramiz deydilaru
yugurolmaydilar — gochoglar bilan quvloglar orasidagi masofa tobora gisqaradi. Ana,
uch gadam qoldi... ikki gadam... Orgadagilarning hansirashlari yaqqol eshitiladi. So'ng
o'ng chakkasiga orga tomondan musht tushdi. Oyoqlari chalishib, muvozanatni
ushlolmay goldi — munkib borib deraza tokchasining girrasiga kallasi bilan urildi. Ko'zlari
tinib, a’zoyi badani bo'shashdi. Shu ahvolda ekanida akasining ihraganini eshitdi. Keyin
akasi joni boricha baqirdi:

— Zohid, goch!!!
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U ham «aka, goching!» deb bagirmoqchi edi, ovozi chigmadi. Faqgat lablarini arang
gimirlata oldi.

Kasalxonada o'ziga kelib, bo'lgan vogealarni esladi: shanba ogshomida aka-uka darsdan
chigib, gishlogga qgaytdilar. Onasi tandirga g'o'zapoya galab, non yopishga hozirlanardi.
Sovchilar ishni pishirishgan, ertaga qizning uyida non sindiriladi. Qarabsizki, yozgi
imtihonlar oyoglashi bilan to'y boshlanib turibdi-da. Aka-uka ertaga bo'ladi- gan
shodlikni bilishsa ham bilmaganga olishadi. Fagat uka ayyorlik bilan ko'z gisib, akasiga
garab go'yadi.

— O'rtoglaring kelib ketishdi. Afzaling harbiydan gaytibdi. O'sha yerda o'tirisharkan, —
dedi ona bo'lajak kuyovga mehr bilan boqib.

Aka o'sha yoqga otlandi.

— Hay, o'rtoglaringga qo'shilib ichmagin-a! — onasi shunday deb uni ham akasiga
go'shib mehmondorchilikka yubordi.

Jo'ralar quchoglashib ko'rishdilar. Bir ko'chani changitib ulg‘aygan vyigitlar fotiha to'yidan
darak topishgan, ular uchun Afzalning harbiydan gaytgani bir shodlik bo'lsa, ulfatlaridan
birining bo'ydoqlik go‘rg'onini buzib uylanayotgani o'n shodlik edi. Chin shodlik shishalar
bo'shatilguncha ekan. Bir-birovlariga bitta gap kam, ikkitasi ortiqgcha darajaga
yetishgach, barchasi unutildi. Akasining gaysi gapi jo‘raboshiga yogmadi — u eslolmadi.
Ziyofat tugab, ko'chaga chiqgishdi. Ana shunda jo'‘raboshi:

— Hali nima devding, qurug! — deb yoqasiga yopishdi.

Akasi ham hayron. Nima degani esida yo'q. Ularni ajratib qo'yishdi. Aka-uka tinchgina
ketishayotgan edi. Yo'l yarimlaganda orgadan to'rttalasi quvib keldi...

...Fotiha to'yiga atab yopilgan non janozaga kelganlar uchun yozilgan dasturxonga
go'yildi. Murda yuviladigan uyga gullar sochildi. Chimildiqg tutildi...

Bu paytda u kasalxonada xushsiz yotardi.

To'rtta edi ular. Qora kursida esa yolg'iz jo'raboshi o'tiribdi. U aka-uka bilan
mushtlashib, «bexos urib o'ldirib go'yibdi». Jinoyat gqasddan qilinmagan. Davlat
goralovchisi ham, oqglovchisi ham shu fikrda.

Sudxonaga akasining suratini olib kirishdi. Jo‘raboshi yig‘lab turib, suratni olib go'yishni
iltimos qildi. Guvohlar ham o'tinib so‘rashdi. «Ha, bularda insof bor ekan-ku», deb
o'yladi. Lekin jo'ralarning barchasi yolg'on gapirishdi. Marhum xotirasi ham bulg‘anib
tashlandi. To'rtovlon akasini urayotganda mard edi. Endi, javob berishga kelganda
nomard kimsaga aylanishdi. Jon shirin ekan. Shu shirin jon uchun xoinlik gilish oson
ekan, juda oson ekan.

Xk Xk X

Bayon gilganim — uch vogea ularning hayotidagi alg'ov-dalg‘'ovning boshlanishi xolos.
Shu vogealardan so'ng ularning ahvollari ne kechdi, boshlariga yana ne savdolar
tushdi?.. Ana endi mugaddimani yakunlab, asosiy muddaoga o'tsak bo'lar.

Asarni so'nggi nuqtasigacha o'qib chigishingizda Yaratgandan Sizga sabr tilayman.
Assalomu alaykum va rahmatulillohu va barakotuh.

I bob
1

Qishlogda tongni xo'rozlarning gichgirig'i, qushlarning chug'uri, nihoyat, eshakning
hangrashi uyg'otadi.Ruhiy xastalar shifoxonasida esa derazalariga temir panjaralar
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mahkamlangan xonalardagi jinnilarning haygirgan ovozlari tongni bir titratib so'ng
uyg'otadi. Yanada anigroq aytsak, bu ovozlar shomdan tongga gadar tinmaydi. Bu
baqgiriglardan bezor bo'lgan tun bu yerlardan tezroq gochmogq istaydi. Uchinchi
gavatdagilar tunning ojizligiyu o'zlarining qudratlaridan masrur — go'yo ular tongni
uyg'otish uchun betinim xizmat qilib chigadiganday. Anvar buni birinchi kelgan kuniyoq
fahmlagan. Gaplari almoyi-aljoyi odamlar bilan hamxona bo'lgach, «chindan ham
mening esim og'ganmi?» deb o'yladi. Unga mehribonlik ko'rsatganlarning chin
magsadini anglamoq niyatida xayolning turli ko'chalariga kirib chigdi. «Mehribon»lar
safining boshida «xalq otasi» turgani anig. Umrini maqtov eshitishu chiroyli qiz-juvonlar
bilan aysh gilishga tikkan idora boshlig'ini Xolidiy emas, balki kinoya bilan «xalq otasi»
deb atash rasm bo'lgan edi. Xolidiy «xalg otasi» degan so'zni eshitganida zarracha
ranjimasdi, balki unvon sifatida gabul gilishga ko'nikkandi. Anigrog'i, bu «unvon» unga
juda xush yogar, vaqt o'tgan sayin chindan ham xalq otasi ekaniga ishonib borardi.
Xolidiy xorijga ko'p safar gilguchi edi. Agar tug‘mas xotinlar delegatsiyasi chet elga
boradigan bo'lsa ham bu odam ro'yxatning boshida turardi. Mabodo ro‘yxatga kirmay
golsa, «axir men ham tug'maganman-ku», deb da’vo gilishdan toymas edi. Safardan
gaytgach esa, albatta idora xodimlarini to'plab, bir necha soat davomida xotiralarini
so'zlab berardi. Xalq tarixini o'rganishi lozim bo'lgan ilmgoh asosan Xolidiyning xizmatini
o'tash bilan mashg'ul edi. Navbatdagi safardan gaytgan Xolidiy xotirago'yliklarning birida
«majlisdagi ajnabiylar nutgimni eshitib, «siz oddiy olim emas, xalgning otasi ekansiz!»
deb olgishlashdi» deb bir yayradi. Bu gapni eshitib Anvar «shu odam ota bo'lgan
xalgning padariga la’nat!» dedi. Yonidagi hamkasblar avvaliga bu burama gapning
mag'zini chagishmadi. Keyin tushunib qolib, kulib yuborishdi. Shubha yo'qgki, Anvar-ning
gapi Xolidiyga yetib borgan. Biroq, uni jinnixonaga yuborish uchun bu gap kifoya emas.
Xolidiyning shogirdi dissertatsiya yoglayotganida Anvar bu ilmiy ish emas, lo'ttivozlik
deb fikrini isbot gilishga uringan edi. Uning gaplarini barcha ma’qullagan, lekin uni
himoya gilmagan edi. Dissertatsiya yaxshi baho oldi. Xolidiy istasa Anvarni o'sha
kuniyoq ishdan bo'shatar edi. Bunaqa idoralarda «shtat qgisqarishi» degan gaplar bo'lib
turadi. Anvarday cho'rtkesar olimning bahridan o'tish Xolidiyga cho't ekanmi? Lekin u
Anvarni ishdan haydamadi. Yaxshi muomalada bo'lib yuraverdi. Yaxshi muomalasini
darig' tutmagan holda jinnixonaga jo'natdi. Ammo nima uchun bunday qildi— Anvar
uchun ham, uning atrofidagilar uchun ham sir edi. Anvar birinchi kechada shu jumboqgqga
javob topishga harakat qildi. O'sha kecha uchinchi gavatdan taralayotgan ovozlarni
eshitib, yuragi siqildi. «Meni bu havaskor jinnilar xonasiga keltirishga kuch topgan
odamlar uchinchi gavatga ham ko'tarishga qudrat toparlar?» Anvar tunlari ijod qilib
uxlamas edi. Bu yerda esa dam vahimali, dam ayanchli ovozlardan uxlay olmadi.
Avvaliga dahlizda yurib chiqgdi. Hamshiralar norozi bo'lavergach, karavotida shiftga tikilib
yotishni odat qildi.

Bu tun ham shu zaylda kechdi. Tongga yaqin o'rnidan turdi. Dahlizga chiqdi. Hamshira
stol ustiga qgo'llarini govushtirib, bilagini bolish qilib uyquga ketibdi. U bemorlarning
telba-teskari gaplariga, uchinchi gavatdan kelayotgan bagqiriglarga ko'nikib qolgan.
Eshikning tashgari oynavand tabagasini mahkam yopgan, ichkarigi tabaga — temir
panjaraga qulf urgan — bu yog'i xotirjamlik.

Anvar temir panjaraga yaqinlashib, tashqgariga tikildi. Uchinchi gavat ham jimib qolib,
hammayoqgni o'lik sukunat qoplasa, bu yer yanada vahimali bo'lsa kerak. Har holda
«jinnixona» degan nomi bor. Har kim ham yurak betlab yaginlasha olmaydi. «Men esam
ular bilan birga yashayman. Biz ularni «jinni» deymiz. Ular-chi? Ular bizni nima deyishar
ekan?.. Ularning ko'ziga biz jinni bo'lib ko'rinsak kerak. Bu dunyoga gip-yalang'och holda
kelamiz. U dunyoga ketishimizda ham hech narsa olmaymiz. Bir odamga ikki quloch
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surp kifoya. Ana shu kelish-ketish orasidagi bir chimdim, umrimizda nimalarni
talashamiz? Bir-birimizga xoinlik gilamiz, hasaddan kuyib-yonamiz. Hatto... o'ldiramiz!
Obro' topmoqchi, pul yig‘moqchi, shuhrat orttirmoqchi bo‘'lamiz. Barchasiga ega ham
chigamiz. Shohsupada taltayib o'tirganimizda hazrat Azroil keladi-yu, pattamizni
go'limizga tutqazadi. Biz esi sog' odamlar buni tushunib yetmaymiz. Ular — jinnilar balki
shu haqgigatga yetib borganlari uchun bizning ko'zimizga ruhiy xasta bo'lib ko‘rinishar?
Axir ular orasida mansab talashishlar, maishat, hasad, xoinlik... yo'qg-ku?...»

Anvar shularni xayolidan kechirib, yuragi toshib ketdi. Temir panjarani buzib uchinchi
gavatga chiqqisi keldi. Panjarani siltab tortdi. Temir sharaqglab ketib, hamshirani
cho'chitib yubordi. U uyqusiragan holda shoshib boshini ko'tardi-da, atrofga alangladi.
Anvarni ko'rib, o'rnidan turdi.

— Sizmidingiz? Qo'rgib ketibman, — dedi.

«Demak, mendan go'rgmaydi. Demak, mening esim sog'. Bu yaxshi», deb o'yladi Anvar.
— Xavotir olmang. Kelajagi porloq havaskor yosh jinnilaringiz orom qo'ynida javlon
urmogqdalar, — dedi u hamshiraga, hazil ohangida.

— Nimaga unaga deysiz! Qo'ying, hamma tuzalib ketadi, — dedi hamshira, soddadillik
bilan.

— Hamma tuzalib ketsa siz ishsiz qolasiz. Odamlarga ham qiyin bo'ladi. Kim sog*, kim
jinni — ajratolmay ezilib ketadi.

— Gaplaringiz qiziq.

— Jinnichami?

— Yo'-0'q. Hecham unagamas. Sizni nimaga chigarib yuborishmayapti, hayronman.
Sizga yana yangi dorilar buyurishibdi.

— Kuchlirogmi? Yashirmay aytavering. Kuchliroq dori buyurgan. Kecha boshlig'ingizga
garab turib: «Sizni so'ysa yetmish kilo go'sht chigsa kerak», devdim. Qo'rgganidan ko'zi
olayib ketdi.

— Nimaga shu gaplarni aytasiz-a?

— Kimgadir gitmirlik qgilishim kerak-ku? Keling, qo'ying, bu gaplarni. Daftaringizga «shu
kuchli dori bilan emlab go'ydim» deb belgilayvering. Buning evaziga bitta latifa aytib
beraman.

— Yana jinnilar hagidami, kerakmas.

— Siz eshiting, bu yangisi. Xullas, bir jinnixonada jinnilar tuzaladimi yo yo'gmi,
bilmoqchi bo'lishibdi. Jinnilarni samolyotga joylab osmonga uchirishibdi-da, go'llariga
bo'sh shishalar tutgazishibdi. Bir mahal qarashsa, salonda bir kishi o'tirganmish.
Boshqgalar gani, deb so'rashsa, shisha topshirgani ketishdi, debdi. Sen-chi, deb
so‘rashsa: «Nima, men jinnimanmi, bugun dushanba, magazin ishlamaydi», dermish.
Hamshira kulib, yuzini chetga burdi.

— Agar meni olib chigishsa, shartta tashlab yuborar edim, — dedi Anvar.

— Qo'ying-e, — dedi hamshira. Nazarida Anvar chindan ham osmondan o'zini tashlab
yuboradiganday tuyulib cho'chib tushdi. — Kirib bir 0z damingizni oling.

Anvar unga ma’yus tikildi. U belgilangan dorilarni ichmaslik, emlatmaslik uchun
hamshiralarning ko'nglini ko'tarishga, kuldirishga harakat qilar edi. Keyin esa 0'zining
masxarabozligidan g'ijinib, ranjirdi. Hozir ham shunday bo'ldi. Hamshirani kuldirdi-yu,
o'zi ezildi. Endi ortigcha gapga hojat yo'qligini anglab, xastalar yotog'iga qarab yurdi.
«Agar osmonga olib chigishsa, o'zimni tashlardim, xudo haqqi, tashlardim. Bu yerdan
qutulishning boshga chorasi yo'g», deb o'yladi.

2
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«Sizni yo'qglashyapti» degan gapni eshitib ajablandi. «Kim yo'qlashi mumkin?
Yakshanbadan boshqga kunlarda bu yerga hatto Azroil ham kiritilmasdi-ku?»
Tabibboshining xonasi tomon yurishgach, Anvarning xayoliga «xalqg otasimi?» degan fikr
urilib, to'xtadi. «Nima hunar ko'rsatarkin? Meni bu yerdan bo'shatadimi yo uchinchi
gavatga yo'llaydimi?»

— Yuravering, — dedi hamshira, uning to'xtab qolganidan ajablanib.

Ostona xatlab ichkari kirdi-yu, ko'zlariga ishonmadi.

Elchin!

O'n yillik ayrilig jinnixonada barham topar, sog‘ingan ko'ngillar shunday joyda qoniqgar,
deb kim o'ylabdi?!

Anvarning Elchinga yozgan xatlari javobsiz golaverdi. U do'stini ko'rish ilinjida hatto
Uchqudugqga ham bordi. Biroq, Elchin u bilan uchrashishni xohlamadi. Keyin uni Sibir
tomonlarga jo'natishdi. Anvar: «Oshnam mendan qattiq xafa ekan-da», degan xulosaga
kelishdan o'zga chora topmadi. Ana shu do'sti, xatlariga javob gaytarmagan, ko'rishishni
istamagan gadrdoni jinnixona tabibboshisining xonasida unga jilmayib garab tursa!
Harholda uzoq ayriluvdan keyingi bu diydor ko'rishuv aytarli shirin kechmadi. Elchin
unga sog'inch to'la ko'zi bilan tikilar, Anvar esa bu garashga o'zgacha ma’no berib,
«sog‘manmi yo rostdan jinnimanmi, shuni aniglamoqchimi?» deb o'ylar edi. Shu xayoli
0'zi uchun haqigat tuyulib, o'zini jinnilikka soldi:

— Mana, oshna, — dedi u kulib, — shu oromgohda davlatning tekin ovgatini yeb
yotibman. Besh kun ishlamaymiz, ikki kun dam olamiz. Kelajagi porloq havaskor jinnilar
yuksak onglilik namunalarini ko'rsatmoqdalar. Haligacha birorta do'xtirni yeb qo‘yishgani
yo'q, — u shunday deb tabibboshiga qarab go'ydi. — Men bu yerda dunyoning tuzilish
formulasini ishlab chigdim. Birgina masala qoldi: shu opamni so'ysam, necha kilo go'sht
berarkin? Chamamda yetmish kilo. Nima deysan? Kalla-pochalari bunga kirmaydi.

U shundoq deb do'mboqqina, oppoqqgina tabibboshiga ko'zlarini lo'q qilib oldi.

Elchin uning bu ahvoliga ishonib-ishonmay bir oz o0'zini yo'qotdi. So'ng tabibboshiga
garab, iltimos qildi:

— Men oshnam bilan gaplashib olay, malol kelmasa siz chiqib turing.

Tabibboshi malol kelganini yashirmay chimirilib qo'ydi. Elchin buni sezib endi gat’iyroq,
buyrug ohangida dedi:

— Siz hujjatlarni to'g'rilang, hozir ketamiz.

— Men darrov chigara olmayman, yaxshi yigit. Maslahatlashib olishim kerak.

— Maslahat pishgan! — dedi Elchin ovozini bir parda ko'tarib. — Asadbek ikkita gapni
yoqtirmaydi.

Tabibboshining rangi bo'zardi. Lablari titradi. Binoyi kiyingan, xushsurat bu yigit kirib
kelganida tabibboshining tosh yuragi yumshagan edi. Bu qoraqosh yigit ko'zlarini sal
suzib garasa, uncha-muncha ayol zoti dosh berolmay qgolardi. Olti yildan beri bevalikning
taxir oshidan bezgan tabibboshi uchun birgina shunday qarash yetarli edi. Ammo
«Asadbekning istagi bilan keldim», degan gapdan badaniga muz yugurdi. Asadbekning
kimligini, go'lidan nimalar kelishini hech kim bilmasa ham shu ayol biladi. Bevalik unvoni
ham unga shu Asadbek istagi bilan berilgan. Asadbek turgan joyda «xalq otasi»ning
sariq chagachalik gadri yo'qligi ham tabibboshiga ma’lum. Bu xushsurat yigit, xotinini
o'ldirib gamalib ketganidan keyin ham shuhrati so'nmagan bu mashhur qo'shiqgchiki
Asadbek bilan bog'lig ekan, kichkina jinnixonaning boshlig‘iga taysallashni kim qo'yibdi?!
Tabibboshi noshud, befahm ayollardan emas edi. Buni darhol tushunib yetdi. Rangining
bo'zargani, lablarining titrashi g'‘azabdan emas, qo'rquvdan edi. U ortigcha gap aytib
yuborganini sezdi. O'zini oglash, Asadbek istagiga zid ish ko'rish niyati yo'q ekanini
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ma’lum qilish uchun gapni boshga tomonga burdi:

— O'rtog'ingizni bilmagan odam hozirgi hazillarini eshitsa, rostdanam... — «jinni»
deyishga uning tili aylanmadi, — halidaga deb o'ylaydi.

Elchin ayolning maqgsadini angladi. «Bu bechora bir ijrochi, dilini vayron qilib ketmay»,
degan fikrda jilmaydi, oradan sovuq gap o'tmaganday hazil ohangida dedi:

— Bu oshnam shunaga hazilkash. Asli artist bo'lishi kerak edi-ku, Xudo urib olim bo'lib
golgan. Yana shoirligi ham bor. Esingdami, Anvar, maktabda «Tumov bo'lgan oshig»
degan she’ring bor edi. O'giganda kulaverib ichaklar uzilardi.

— Sen ham yaxshi bola eding, Xudo urib ashulachi bo'lib qolgansan.

Anvar bu gapni juda sovuq ohangda aytdi. Elchin uning ko'zidagi sovuqg nurni ko'rib,
nafasi gaytdi. O'zini majburlab kulib, tabibboshiga tushuntirgan bo'ldi:

— Bunga gapiring-u, goching. Gapi shunaqa, jonni sug'urib oladi.Zo'r-da, zo'r. Ha, siz
hujjatlarini to'g‘rilayvering.

Tabibboshi ham zo'raki jilmayib, chigib ketdi. Holi qolishgach, Elchin gapni nimadan
boshlashni bilmadi. Oradagi sukutni Anvar buzdi.

— Meni Xudo urgani rost. Lekin sen aytgancha emas. Olim, balki bir oz shoir bo'lganim
uchun urgan. Men bu dunyodan haqgigat toparman deb yurgan edim.

Shoir bo'lib tug'ilmasaydim,
Ko'rmas edim bunchalar xo'rlik...

—Anvar, qo'ysang-chi, hazillashdim-ku? Shuncha yillik ayriligdan keyin bir
hazillashsam...

— Men seni sog'indim... Xatlarimga nima uchun javob bermading? Meni ko'rishni ham
istamagan edingmi?.. Endi nimaga kelding? Men seni qutqgarishga ojiz edim. Endi sen
meni ozod etmoqgchimisan? Unamasam-chi?

— Anvar, xatlaringga javob bermay, Uchquduqda ko'rishishga chigmaganimning
sababini boshga safar aytib beray. Mana bu yerimda, — Elchin ko'kragini mushtladi, —
jon golmagan, zardobga to'la. Dardim to'lib-toshgan, senga aytmasam kimga aytaman?
— Noilani sen o'ldirmagan eding. Bunga hammaning aqli yetib turuvdi. Sen uning ruhiga
xoinlik gilding.

— Men gamoqg muddatini o'tab gaytdim. O'zim chigargan hukm esa hali ijro etilgani
yo'q. Jazoimni tortib yuribman. Agar o'shanda otishga hukm qgilishganida birato'la
qutular edim... — Elchin shunday deb xo'rsindi.

Anvar unga tikildi: sochlariga oq tushgan, mijjalari atrofini ajin bosgan. Ruhini tetik
ko'rsatishga intilayotgan bo'lsa ham, ko'zlaridan nur gochgan. Qarashlarida ilgarigi jon
yo'q...

— Otishganida xoin sifatida o'lib ketarding.

— Jon oshnam, meni giynama. Hozir menga yordaming kerak.

— O'z kuching bilan meni bu yerdan chiqgarib ketganingda rahmat aytardim. Sen bir
boshi buzugning marhamati bilan menga ozodlik bermoqchi bo'libsan. Miyang aynib
golibdi. Men hali senga dunyoning formulasini topdim, dedim. Bu sen o'ylagandek
jinnicha hazil emas. Chindan ham topganman. Eshit: haqgigat degan narsa bu no'l!
Dunyoni ko'zga chiroyli ko'rsatib beruvchi niqob, choyshab. O'likning ustiga gulli
choyshab yopib go‘yganing bilan murda chiroyli bo'lib golmaydi-ku, to'g'rimi? Hayotda
hech ganday o'zgarish yo'q. Fagat choyshabning nomi o'zgarib turadi. Choyshabning
hozirgi nomi nima, bilasanmi? Qayta qurish!

— Anvar, qo'y, bu gapni keyin gaplashamiz.

— Yo0'q, eshit, mening nimadan jinni bo'lganimni bilishing kerak. Demak, dunyoning
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formulasi: haqgigatni iks deb turaylik, — Anvar stol ustidagi gqog'ozni, chiroyli galamni
olib tez-tez yozdi-da, Elchinga uzatdi. — Mana, qgara:
H(hagigat)=xiyonat+riyo+(hasad+ochko'zlik)+adovat+g'iybat+nifog+shuhratparastlik+
mansabparastlik—vijdon+iymon+hayo=0

Elchin gqog'ozdagi satrlarga uzoq tikilib qoldi. So'ng uni ikki buklab stol ustiga tashladi.
— O'rislarda bir maqol bor: Amerikani ikkinchi marta kashf etmaydilar. Oddiy haqgigatni
kimga isbot etmoqchisan? Dunyoda hamma narsa nisbiy. Men falonchiga nisbatan
insofliman, sen esa menga nisbatan, yana bir odam senga nisbatan insofliroq. Har
birimiz haqgigatni o'zimizcha tushuna- miz.

— Bizning nodonligimiz ham shu tushunchalardan suv ichib ko'karadi.

— Bo'pti, sen hagsan. Bahslashgan bilan qorin to'ymaydi. Narsalaringni yig'ishtir.

— Men... ketmayman. Menga shu yer yoqib qoldi.

— Jinnilik gilma.

— Yo0'q, shu imkoniyatdan foydalanmasam, chindan ham jinni bo‘'laman.

— Bu ishga Asadbek aralashganini bilmasang indamay chigarding. Men atay aytdim.
Bilib go'yishing kerak buni... Seni bu yerga jo'‘natgan odamga fagat Asadbek bas kela
oladi, — Elchin shunday deb boshini egdi. Xuddi o'zi bilan 0'zi gaplashayotgandek davom
etdi: — Qaytgan kunimoq senikiga bordim. O'larday sog'inuvdim. So'ng... aytadigan
gaplarim ko'p edi senga. Men endi pulga muhtoj bo‘'Imayman. Bolaligimizda sen kuchli
eding. Meni himoya qilarding. Hozir bu himoyaga muhtoj emasman. U tomonda orttirgan
oshnalarim bor. Sen yonimda bo'lsang bas. Nafasingni his qilib tursam bo'lgani. Men
adolatga sig'inay desam, gayga boraman, haqiqatga sig'inay desam, gayga boraman?
Ezgulikka-chi? Bilib go'y, men uchun hammasi — sensan! Keyin, men seni bu holda
tashlab go'ymayman. Men xunxo'r odamman. Ha, Noilani men o'ldirmaganman. Lekin u
mening ablahligim tufayli halok bo'ldi. Shuning uchun jazo olishim kerak edi. Bu — bir.
Ikkinchidan, begunohligimni isbot gila olmas edim. Ular bunga yo'l go'ymas edilar.
Bilaman, o'lim jazosini o'shalar bekor gilishgan. Menga yaxshi bir saboq berishmoqchi
edi. Saboq oldim. Lekin ular mo'ljallagan xulosaga kelmadim. Endi mening suratim
odam. Aslida esa, men ilonman! Ularni bo'g'ib giynayman, so'ng gonini so‘'raman. Men
ularning ko'zlarini o'yaman, tillarini sug'uraman, qgo'llarini sindiraman, quloqglariga
go'rg'oshin quyaman. Umrimning mazmuni ham, totadigan lazzatim ham shu! — Elchin
xo'rsinib, Anvarga qaradi. Uning ko'zida yovuzlik o'ti chagnadi. Endi u yosh dillarni
vayron giluvchi «lirik xonanda»ga sira-sira o'xshamas edi. Anvar uning so'zlarini eshitib,
ko'zlariga tikildi-yu, bir so'z aytmadi. Elchin undan javob kutmay gapini davom ettirdi:
— Sen menga keraksan. Rad etishga haqqing yo'q. Bu dunyodagi umrim o'lchovli, meni
ranjitsang gunohga botasan, bilib qo'y.

Anvar javob gaytarmadi. Og'ir kulfat toshi yelkasidan bosib turganday bukchayganicha
o'tiraverdi. U do'stining magsadini tushundi. Asadbek huzuriga bosh egib borishining
ma’nosini ham angladi. Elchin jonini tikib, xavfli o'yinga kirgan edi. U uch boshli ajdahoni
yengish gasdida chiggan ulovsiz, yarog'siz pahlavon holida edi. Bir paytlar bu ajdaho
ko'ziga farishta bo'lib ko'ringan edi. Anvar «Adashyapsan!» deb uni yo'ldan gaytarishga
ko'p urindi. Ammo harakati zoe ketdi. Endi-chi? Endi nima qilsin? Yana yo'ldan
gaytarishga urinsinmi? Ilgari Elchinning ko'zlari ojiz edi. Endi ko'ra-bila turib, o‘limga
rozi bo'lib ketyapti.

Anvar bir garorga kela olmay dog'da edi. Shu bois boshini ko'tarib o'ychan ko'zlarini
do'stiga gadadi.

— Sening organgda tog' bo'lishi kerak. Men... afsus, tog' emasman. Bir toshchaman.
Hayot meni ermak qilib o'ynab, istagan paytda ulogtirib tashlashi mumkin. Menga
ishonma.
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— Yaxshi, buni keyin gaplashamiz. Bu yer masala so'qishadigan joy emas. Tur, lash-
lushlaringni yig'ishtir.

Anvar hazin jilmaydi.

— Men ketmayman.

— Istasang, seni bu yerga jo'nattirgan it emganlarning hammasini haydab kelib,
garshingda tiz cho'ktiraman.

— Bundan nima foyda? Shu bilan insofga kelishadi, deb o'ylaysanmi? O'zingni ham,
meni ham giynama, og‘ayni.

Elchin tizzasiga urib, o'rnidan turib ketdi.

— Qaysarlik ham evi bilan-da... — u bir oz jim qoldi. So'ng Anvarga yaqinlashib, uni
yelkasidan tutdi.— Hech bo'Imasa bir kunga chigarsan. To'yimga borarsan, kuyovjo'ra
bo'larsan?

Bu gapdan keyin Anvarning ko'zlariga insof nuri gaytib, yuziga qizillik yugurdi.

— Uylanyapsanmi? Qutlug' bo'lsin. Shuni oldinrog aytmaysanmi? Xo'p, bir kunga
chigaman. Kimga uylanyapsan, sir emasmi?

Elchin yangilikni eshitib qochib ketmasin, degandek Anvarning yelkasini yanada
mahkamroq ushladi:

— Asadbekning gizini olyapman, — dedi do'stiga tikilib.

Elchin «jodugar kampirga uylanyapman» deganida Anvar bunchalik hayratlanmas edi.
Lekin Asadbekning giziga uylanish!!! To'g'ri, Elchin xushsurat yigit, avvalgi shuhrati ham
unchalik so'nmagan. Eng lobar giz ham unga jon-jon deb tegishi mumkin. Lekin
Asadbekning qizi?.. Qiz xohlagan tagdirda ham, Asadbekning rozi bo'lishi?.. Anvar uchun
bu yechimi og'ir jumboq edi.

3

Aslida esa bu jumbogning yechimi unchalik og'ir emas. Yechimga Noila o'ldirilgan tunda
kirishilgan bo'lsa-da, hal qgiluvchi palla deb 1988 yil 31 dekabrni belgilash mumkin.
Otasini olib ketishganidan beri, o'ttiz birinchi dekabr, nasariy hisobidagi yangi yil kechasi
Asadbek uchun motam tusini olgan edi. Ulg‘ayib, uylanib, bola-chaqali bo'lganidan keyin
ham, atrofida odamlar to'planib, qudratli kuchga aylanganidan keyin ham yilning so'nggi
kunida yolg'iz qolar edi. Bu kuni uni hech kim bezovta gilmasdi. Anigroq aytsak, bu kuni
unga birov yurak yutib betlay olmasdi. Bu kuni u eng muhim ishlarini ham chetga
yig'ishtirardi.

Oldi peshayvon, ikki xonali o'sha eski uyiga borib, chiroglarni yogmay, tanchaga cho'qg'
tashlamay tong ottirardi. Yangi yil kechasi uning eng sara, eng sodiq to'rt yigiti uchun
ham harom edi. Ularning ikkisi ko'chaning u boshida, ikkisi bu boshida sergak turardi.
Shu tun gor tugul tosh yog'sa ham, sovuq ming darajaga chigib ketsa ham bu hol
o'zgarmas edi.

...Asad o'sha kech otasining aytganini bajarmadi — qo'shnisi Jalillarnikiga chigmadi.
Nazarida haligi odamlar hazillashganday, dam o'tmay otasi qaytib keladiganday
tuyuldi... Ana, ko'cha eshik «g'iyt» etib ochildi. Ana, dadasi haligi ikki kishi bilan birga
kulib kirib keldi. «Qalaysan, toychoq! Mening o'g‘'lim azamat, hech narsadan go‘rgmaydi,
desam, bular ishonishmay, men bilan garov o'ynashgan edi. Sinab ko'rib yutqizishganini
tan olishdi. Qoyilman senga, ularni boplading!» Shunday deb dadasi uni o'pdi... Ko'cha
eshigiga ilhaq tikilib o'tirganida ko'ziga ko'rindimi yo bir zumgina mudroq yenggan
chog'ida shirin tush ko'rdimi — farglay olmadi. Har holda dadasining gaytishiga gattiq
ishondi. Tancha sovudi. Chirogni yogmadi. Qo'rgmadi. Ishonch go'rquvdan ustun keldi.
Nigohi qorong'ilik bag'rini titib, timirskilanib kezdi. Oy ko'tarilgach, hovlini qoplagan qor
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oppoqg oqarib atrofni yoritdi. Oy nuri singan ko'zi o'rniga qog'oz qoplangan deraza orqali
uyga ham kirdi.

Ko'cha eshik ertalabgacha qilt etmadi. Dadasining ketishi hazil emas, chinga
aylanayotgan damda ko'cha eshik ochildi. «<Dadam!» U irg'ib o'rnidan turdi-yu, eshik
og'zida oshnasi Jalilni ko'rib, o'sha zahoti joyida gotdi. Jalil hovliga kirib, bir-ikki gadam
bosgach, to'xtab atrofga alangladi. Uning bunaga odati yo'q edi. To'g'ri uyga kirib
kelaverardi. Hozir esa bir narsadan qo'rgib to'xtadi.

— Asad!

Jalil hovliga kirishi bilan shunday deb bagirib qo'yib, uyga garab yurardi. Bu safar past
ovozda, birovni cho'chitib yuborishdan qo‘rqganday asta chaqirdi. Javobni kutdi. So'ng
yana o'sha ovozda «Asad», deb go'ydi.

Asadbek o'rtog'ini ko'rib yig'lab yuboray dedi. Badanidan o'tgan sovuqgni ham endi sezdi.
Qo'rquv ham endi iskanjaga oldi.

Jalil yana chaqirdi. Javob bo‘lmagach, iziga gaytmoq uchun o'girildi. Shunda Asadbek
jonholatda «Jalil'» deb baqirdi-da, hovliga otildi. Jalil ranglari ogargan, ko'zlari
kirtaygan, ko'kargan lablari titrayotgan o'rtog'ini ko'rib bagrayib qoldi. Keyin yugurib
keldi-da, go'llarini ushladi.

— Sovqgotdingmi? — dedi soddalik bilan.

Asadbekning ko'zlaridan tirgirab yosh chigdi. Ho'ngrab yubormaslik uchun pastki labini
gattiq tishladi. O'zidan kattaroq yoki zo'rroq boladan kaltak yesa yoxud o'yin chog'i
yigilib u yer-bu yeri og'risa yig'lab yuborardi. Kuzda birdaniga o'n yettita yong'oqgni
yutgizganida ham alamidan yig'lab yuboruvdi. Hozir o'zini yig'idan tutdi. Vujudida o'zi
ham anglamagan kuch uyg'onib undagi yig'ini bo'g'di. Hozir dadasini olib ketganlarini,
yangi yil kechasi gorong'i, sovuq uyda bir 0'zi o'tirganini aytib yig‘'lasa ham o'rtog'i
ayblamasdi, kalaka ham gilmasdi. Bu holatni u keyin, ulg'aygan chog'larida ko'p esladi.
Yig'ini bo'g‘a olgan ganday kuch ekan, deb o'yladi. Ammo o'ylab o'yiga yeta olmadi. Bu
g'oyib kuchi uni fagat yig'idan to'xtatmay, ojizligini ham yenggan, sirli qudrat ham
bergan edi. O'sha onda u mutelik kishanini o'zi bilmagan holda parchalagan edi. Shu
bilan birga inson bolasiga xos eng pokiza tuyg'ularni quvgan ham edi. Qorong'i kechada
unga qo'rquv yaginlashmadi, lekin mitti yuragiga yovuzlik tuxum go'ydi. Yovuzlikning
birinchi ovozini o'rtog'i Jalil eshitdi:

— Ularni o'ldiraman!..

Titroq, yig'i aralash ovozda aytilgan bu so'zni eshitib, Jalil go'rqgib ketdi. Ko‘chada
janjallashib golishganida «qgarab tur, o'ldiraman seni» deb ko'p marta aytishgan.
O'ldirish ganaqga bo'lishini bilishmas, shu bois ham bu po'pisadan cho'chishmas edi.
Ammo Asadbekning labidan uchgan hozirgi so'zlar... Bular po'pisa emas, amalga oshishi
haqg bo'lgan hukm edi...

O'shandan beri yangi yilning birinchi kuni Jalil bu xonadonga kiradi. Asadbekning onasi
vafot etgan yili o'ttiz birinchi dekabr ogshomida chiggan edi, «meni xoli qo'y», deb iziga
gaytardi.

1949 yilning 31 dekabri Asadbekka «hayot beshafqgat, hayot naq urushning 0'zi,
0g'zingni ochib lalayganing — o'lganing», degan haqgiqgatni oydin qilib bergan edi. O'sha
kuni u urushga kirgan edi. Oradan yillar o'tib, urushda mutlaq g'olib bo'ldim, degan
to'xtamga kelib edi. G'alabasiga ishongan edi. Kutilmaganda mutlaqg g'olib emasligi
ma’lum bo'lib goldi.

Ikki kun burun qizi o'gishga ketdi-yu, gaytmadi. Yigitlari shaharning titi-pitini chigarib
ham topisholmadi. Qiz o'gishda bo'lgan, tanaffusdan so'ng esa darsga gaytmagan. Ota-
onadan xafa bo'lib yoki biron ko'ngil go'ygan yigiti bilan qochdi, degan faraz Asadbek
uchun behuda edi. Asadbek g'animlari uchun toshbag'ir, farzandlari uchun g'oyat
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mehribon edi. Ammo mehrning chegarasini bilar, bolalarini erkalatmasdi. Shu bois
gizning yengiltaklik bilan gadam bosishiga ishonmasdi.

G'animlari bilan har kun, har soat olishuvchi, har daqgiga biror falokat ro'y berishi
mumkinligini hisobda tutib yashovchi odam noxush damlarda tez fikrlash, tez xulosa
chigarishga odatlanadi. Asadbek ham tezda bir to'xtamga keldi: uning hokimligi tuzdan
yasalgan gasr ekan. Yomg'ir yoggan mahali gasrning erib bitishini hisobda tutmagan
ekan. Qizining o'g'irlanishi (aynan o'g'irlanganiga Asadbek shubha gilmaydi) ana shu
yomg'irdan nishon edi. Qizining o'g‘irlanishi yana bir narsadan — shaharda yangi to'da
paydo bo'lganidan ham darak edi. Asadbek fagat shahardagi emas, butun o'lkadagi yirik
to'dalarni biladi. Barcha to'daboshilar «Asadbek!» deganda uning hurmatini joyiga
go'yishadi. Ayrimlar esa go‘rquvdan zir titrashadi ham. Asadbekka qgarshi biror ish qilish
u yoqgda tursin, sha’niga mos kelmaydigan xunukroqg so'z aytishdan ham cho'chishadi.
Ularga «xudo bor», desangiz, ishonishmas, lekin «devorning qulog'i bor», desangiz,
ishonishadi. Ularning nazarida daraxtlarning, hatto o't-o‘lanlarning ham qulog'i bor.
Tildan uchgan har bir nojo‘'ya so'z Asadbekka yetib borishini bilishadi. Ular
Sadirgimorbozga o'xshab o'lim topishdan go'rgishadi...

...Sadirgimorboz vodiyda beli baquvvat yigitlardan edi. Bir kechada bir yarim million
yutib olib, katta ziyofat berdi. Shunda manmanligi tutdimi yo ajal tilini gichitdimi:
«Asadbeklaring menga qullug qilib kelsin. Istasam, oldiga bir burda non go'yaman,
istasam, suyak tashlayman», deb yubordi. Sadirgimorboz bu so'zlarni kayfning kuchi
bilan aytdi-yu, unutdi. Ikki kundan keyin ko'chalarida asfalt bosadigan mashinalar,
egniga pushti kamzul kiygan ishchilar paydo bo'lishdi. O'tgan hafta u ijrogo'm
rahbaridan biriga «bizning ko'chaga ham son bitadimi yo yo'gmi», degan edi. Ko'chadagi
harakatni ko'rib, «bizning gapimiz ham yerda golmaydigan bo'libdi», deb g'ururlanib
go'ydi. Qo'ni-go'shnilar «pulning kuchi shu-da, gimorboz bo‘lmaganida ko'chamizga it
ham, bit ham garamas edi», deyishdi. Uzun ko'cha ikki kunda asfaltlandi. O'sha kundan
e'tiboran gimorboz ham ko'rinmay qoldi. Qimorboz «safar»ga ketsa, bir-ikki oysiz
gaytmas edi. Buni go'ni-go‘shnilar ham bilishardi. Lekin bu gal besh-olti kundan
keyinroq «gimorboz hech yerda yo'gmish», degan mishmishlar targab qoldi. O'n kundan
keyin esa Sadirgimorbozning uyi sotiladigan bo'ldi. Uning xotini uyga xaridor chiqgishini
ham kutmay: «Sadir akamlar katta shahardan joy olibdilar», deb ko'ch-ko'ronini yuklab
jo'nab ketdi. Hamshiralikka o'qib, turmushga chigqunicha bir yilgina ishlagan ayolning
katta shahardagi jinnixonaga boshlig bo'lib qolganini eshitgan go'ni-qo'shnilar hayratdan
yoga ushlashdi. Ayrimlar «pulning kuchi shu-da», deb qo'yishdi. Shu ko'chadan ko'p
gatnaydigan aravakashlar gimorbozning uyiga yaginlashganda otlarining hurkishidan bir
nimani sezishdi-yu, ammo «astag'firulloh!» deb qo'yishdan nariga o'tishmadi. Hammaga
ham jon shirin-da!

Asadbekni bilganlarga shu vogeaning o'ziyoq kifoya edi. Uning qudratiga ishongiramay
turganlar ham ta’zim giladigan bo'lishdi. Chunki Asadbek manmansiragan g‘animdan bu
atroflar uchun butunlay yangicha bo'lgan, g'‘oyatda vahshiy tarzda o'ch olgan edi.
Shunday ekan, Asadbekka kim qo'l ko'tara olishi mumkin? Qo'l ko'targanda ham
pichogni duch kelgan joyga emas, yurakni mo'ljallab uribdi. Asadbek har bir to'daning
imkoniyati, ish usulini fikr oynasidan o'tkazib, «yo'q, ular jur‘at etisholmaydi», degan
garorga keldi.

Bu ish tasodifan ro'y bergan emas. Puxta o'ylangan. Uzoq vaqt payt poylangan. Balki
g'animga Asadbekning yaqinlaridan biri yordam bergandir? Qiz kuppa-kunduz kuni,
ko'pchilik orasidan o'g'irlangan. Demak, gizi ko'chaga chiqib, mashinaga gadar ham o'zi
yurib borgan. Qizi tanimagan odamning orgasidan yurib bormaydi.Qizining dugonasi
ham nom-nishonsiz yo'qolgani ma’lum bo'lgach, Asadbekka kalavaning bir uchi
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ko'ringanday edi. Ana shunda Asadbek keyingi bir yil ichida gamoqgdan gaytganlar bilan
giziqdi.Elchinning ham qgaytganini bilib o'ylanib goldi: «Oradan o'n yil o'tibdimi? Ikki
oydan beri nima qilib yuribdi ekan, nima uchun menga ro'para kelmadi? Otuvdan olib
golganimni aniq biladi. Bila turib kelmagani giziq...» Asadbek vyigitlariga Elchinni,
gamoqgdan gaytgan yana besh odamni qattiq nazorat ostiga olishni tayinladi.

Ko'ngli notinch bo'lganiga garamay, o'ttiz birinchi dekabr kuni eski uyiga garab ketdi.
Asrdan o'tib, shomga yaqinlashgan paytda ko'cha eshigi ochilib, xotini ko'rindi.

Dadasi ham xuddi shu paytda kirib kelgan edi. U eshikni shart ochib, ichkari kirib,
«toychoqg!» deb suyunchilagan edi... Xotini esa eshikni ohista, xuddi sindirib qo'yishdan
avaylaganday ochdi. Hovliga horg'in-horg'in gadam tashlab kirib keldi.

Dadasi ko'ringanida bolaligiga borib, yot kishilarni bir nafasgina unutib, irg'ib o'rnidan
turgan edi.

Xotini ko'ringanda esa... tosh qotdi. Issiq jon oyoq-qo'llarini tark etib, badaniga sovuqlik
yugurdi. Dastlab xayoliga «qizim topilibdi!» degan xushxabar keldi. Ammo bu fikr umri
yashin umridan ham qgisga bo'ldi. «<Shum xabar keltirgan!» — shu fikr uning tanasidan
jonni quvib chigara boshladi.

Manzura — erining ko'ziga biron marta bo'lsin tik garamagan, biron marta bo'lsin ishiga
aralashmagan, «nima qilyapsiz, pulni gaerdan topyapsiz» demagan, «vazifam erimni
suyib-erkalash, bola tug'ib berish, uyni sarishta tutishdangina iborat» deb bilgan ayol
yostigdoshi uchun muqgaddas bo'lgan bu kunda uni bejiz bezovta gilmas edi.

Ko'cha eshikdan ayvongacha o'n besh gadam, ayvon ikki gadam. Asadbekning nazarida
Manzura bu yo'lni bir necha soatda bosib o'tganday bo'ldi. Avvaliga «tezroq yur!» deb
baqirib bermoqchi edi. Ammo sovuqg xabarni bir soniya bo'lsa-da, kechroq eshitganim
ma’qul, degan yashirin o'y bunga yo'l go'ymadi.

Manzura ostona xatlab gadam qgo'yishga jur‘at etmay, eriga baqgrayib garab qoldi. Uning
garashida iztirobdan ko'ra qo'rquv zohir edi. Asadbek u bilan salkam o'ttiz yil birga umr
ko'rib, biron marta urmagan, so‘'kmagan edi. Shunga garamay xotini undan qo‘rqardi.
Odamlardan Asadbekning yovuzligi hagidagi gaplarni eshitib yurak oldirgan desak, bu
ovozalar keyinroq chiqdi. Asadbek chimildigga kirib kelganida uning ko'zidagi o'tni
ko‘rganu yuragi shuv etib ketgandi. Holbuki, u damda Asadbek ko'zida yovuzlik emas,
kuyovlardagina bo'ladigan hirs o'ti mavjud edi.

Manzuraning otasi badjahlroq edi. Onasi esa huda-behudaga kaltak tushib qgolishiga
ko'nikib ketgandi. Er zoti xotinini mana shunday uraveradi, degan tushuncha Manzura
ongiga singib ketgan, shu bois erining bir kunmas-bir kun gattiq do'pposlab qgolishidan
go'rqgib yashardi. U ba‘zida o'zicha: «Bunaga qo'rqib kutgandan urib yuborganlari ming
marta yaxshi edi. Kaltak yeb o'ladigan bo'lsa, onam allagachon o'lib ketardilar», deb
go'yardi.

Asadbek xotinini behad hurmat qgiladi, boshiga ko'tarib yuradi, desam, sizni aldagan
bo‘'laman. Asadbekka muhabbat begona, desam, siz ishoning. Hayotdan alamzada yurak
ko'zlari yovuzlik pardasida to'silgan, muhabbat otlig' pokiza fazilat bunday biqgiq va
gorong'i bo'shligda yashay olmas edi. Lekin shunga garamay, xotiniga bir buyum yoki
o'yinchoq sifatida ham garamas, Manzuraning ayrim qiliglari, ishlari yogmaganda ham
gattiq gapirmas edi. Manzuraning hatto «ovgat tayyor» deyishga qo'rqgib turishidan
achchiglanib, «bolalarni o'zingga o'xshatib mute qilib go'yma» derdi.

Sezib turibman. Siz bu gaplarimga unchalik ishonmadingiz. Odamni o'limga hukm
etganida yuragi jiz etib go'ymaydigan Asadbekning uyda musulmonsheva bo'lishi siz
uchun g'alati tuyulishi mumkin. Lekin men sizga Asadbekning onasi haqida hali
so'zlaganim yo'q. To'ng'ich farzandi emaklay boshlaganida erini urushga kuzatgan, ikki
oydan so'ng qora xat olganiga garamay, besh yil yo'lga ko'z tikkan, og'zim oshga yetdi
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deganda esa boshi toshga tekkan, ikkinchi o'g'lini tug'ib chigganida erining gamalganini
eshitgan, so'ng «dada» deb tili chiggan Samandarning o'pkasini sovuqgqa oldirib,
Egamga topshirgan, har sahar turib, samovar qo'yib erini kutgan mushfiq ayol hagida
keyinroq so'z ochaman. Qani, ayting-chi, onasining dardli hayotini ko'rib ulg‘aygan odam
ayolga qo'l ko'tarishi yoki hagorat qilishi mumkinmi? Shuning uchun ham
Sadirgimorbozning xotinini yolg'iz tashlab qo‘'ymadi, shuning uchun ham Noilaga pichoq
sanchgan yigitni surgun qilib yubordi, desam ishonarsiz? Hozir bu gaplarning o'rni emas.
Hozir Asadbekning eski hovlisidamiz. Asadbekning o0'zi nimgorong'i uyda, xotini esa
ostonada turibdi.

Asadbek ostonada turib golgan xotiniga «ishqilib xushxabar aytsin» degan ilinjda tikildi.
«Tezroq gapir!»— dedi ichki bir hayqiriq, «Yo'q, indamay tursin!»— dedi boshqa bir
ovoz.

Er-xotinning bir-biriga unsiz tikilib turishi uch-to'rt nafas davom etdi. Ammo
Asadbekning nazarida soniyalar soatlar kabi kechdi. Beixtiyor: «Gapir!»— dedi. Biroq,
ovozini 0'zi ham eshitmadi. Hatto tili ham muzlab golganday g'o‘dirandi. Manzuraga bu
ovoz g'oyibdan eshitilganday bo'ldi. Gapirishga mador topolmay yutindi.

Asadbek 0'zini go'lga olishga harakat qildi:

— Topildimi?

Manzura «ha» deganday bosh irg‘ab, yig'lab yubordi.

— Tirikmi?

Asadbek nima uchun bunday deb so'raganini 0'zi ham bilmadi.

— Xudoga shukr, tirik...— Manzura shunday deb labini tishladi.

Shu so0'z Asadbekka jonini gaytarib berdi. Shart o'rnidan turib xotiniga yaqginlashdi-da,
uni ikki yelkasidan tutib, silkidi:

— Unda nimaga yig'laysan, nimaga vahima gilasan?

Manzura boshini egib, yig'lab yubordi. Asadbek, shu paytgacha xotinini chertmagan
odam, tarsaki qo'yganini 0'zi ham sezmay qoldi.

— Gapir, deyapman!

O'zini go'lga olish uchun Manzuraga shu tarsaki kifoya edi.

— Mengina o'lay... gizingiz... aytolmayman, dadasi...

— Gapir, xuddi bo'g'ib tashlayman, — Asadbekning ovozi tahdidli, bu shunchaki bir
po'pisaga o'xshamas edi.

— Qizingizni bir ahvolda tashlab ketishdi...

Asadbek nima gapligiga tushundi. «Bundan ko'ra o'ldirishgani yaxshi edi,— dedi o'ziga
0'zi, — bu shunchaki tasodif emas. Kim bo'lsa ham meni o'‘tmas pichoqg bilan so'ydi. O'la-
o'lgunimcha it azobini totishimni istagan odam gilgan bu ishni. O'ch olishni bilarkan.
Meni o'ldirib keta qolganda lazzat ololmasdi. Endi azobda to'lg‘onishimni ko'rib,
lazzatlanmoqchi... Yo'-0'q... chuchvarani xom sanabdi. Lazzatlana olmaydi. Men o'zim
yuragimni sug'urib olib chaynab tashlashim mumkin, lekin u ko'zlarimda azob uchqunini
ko‘'rmaydi. Bu meni jangga chaqirdimi, demak, kurashaman!!»

4

— Uningni o'chir! — dedi Asadbek dag'al ovozda. — Uyga bor, ovozingni chigarma.
Bitta-yarimta so'rasa... ammasinikida edi, de.

— Voy...— Manzura eriga ajablanib garadi. — Ammasi yo'q-ku?

— He noshud, — Asadbek shunday deb g'ijindi. «Bu lalaygan xotin eplab bir bahona
topolmasa...» — ammasi bo'lmasa... ko'chada mashina sal turtib ketibdi, de,
kasalxonada ekan, de.. Bor... To'xta, kim bilan kelding?
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— Jamshid bilan.

— Seni tashlab, Jalilni olib kelsin.

Jalil hozir shaharning kunchigar tomonidagi ko'pgavat uyda turadi. Ukalari ulg‘ayib,
sigilib golishgach, Asadbek shahar ijrogo‘miga birgina imo bilan to'g‘rilab berganini o'zi
bilmaydi. Ishxonadagilarim lutf ko'rsatishdi deb quvonib yuribdi. Asadbek shahar
markazidan, g'ishtli uylardan olib berishi mumkin edi. Bu holda Jalil darrov sergaklanib,
homiysi kim ekanligini anglab golar va bu marhamatdan, shubhasiz, voz kechardi. Qaysi
bir o'zbek ishchisiga shahar markazidagi g'ishtli uydan nasib etibdi — Jalilning bunaga
ikir-chikirlarga fahmi yetadi.

Jalil shom chog'i kirib keldi. Asadbek qorong'i uyda, pisillagan tanchada qunishib
o'tirardi. Do'stining salomiga javoban bir garab qo'yib, lom-mim demay o'tirgan yerida
go'l uzatdi. Jalil Asadbek yo'glayotganini eshitiboq noxush vogea yuz berganini sezgan,
«Nimaga? Nima bo'ldi?» deb o'tirmay, norin to'g‘rashni ham yig'ishtirib, chagqon
otlangan edi. Oshnasining qunishib o'tirganini ko'rib, xunuk vogea yuz berganiga
ishonch hosil gildi. Shu sababli ham Asadbekdan ranjimadi. Boshqga payt bo'lganida
«Azroilning gavmidan bo'lsang o0'zingga, men bilan odamga o'xshab so'rash!» deb
bobillab berardi. Asadbekka bu yorug' olamda shu Jalil bas kelib tik gapira oladi. Jalil
kezi kelsa otasini ham ayamaydigan, gapirganda ham hamisha baland pardada oladigan
toifadan. Burni bir oz puchuq, yuzi dumalogdan kelgan, galin gora goshli bu odam xunuk
ko'rinsa-da, bejirim burun, bejirim lab, bejirim yuzli odamlarga nisbatan istaraliroq edi.
Lekin u Asadbekka yagin bo'lgani uchun a’yonlar ham astoydil uni hurmat qilishadi,
desak adashamiz. Hurmatning sababi boshqga: hayotning galtis o'yinlarida ishtirok
etayotgan, hamisha tig' ustida yurib, ertaga kimning qahriga uchrashi-yu, kimning
fatvosi, kimning qo'li bilan umrlariga nugta qo'yilishini bilmay hamisha xatarda
yashaydigan a’yonlar bu beg'ubor odamning rost gaplarini eshitganlarida o'zlarini dunyo
tashvishlaridan bir oz forig' bo'lganday his etardilar. Ammo Xudoning bu adashgan
bandalari inson umri fagat yaxshi gaplar uchun, yaxshi ishlar uchun berilganini anglab
yetmas edilar. Asadbekning yurak ko'zini alam, gasos o'ti ko'r gilgan, ularning aksari esa
mol-dunyo, shuhrat, maishat ilinjida ojiz edilar. Jalil buni bilgani uchun ham ularni
ayamas edi. To'g'ri, ba'zan u quyushqondan chigadi. Ularning, hatto Asadbekning ham
hamiyatiga tegadi. Shunday bo'lsa-da, uni kechirishadi. Boshga odam Jalilning tilidan
uchgan gaplarni aytib yuborsami — hukm tayin. Ammo Jalil bu davrada, o'z iborasi bilan
aytganda «shaytonsaroy»da, moziy yodgorxonasining qirilib ketayotgan pokizalik ramzi
sifatida saglanuvchi anjomi kabi asraladi.

Asadbek ko'pincha, dam xursandchiligida, dam ko'ngliga qil sig‘may golganida Jalilni
yo'glatardi. Yo'glov borganda u «xo‘jayiningning kayfiyati gandoq?» deb so'raydi. «A’lo»
degan javobni eshitsa, «meni ko'rmoqchi bo'lsa, o'zi kelsin» deydi. «Chatog» deyilsa,
«Sen ketaver, meni onam mashinada tug'magan, avtobusda boraman», deb yo'lga
otlanadi. Asadbekning bugun — 31 dekabrda chaqirtirgani uni ham ajablantirdi, ham bir
oz tashvishga soldi. Shu sababli yuborilgan mashinaga o'tirib kelaverdi.

— Ha, ukam, tinchlikmi? — dedi Jalil, fotiha o'gilgach.

Asadbek asta «ha» deb bosh irg'ab qo'ydi. U Jalilni chaqirtirishga chaqirtirib, gapni
nimadan boshlashni bilmay garang o'tirardi. U dardini fagat shu oshnasiga ayta olardi.
Uni shuning uchun ham chaqirtirgan edi. G'animlar qgizining emas, o0'zining nomusini
bulg‘aganini anglagani uchun ham dardini aytish og'ir edi.

Tashqarida gor bo'lmagani, oy ko'tarilmagani uchun atrof tezda zimistonga aylandi.

— Samandar o'lmaganida qirqga qadam qo'yardi, — dedi Asadbek, horg'in ovozda. Jalil
bu horg'inlik zamirida titrog ham sezdi. Juda ko'p yillardan beri oshnasini bu holda
ko'rmagan edi. Shu sababli darrov javob gaytarishga so'z topolmadi.
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— Ha, endi... umri kalta ekan... Hur ketdi, — dedi.

— Bu olamda na akam bor, na ukam... yolg'izman...

— Gaping uyingdan ham sovuq, a? Odam ham yolg'iz bo‘'larkanmi? Fagat Xudo yakka!
Sening bola-chagang bor, akam yo'q deysan, men kimman, katta xolangning erimanmi?
Yarim po'pisa, yarim hazil ohangidagi bu gap oradagi sovuglikni picha ko'targanday
bo'ldi.

— Akamsan, sen akamsan...— dedi Asadbek o'zini jilmayishga majbur qilib. Lekin bu
hazin jilmayishini gqorong'ilik yutib yubordi — Jalil ham ko'rmadi. — Samandar tirik
bo'lganida...

— To'xta! Gapni chaynama. — Jalil uning tizzasiga shap etib urdi. — Diplomim bo‘'Imasa

ham miyam ishlab turadi. O'zingni giynama, bo'ladigan gapdan gapir. Samandarni Xudo
rahmat qilsin. Sen bilan men bir qop-bir qop gunohni orqgalab boramiz u yoqqa.
Samandar esa begunoh ketdi. Bu dunyoning g'alvalarini ko‘rmay ketdi. Xudoning suygan
bandasi ekan. Endi u dunyoda huru g'ilmonlar bilan ayshini surib yurgandir.

Jalilning baland ovozda aytgan bu gaplari Asadbekka quvvat berganday sergaklantirdi.
O'zidan o'zi nafratlandi. «Bu ganagasi, mishigi boladay ping'illab gqoldimmi? Endi unga
ko'z yoshi gilaymi? U meni yupatsinmi? «Qo'yaver, bunagalar ko'p hozir» deydimi yo
«Sen birga bo'lgan gizlarning ham ota-onasi shunday kuygandir» deydimi? Men...
charchabman... kuchdan qolibman... Bu yaxshilikka olib bormaydi. Menga garshi urush
ochdilar... Men esa ping'illab o'tiribman...»

— Jalil, — bu safar Asadbekning ovozi dadilroq yangradi, — sen ketaver.

Jalil «<nimaga chaqgirdingu nimaga haydayapsan?» demadi. Tushundi shekilli. Indamay
o'rnidan turdi.

— Mashina kutib turibdi, — dedi Asadbek.

— Oyim meni mashinada tug‘maganlar. Besh tiyin to‘'lasam, g'irr etib olib borib qo‘yadi.
— Ertalab kelib, ovora bo'lib o'tirma.

— 0'zing bilasan.

Asadbek o'rnidan turib, uni kuzatib chigdi. Muyulishga gadar birga bordi. Jalil xayrlashib,
go'nalg‘a tomon yurgach, Asadbek olcha daraxti panasida to'xtab turgan ko'k «Jiguli»ga
yaqinlashdi. Eshik ochilib, jingalak sochli yigit tushdi.

— Elchin degan otarchini yerning tagidan bo'lsa ham topib kellaring.

Asadbek shunday deb yo'lida ketaverdi. Bu holat tashqgaridan kuzatgan kishiga go'yo
jingalak sochli salom berganu u alik olib o'‘tganday tuyulishi mumkin. Asadbek uch
gadam go'ymay ko'k «Jiguli»ning motori o't olib, joyidan xuddi poygachi mashinaday
uchib go'zg'oldi.

5

Elchin yonboshlagan holda televizor tomosha gilardi. Ko'zi televizorda, xayoli esa 0'zga
tomonda edi. Qamogdan gaytganiga ikki oy bo'lyapti. Qamogning dastlabki kunlari,
oylari zax hujralarga, sassiq baraklarga ko'nikishi ganchalik og'ir kechgan bo'lsa, uyga
gaytgach, shinam xonalarga, yumshoq o'rindiglarga o'rganish shunchalik og'ir bo'ldi.
To'g'ri, yumshoq o'rindigda tan rohatlanadi, ammo ruhi tikanaklar uzra yotganday
azobda.

Bu uyda o'n yil bo'Imadi. Noilasi o'n yildan beri bu uyda nafas olmaydi, yurmaydi, shirin
kulgisi, pichirlab aytuvchi ehtirosli so‘zlari eshitiimaydi. Qamogning birinchi yillari u
Noilasi bilan birga edi. «Marhumni so'nggi marta gay holda ko'rsang, uni shu holda
xayolingga muhrlaysan. Marhum senga kulib garagan bo'lsa, umring bo'yi uni shu holda
tasavvur etasan...» deydilar. Chindan ham avvaliga ko'zlari yumuq Noila bilan
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suhbatlashardi. Keyinrogqga borib xayolidagi Noilasi ko'zlarini ochdi. Lekin bu Elchin
suygan kulib turuvchi ko'zlar emasdi. Bu nigohda «Gunohim nima edi?» degan
ajablanish zohir edi. Elchin bu savol nazariga javob berishga majbur edi. O'zini, fagat
0'zini ayblab javoblar gaytarar, biroq, Noilaning ajablangan nigohi bundan taskin
topmasdi. Mana shu holat, shu nigoh ta’qibi Elchin uchun oliy jazodan battar edi.
Uchquduqg quyoshida jizg‘anagi chiqgib ketay deganda ham, Sibir o‘rmonlaridagi gahraton
gishning sovuq nafaslarida muzlab qolay deganida ham bunchalar azoblanmas edi. Ruh
azobini dushmaningga ham ravo ko‘'rmasin ekan.

Oglovchi so'nggi suhbatda «yaxshi odamlar oraga tushib sizni otuvdan olib golishdi.
Giyohvandlik, qotillik oliy jazoga loyiq edi. Siz menga emas, o'sha odamlarga qulluq
giling», degandi. Elchin, ruhi giymalangan kezlari, «yaxshi odamlar»ning «marhamati»ni
esladi. Bu «marhamat» uni azoblardan halos gilmay, balki bir umrlik jabru jafolarga
hukm qgilganini anglab yetdi. Shunda «Pichogni sug'urib 0'z yuragimga
sanchmaymanmi!» degan o'yda afsus chekdi.

Qamoqg muddati yarimlaganda Noilaning nigohidagi «Gunohim nima edi?» degan savol
«0O'ch oling!» degan undov bilan almashdi. O'ch olish fikri unda o'sha mudhish kunning
ertasigayoq tug'ilgan bo'lsa-da, «men bir kuchsiz ashulachi bo'lsam, ular baquvvat bir
to'da, go'limdan nima kelardi?» deb bechoraligidan kuyardi. Qamoqda turli taqdirli, turli
fe’l-atvorli odamlarni ko'rgach, «Men ham erkakman. Ularga bas kela olaman!» degan
ishonch tug'ila bordi.

Elchin gamogdan shu ishonch bilan gaytdi.

Qamoq azobi tugab, ruhiy azob xuruj gilganini uyga keliboqg his qildi. Ozodlikning
bunchalik beayov kechishini u tasavvur etmagan edi. Birinchi tunni xuddi jinniday
alahsirab o'tkazdi. Keyingi tun yarimlamay, ko'chaga chiqib ketdi. Ko'chalarda tentiradi.
Ertalab uyiga qaytib, o'zini [a’'natladi: «Noilaning ruhi meni bu uyda o'n yil kutgan edi.
Men uni yolg'iz tashlab, ko'‘chaga qochdim. Noilamning ruhidan go'rgib qochdim-a?!
O'zimni erkak deb yuribmanmi, hali?!»

Agar ko'kragida gasos o'ti bo'lmaganida bu ruhiy azoblar uni ezib tashlardi. Vujudi uch-
to'rt kun mobaynida janggohga aylandi. Bir tomondan xotira izidan ergashuvchi ruhiy
kechinmalar uni ezishga chog'lanadi, ikkinchi tomondan esa gasos o'ti alanga olib bu
kechinmalarni quvishga harakat qiladi. Algissa, qasos o'ti g'olib chiqgib, u gaddini
rostlashga muvaffaq bo'ldi.

Qasos olishning turlari ko'p. Qamoqgdan chiggan kuniyoq «yaxshi odam»larning birini
yoki bir ganchasini so'yib tashlashi yoki uylariga o't qo'yishi mumkin edi. Lekin bu oson
yo'l Elchinga ma’qul tushmadi. U nihoyatda uzun, nihoyatda xatarli yo'lni tanladi. Elchin
«yaxshi odamlar» to'dasiga kirishi shart edi. Shu niyatda gamoqgdan chiggan kuniyoq
ularning oyoglariga bosh ursa olam guliston bo'lardi. Lekin u bunday ham qgilmadi.
Yanada boshqa yo'l tutdi. Xatar ko'chasining eshigini ochib birinchi gadamini qo'ydi. Endi
«yaxshi odamlar»ning o'zi chorlaydi. Elchin bu chorlov ikki-uch kun orasida bo'lar deb
o'ylagan edi. Biroq, yangi yil kirishiga yarim soat qolganida Asadbekdan elchi kelishi
uning uchun kutilmagan hol bo'ldi.

Jingalak sochli yigit — Jamshid gapdan ko'ra ishni ma’qul ko‘radigan yigit edi. U bilan o'n
kun turib, birga yurib to'rttagina gap so‘rasangiz, hushiga kelsa ikkitasiga javob
gaytarar, xohlamasa shu ikkita gap ham yo'q edi. Indamas bu yigitni kuzata turib,
yorilib ketmayotganiga ajablanasiz. Buning yoshidagi yigitlar o'ynab-kuladilar, askiya
giladilar. Jamshidning kulganini ko'rganman degan odam dunyoda yo'qdir-ov. Lekin
uning jilmayganini ko'rish sharafiga muyassar bo‘lgan baxtiyorlar bor. Bunga ishoning.
Kamgaplik hech zamonda, hech yerda fojia sanalmagan, balki fazilat hisoblangan.
Shunday ekan, siz ham asardagi yangi tanishingiz Jamshidning kamgapligini asosiy
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fazilat deb bilavering. Bir vogea sabab bo'lib mehr, lutf, hayo kabi tushunchalarning
yaginiga ham yo'lamay qo'ygan bu yigitdan o'zga fazilat qidirib ovora bo'lmaylik. Ha,
darvoqge, sadogatni unutibmiz. U Asadbekka sadogatli edi. U o'sha vogeadan keyin
kuchli, shafgatsiz odamlarni yaxshi ko'rib qolgan. Asadbek uning nazarida eng kuchli
odam. Garchi undagi sadogat bizning nazarimizda yaxshilikka emas, zulmga xizmat
gilsa-da, o'ziga xos fazilat deb gabul qilishimiz mumkin.

Elchin bu yigitni zimdan bilardi. Qamalmasidan ilgari Asadbek xonadonida bo'lganida uni
bir necha bor ko'rgan. Shu sababli Jamshidni darrov tanidi. Jamshid o'zbeklarga xos lutf
bilan salom berib, «Siz falonchi akamisiz?» «Sizni falonchi akam yo'qglayaptilar» deb
latta chaynashni yoqtirmas edi. Eshik giya ochilib, Elchin ko'rinishi bilan «Sizni Bek akam
chaqiryaptilar» dedi-yu, mashinasi tomon yurdi. Elchin uning fe’l-atvorini bilmagani
sababli to'ng muomalasidan taajjublandi. Ko'ngli yomonlik yuz berganini sezdi.
«Asadbekka ma’lum bo'ldimi? Kim sotishi mumkin?» Kiyinayotganida ham, mashinaga
chigib o'tirganida ham xayoli shu savol bilan band edi.

Jingalak sochli yigit gapiravermagach, Elchinning yuragi toshdi. Uni gapga solish uchun:
— Chaksam maylimi? — deb so'radi.

Jamshid yo'ldan ko'z uzmagan holda, «ha», deb qo'ydi.

— Bek akangiz salomatmilar, ko'rmaganimga ham o'n yil bo'ldi, — dedi Elchin. Jamshid
unga bir garab oldi-yu, indamadi. «Demak, ahvol chatoq, — deb o'yladi Elchin. — Agar
Asadbekka ma’lum bo'lsa... Nimaga huzuriga chaqirtirdi? Bu yigitga «olib kel», demay,
«0'ldirib kel» desa ish osonroq pishardi-ku? O'n yil avval o‘limdan olib qolgan edi. Endi
nima qilmoqchi?»

Elchin Asadbek saltanatiga garshi urush ochganida dadil edi. Hozir nima uchundir
cho'chiyapti. Uchqudugda ekanida gamogq ahlini yotgizib-turg‘izadigan mahbuslar unga
ozor berishmasdi. Keyinroq o'ziga ma’lum bo'lishicha, u «Asadbekning odami ekan». Bu
ta’rif Sibirda ham uni giynoglardan xalos etgan edi. To'g'ri, u yoglarda Asadbek,
desangiz birov bilmas edi. Lekin «O'gilon» ko'pchilikka taniqgli edi. Elchin umrida o'qilonni
ko'rmagan, biroq, o'zi kichkina bo'lgan bu ilon o'qday uchib yuradi, odamga duch kelsa
tovonidan teshib, miyasidan chigadi, deb eshitgandi. Asadbekka «O'qgilon» deb lagab
go'ygan odam shuni nazarda tutganmi?

Elchin ovozasi uzoglarga ketgan ana shu dahshatli O'gilonga garshi chigdi. Birinchi
gadamini go'ydi. Bu ham birinchi, ayni chogda so'nggi gadam bo'lib golmasmikin?

— Og'ayni, tanishib olaylik, ismingiz nima edi?— Elchin bu yigitni avval yaxshi taniganu
shu damda ismini unutib qo‘yganday so'radi.

Jamshid javob bermadi. Qarab ham qo'ymadi. Elchin: «Tirik bo'lsang bilib olarsan,
deganimi bu?» deb o'yladi.

Mashina eski shahar tomon burilganida Elchinning tashvishi ortdi. U Asadbekning bolaligi
o'tgan hovlini, uning odatini bilar edi. Qorong'i hovliga, so'ng gorong'i xonaga kirganida
«kuragim ostiga hozir pichoq sanchiladi» deb kutdi. Yo'q, u o'limdan go‘rgmadi. Elchin
o'limni bo'yniga olib, shu yo'lga kirgan edi. U yo'l boshidayoq pand yeganidan,
muddaosiga yeta olmaganidan alamda. U necha yil gasos yog'ida qovrildi. Endi esa... U
0'zini gafasga tushib golgan quyondek his etdi. Lekin bir necha dagigadan so'ng esa bu
ojizligi uchun o'zini o'zi la’natladi.

Elchin kuragi ostiga pichoq sanchilishini kutdi. Buning o'rniga qorong'ilikdan
Asadbekning ovozi keldi.

— Ha, hofiz, eson-omon chiqib keldingizmi?

Asadbekning ovozida piching yoki tahdid ohangi yo'q edi. Elchin bundan yengil tortdi.
Xavotiri bekor ekanini anglab, ovoz kelgan tomonga garab salom berdi.

— «Keldim» deb ham qo'ymaysiz-a, hofiz, — dedi Asadbek salomga alik olib. — Har
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