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0 ‘tkir Hoshimov
B ahor qaytm aydi: Qissa. («Sevishganlar kutub-

xonasi*>). — T.: «Sharq», 2005. — 128 b.
HBK.84(5U)B.
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cToie quyoshi
Shuarodan biri «M uhabbat o ‘zi eski narsadir, am m o har 

bir qalb uni qaytadan kashf etadur», degan ekan.
«Sevgi!
Sening shirin tilingdan
Kim o ‘pmagan, kim tishlamagan», deb yozgan edi 

shoirlarning ulugMaridan Usmon Nosir.
Chindan ham , ishq-m uhabbat quyoshidan bebahra 

inson yo‘q. Quyosh yer yuzidagi har bir xonadonga nur 
sochganidek, m uhabbat ham  har bir odam  ko‘ngliga ajib 
nur olib kiradi. Birov bu nurdan bahra oladi, yana birov 
kuyib-yonadi, yana birov esa... zini soya-salqinga olib 
qochadi.

Sevgi nima o ‘zi?
Yuz yil yashagan odam  ham , endi o ‘n sakkiz bahor 

tarovatidagi mast yigit-qiz ham bu savolga bir xilda javob 
bera olmaydi. Ehtimol, hazrati Alisher Navoiyning bu 
ta ’birlari joizdir: «Ishq — porloq yulduzdir, bashariyat 
ko‘zining nur-u ziyasi shundan; ishq — tovlanib turuvchi 
gavhardir — insoniyat tojining ziynati va bahosi shundan. 
Ishq — tole quyoshidir, qayuli dillar tikonzori undan gul- 
shan...»

Ishqni o ‘ziga xos olam desak, unda bog‘ ko‘p, chaman 
ko‘p va... cho‘l-u sahrolari ham  bor. U nda adashganlar 
ham bor. «Bilmayin bosdim tikanni, tortadirm an jabrini», 
deb nola qilg‘uvchilar ham  topiladi. Bu olamga qadam 
qo‘uvchi bir narsani aniq anglab yetishi shart: ishqning oliy 
bosqichi — AJIohni sevmoqlikdir. Agar dilda bu ishq 
blmasa, ikki yosh sevgisini makr, xiyla, xiyonat...lardan 
himoya qilib boMmaydi. M uhabbat olami ko‘chalarida 
adashmay yurishga rgatuvchi aniq q llanma yq. Biroq 
bu mavzuda yozilgan badiiy asarlar yoshlarga ibrat bo‘lishi 
m umkin. Shuni nazarda tutgan nashriyotimiz yoshlarga 
ham roh bo‘lar, degan maqsadda «Sevishganlar kutub- 
xonasi»ni tashkil etishga qaror qildi. Bu kutubxona taniqli 
zbek adiblarining bu mavzudagi m ashhur asarlari va 
jahon yozuvchilarining benazir qissalari bilan boyiydi.

M azkur kutubxonadagi birinchi kitob 0 ‘tkir 
Hoshimovning m ashhur «Bahor qaytmaydi» qissasi bilan 
boshlandi. U sizlarga muborak bo‘lsin!
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B o‘ston qishloiga og‘ir-vazm in qadam lar bilan kuz 
kirib keldi. T um anlik  q o ‘yn ida jim g ina m udragan  
tong lar, ilk sovuq og ‘ush ida ju n jik k an  seryu lduz 
oqshom lar boshlandi. Havoga yelpig‘ichday qat-qa t 
b u lu tla r ch iqd i. Q uyoshn ing  iliq, tansiq  nurlari 
odam larga xush yoqadigan bo ‘lib qoldi. H avoda ananas 
isi aralash yong‘oq xazonlarining o ‘tkir hidi gurkiradi. 
Yoz b o ‘yi m eva tugish dardida yashnagan bog‘lar, 
sh o d o n  shovullagan  te rak zo rla r h ay o tn in g  m angu, 
beshafqat haqiqati oldida o ‘ychan , g‘am gin bosh egdi. 
C h o r-a tro f yaproqlam ing m ungli shivir-shiviriga to ‘ldi.

Sum bula tu g ‘di. Q ishloqni halqaday o ‘rab oqayotgan 
anhor b irdan  tiniqlashdi. Telba toMqinlar endi jilovlanib, 
yuvosh b o ‘lib qoldi.

O d am lar q ilich in i k o ‘tarib  kelayo tgan  q ishdan  
ch chiganday shosha-p isha harakatga tushdilar. K im dir 
chorbog‘ida o ‘tin  arraladi, kim dir q o ‘shnisining tom  
suvog‘iga hasharga ch iqa boshladi.

H am m a yagona bir tashvish bilan, kuz tashvishi bilan 
turib, kuz tashvishi bilan yotadigan b o ‘ldi.

F aqat b itta  hovlida — qishloq chekkasida, shundoq- 
qina an h o r yoqasida joylashgan hovlida sukunat hukm  
surar, faqat b ir kishi yolg‘iz o ‘z tashvishi bilan band edi.

* * *

U  past-baland  qoyalar orasidan ot choptirib  borayot- 
ganm ish. Ot yeldek ucharm ish , tog ‘u tosh lar chirp irak  
b o ‘lib orqada qolib ketarm ish. B irdan ham m ayoqni zul- 
m at qoplabdi. Ot allanim aga qattiq  qoqilibdi-da, qop- 
qorong‘i jarlikka m unkib  ketibdi. U o tn i b ynidan 
m ahkam  quchoqlab olgancha shuvillab pastga tushib 
ketayoganm ishu  yerga hech  ye tm asm ish . N afasi 
bo ‘g‘ziga tiqilib, dahshatdan  oy o q -q o ‘llari toshday qotib  
qolganm ish...

— A-a-a!
A lim ardon o ‘z ovozidan o ‘zi ch chib  uyg‘onib  ketdi. 

A nchagacha qayerda yotganin i bilo lm ay, k o ‘z!arini
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k atta-katta  ochgancha shiftga tikilib qoldi. A ’zoyi badani 
o ‘t b o ‘lib yonar, peshanasini m uzdek te r bosgan, bir 
tu tam  sochi te r aralash qoshlariga yopishib qolgan edi.

U  anchagacha behush tikilib yo td i-da , vassajuftlari 
sarg‘ayib ketgan shiftni, tokchadagi lagan-tovoqlarni, 
burchakdagi shkaf ustida turgan, chaqa solinadigan 
ganch m ushukchani ko ‘rib sekin u f  tortdi. Xayriyat, 
uyda ekan!

Bir lahzadan  keyin ko ‘z  ngidagi narsalar tag‘in 
siyrak tum anlik  ichida yo ‘qold i-yu , yana alahlay boshla- 
di. Z um  o ‘tm ay tag‘in ko ‘zini ochdi. B ora-bora fikri 
tin iq lash ib , shiftga tik ilib  qo ldi. Q ay erd an d ir b ir 
qaldirg‘och uyga otilib kirdi. Shift tagida aylana-aylana 
vassajufldagi uzun  mixga kelib q o ‘ndi. G ‘am gingina 
vijirlab q o ‘ydi. O q-sarg‘ish b ynini burib A lim ardonga 
qaradi. M unchoqdek  ko‘zlarini tikib uzoq qarab tu rd i- 
da, yana bir sayrab qanotin i yozdi. Lip etib pastga 
sho‘ng‘idi, derazaning och iq  tavaqasidan hovliga otildi.

A lim ardon ko ‘rpa ostidan q o ‘llarini m ashaqqat bilan 
sug‘urib oldi. Tirsagiga tayanib, sekin deraza tom onga 
o ‘girildi Terlab yolgan badaniga sovuq sham ol tegdi. 
Bo‘g ‘ilib -bo‘g‘ilib yo ‘tala  boshladi. H ar yo ‘talganida 
nafasi og‘ziga tiqilar, k o ‘z o ‘ngida xira halqachalar pir- 
pirar, quloqlari shang‘illar edi. N ihoyat, sekin-sekin 
dam ini rostladi, hovliga tikilgancha bir tekis, chuqur- 
chuqur nafas ola boshladi.

O chiq  derazadari tip -tin iq  osm onning  bir chekkasi 
k rinib turardi. C hekka-chekkadagi azam at yong‘oqlar 
shov-shuv etib , o ‘tib ketgan bahorin i eslaganday jim gina 
xayolga tolgan, o ‘riklarning qonday qizargan yaproqlari 
uzilib ketishdan ch chib  titrab turibdi. Y ong‘oq shoxida 
zag‘izg‘on  sayradi. Keyin ola qanotlarin i yoyib, havoga 
ko‘tarild i-yu, uzun dum ini likillatib, etakdagi m olxona 
tom iga borib q o ‘ndi. T om  ustiga yoyib tashlangan 
m akkajo‘xorilam i bir-ikki ch o ‘qigan b o ‘ld i-da, yana 
qanotin i yoyib havoga ko ‘tarildi. D evor oshib q o ‘shni 
hovliga o ‘tib ketdi.

A lim ardon shu yozda onasi o ‘lganidan keyin hovli- 
dan fayz ketganini h ozir ayniqsa, chuqur his qildi. Onasi 
necha yildirki, uni uylantirishni orzu qilar, am m o 
A lim ardon unam as edi. Rost, u ko ‘p qizlarni ko ‘rgan, 
lekin hech  biri bilan birga b o ‘lishni xayoliga ham  keltir-
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m agan edi. “ A w al konservatoriyani bitirib olay, u yog‘i 
o ‘zi topilib ketad i” , deb o ‘ylardi. A lim ardon diplom  
yoqlashidan bir hafta o ld in  onasi qazo qildi. U orzusiga 
yetolm adi: kelinining q Iidan bir piyola choy icha 
olm adi.

A lim ardon yuragining bir burch ida uyg‘ongan  ch idab 
b o ‘lm as hasratdan entikib qoldi.

— Anvar ham  kelm abdi, nom ard! — pich irlad i u 
g‘ijinib. A lim ardon betob b o ‘lib qolganidan beri goh 
Anvar, goh onasi har kuni kelib uning holidan xabar olib 
turishardi. Bugun kelm abdi. “ Birovning go ‘riga birov 
tusharm idi? A nvarning m en  bilan n im a ishi bor!” U jahl 
bilan ko ‘zlarini chirt yum ib, ko ‘rpani boshiga tortd i.

Yana ko ‘zi ilinayotgan edi, gurs-gurs qadam  tovushi 
eshitild i. A lim ardon  ko ‘rpan i k o ‘tarib  q arag u n ch a , 
allakim  deraza yonidan lip etib eshik tom onga o ‘tib 
ketdi.

“Anvar!” — A lim ardon eshikning ochilishini kutib, 
burilib qarab yotdi.

Anvar pastak eshikdan boshini egib k ird i-da, q o ‘lida- 
gi qog‘oz xaltan i b ir chekkaga q o ‘yib, sh im in ing  
pochasini qoqa boshladi.

Engashib tu rgancha boshini ko ‘tarib  q arad i-da , jil- 
maydi.

— Tuzukm isan?
AJim ardon indam adi. Q oshini ch im irgancha tikilib 

yotaverdi.
Anvar har kelganida shunday jilm ayib qarar, xuddi 

shunday past, m ehribon ovozda undan  hol so‘rar edi.
H ozir A lim ardon uning tez yurganini, ko ‘ylagining 

tugm alarini yechib yuborganini, ichidagi maykasi terlab 
badaniga yopishib qolganini ko‘rdi.

A nvar tuflisining bog‘ichini shosha-p isha yechib, tez- 
tez yurib uning tepasiga keldi. K aravot yoniga c h o ‘kka- 
lab, peshanasiga m uzdek kaftini q o ‘ydi.

— Isitm ang y o ‘q-ku, — dedi yana jilm ayib.
A lim ardon uning q o ‘lini peshanasidan olib tashladi.

“Yol on aytyapti!”
— Y lda oMib qoldingm i, degandim .
A nvar d o ‘stin ing  b o ‘g 'iq  ovo zid an  u n in g  xafa 

boMganini tushund i, ko‘z m ilklarining cheti tirishib, 
qizarib ketdi. U ning sal narsaga qizarishi ham , qizlardek
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tortinchoqlig i harn, chiroyli chehrasi ham  ko‘p incha 
A lim ardonning jig iga tegardi.

— K ech qold im -a? T o ‘g‘rim i? — dedi A nvar uzr 
so 'ragan ohangda.

Keyin begunoh ko ‘zlarini A Jim ardondan uzm ay yana 
o ‘sha past, o ‘ychan ohangda gapirdi:

— Ishga bordim . H ech  ilojini qilolm adim . B irinchi 
kun...

A lim ardon uning  ziga em as, shiftning bir chekkasi- 
ga qarab so‘radi:

— 0 ‘sha telestudiyagam i?
Anvar d o ‘s tin irg  gap boshlaganidan quvonib ketdi.
— Ha. BilaScinmi, m uzika redaksiyasiga! — U

sevinchdan chehrasi yorishib, o ‘rn idan turdi. — Sen 
sog‘ayishing bilan studiyaga borasan. H ozir u yerdagilar 
yosh artistlarga ju d a  m uhtoj ekan. — U d o ‘stiga sinchik- 
lab qarab q o ‘ydi.

A lim ardon m iyig‘ida kuldi-yu, indam adi. K o‘nglida 
g‘ijin ishm i, ad o v a tm i, a llaq an d ay  xira b ir tu y g ‘u
uyg‘ondi. 0 ‘zidan oldin A nvarning ish boshlagani, 
quvonch b ilan  gapirishi unga yoqm adi.

U ning  o ‘zini ham  shahardagi m uzika m aktabiga 
o ‘qituvchi qilib tayinlashgan, am m o hali ish boshlam a- 
gan edi.

Anvar d o ‘stini ranjitib q o ‘yganini payqadi shekilli, 
indam asdan borib qog‘oz xaltani ochdi.

— U zum  yeysanm i? — dedi turgan yerida burilib
qarab. A lim ardonning javobini ham  kutm ay hovliga
chiqib ketdi. Z um  o ‘tm ay to ‘rtburchak patnisda ikki 
bosh uzum  k o ‘ta rib  kirdi. Y ana karavot o ld ida
ch o ‘kkaladi. — Ol, ju d a  shirin  ekan...

A lim ardon ko ‘z qiri bilan qarab q ydi. Sap-sariq 
husaynilar tovlanib turar, shudringday suv tom chilari 
tarang, tekis uzum  donalari ustida jilo lan ar edi.

A nvar ikki d ona  uzum ni uzib oldi.
— O g‘zingni och!
A lim ardon uzurnni karsillatib yer ekan, beixtiyor jil- 

maydi.
— Shaharda nirna gaplar?
— T inchlik... — Anvar qizlarnikiga o ‘xshagan tim qo- 

ra k zlarini suzib qo ‘ydi.
A lim ardon uning  qiziq bir yangilik aytishga og‘iz ju ft- 

lab turganin i sezdi.
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— G apiraver! — dedi jilm ayib.
A nvar yalt etib unga qaradi.
— M uqaddam  shu yerga — B o‘ston  guzaridagi 

d o ‘xtirxonaga ham shira b lib kelibdi...
“ H a, shuning u ch u n  og‘zi qu log‘ida ek an -d a!” 

A lim ardonning ko‘nglida yana o ‘sha chalkash tuyg‘u 
uyg‘ondi Anvar bu qizni yaxshi k o ‘rishini k o ‘p gapirar 
edi. “ Bu yog‘i ham  besh b o ‘libdi... Qiziq, bir xil 
o d am larn in g  ishi o ‘z - o ‘zid an  yurish ib  ketaveradi. 
M en ik i-ch i?” A lim ardon ichida xo ‘rsinib q o ‘ydi.

— Yaxshi! — dedi xushchaqchaq gapirishga urinib. — 
Bizni kelinning o ‘zi davolar ekan-da?

— Aytdim unga... — Anvar b ir shingil uzum ni unga 
tutqazdi. — Bugundan boshlab har kuni kelib turadi. — 
U to ‘satdan esiga tushgandek so‘radi... — M astava qilib 
beraym i... Aftingni burish tirm a, yaxshilab pishiram an...

Saldan keyin A nvam ing oshxonada gursillab o ‘tin  
yorgani esh itild i. Z um  o ‘tm ay  d eraza  o rq asid a  
A nvam ing o ‘zi ko‘rindi U  m aykachan  b o ‘Iib olgan edi.

— H am m ayoq xazon b o ‘lib ketibdi, supurib tash- 
lay, — dedi u derazadan boshini suqih. — Keyin m olxo- 
na eshigi tagida yotgan sopi uzun supurgini o ld i-da, 
xuddi chalg‘ida o ‘t o ‘rayotganday qulochkashlab supura 
ketdi.

Y irik-yirik yong‘oq xazonlari qizg‘ish o ‘rik yaproq- 
lariga qo ‘shi!ib, supurgiga ergashgancha havoda ojizgina 
pirpirab uchib , ancha nariga borib tushar, hovlining 
oppoq sathi y o lak d ay  ochilib  qo lar edi. Anvar supurgini 
g ‘ayrat bilan qattiq -qattiq  silkitar, am m o zum   tm ay 
supurilgan yerga yana xazonlar kelib q o ‘nar, xunobi 
oshib tag‘in orqaga qaytar edi.

A lim ardon yaproqlam ing pirpirab uchishini tom osha 
qila-q ila pinakka ketdi...

* * *

O shxona ichi tu tunga to ‘Iib ketgan edi. 0 ‘tin o ‘ch a- 
kishganday yonm as, hadeb tu tar edi A nvar ch o ‘nqayib 
olgancha bor kuchi bilan puflayverib tom oqlari achishib 
ketdi. B  g‘ilib y o ‘tala boshladi. E nd i to q a ti toq  
b o ‘lganida o ‘tin  lov etib  yonib ketdi.

Anvar tu tu n d an  b o ‘g‘ilib tashqariga otildi. K o‘zlarini 
uzoq ishqaladi. Q o‘Iini tush ird i-yu , ko ‘ch a  eshik oldida
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o ‘ziga qarah turgan M uqaddam ni k o ‘rib xijolatdan 
yuzlari loviliab ketdi. M uqaddam  qizil ko‘ylak kiyib 
olgan, q o ‘lidagi yaltiroq sterilizatorni silkitgancha hadeb 
kulardi.

A nvar jilm aygancha yugurib uning oldiga bordi.
~  Keldingizm i? Q andoq topdingiz?
— H am m ayog‘ingiz qorakuya b lib ketibdi-ku! — 

M uqaddam  erka tabassum  bilan unga qarab q o ‘ydi. — 
Q andoq kiram an, deb ch o ‘chib  turgan edim . Yaxshiyam 
o ‘zingiz bor ekansiz!

... M uqaddam  Anvarga boshdan oyoq qarab chiqdi. 
Shu topda uning chang aralash is tekkan qosh-kiprik lari, 
m aykachan b o ‘lib olib, xijolatdan qizarib turishi ham  
kulgili, ham  zavqli edi. U Anvam i hech qachon hozirgi- 
day sodda, am m o ko‘ngi(ga yaqin , dilkash bir holatda 
ko‘rm agan edi.

— O shpazlikni ham  bilasizm i? — dedi u A nvam ing 
qorayib qolgan peshanasiga qarab.

Anvar soddagina jilm ayib q o ‘ydi-yu, A lim ardon yot- 
gan uyga im o qildi

— Kiraylik.
K etm a-ket uyga kirishdi. D evor oldidagi karavot 

yoniga A nvar b irinchi bo ‘lib bordi. K o‘rpani k tarib 
qaradi-yu, M uqaddam ga o ‘girilib shivirladi:

— Uxlab qolibdi-ku...
M uqaddam  oyoq uchida yurib kelib, bem orning usti- 

ga egildi.
Rangi biroz sin iqqan, am m o k o ‘rkam  chehrasida 

q a t’iyat balqib turgan yigit ko ‘zlarini chirt yum ib uxlab 
yotardi. M uqaddani b ir qarashdayoq uning chim irilgan 
qoshlarida, m ahkarn yum ilgan yupqa lablarida, kulgichi 
chuqur botib kirgan iyagida m ag‘rur b ir ifoda borligini 
payqadi. N egadir qip-qizarib  ketdi. 0 ‘zining holatidan 
o ‘zi iym anib, gunoh qilib q o ‘ygan odam dek Anvarga 
qaradi. A nvam ing tikilib turganini ko‘rib battar qizardi.

— U yg‘otasizm i? — dedi sekingina.
A nvar yalang‘och  yelkalarini qisdi.
— 0 ‘zingiz bilasiz...
M uqaddam  bir lahza o ‘ylanib qoldi.
— M ayli, — dedi pichirlab. — Bezovta qilm ay q o ‘ya 

qolaylik. S terilizatorni tashlab ketam an. Ertaga ertalab 
kela qolam an.

n  * T * * ~
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