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Shuarodan biri «Muhabbat o‘zi eski narsadir, ammo har
bir galb uni qaytadan kashf etadur», degan ekan.

«Sevgi!

Sening shirin tilingdan

Kim o‘pmagan, kim tishlamagan», deb yozgan edi
shoirlarning ulug‘laridan Usmon Nosir.

Chindan ham, ishg-muhabbat quyoshidan bebahra
inson yo‘q. Quyosh yer yuzidagi har bir xonadonga nur
sochganidek, muhabbat ham har bir odam ko‘ngliga ajib
nur olib kiradi. Birov bu nurdan bahra oladi, yana birov
kuyib-yonadi, yana birov esa... o0'zini soya-salqginga olib
qgochadi.

Sevgi nima o'zi?

Yuz yil yashagan odam ham, endi o‘n sakkiz bahor
tarovatidagi mast yigit-qiz ham bu savolga bir xilda javob
bera olmaydi. Ehtimol, hazrati Alisher Navoiyning bu
ta’birlari joizdir: «Ishq — porloq yulduzdir, bashariyat
ko‘zining nur-u ziyasi shundan; ishq — tovlanib turuvchi
gavhardir — insoniyat tojining ziynati va bahosi shundan.
Ishq — tole quyoshidir, gayg‘uli dillar tikonzori undan gul-
shan...»

Ishgni o‘ziga xos olam desak, unda bog‘ ko‘p, chaman
ko‘p va... cho‘l-u sahrolari ham bor. Unda adashganlar
ham bor. «Bilmayin bosdim tikanni, tortadirman jabrini»,
deb nola qilg‘uvchilar ham topiladi. Bu olamga qadam
qo‘uvchi bir narsani aniq anglab yetishi shart: ishgning oliy
bosgichi — Allohni sevmoglikdir. Agar dilda bu ishq
bo‘lmasa, ikki yosh sevgisini makr, xiyla, xiyonat.. .lardan
himoya qilib bo‘lmaydi. Muhabbat olami ko‘chalarida
adashmay yurishga o'rgatuvchi aniq go'llanma yo‘q. Birog
bu mavzuda yozilgan badiiy asarlar yoshiarga ibrat bo‘lishi
mumkin. Shuni nazarda tutgan nashriyotimiz yoshlarga
hamroh bo‘lar, degan magsadda «Sevishganlar kutub-
xonasi»ni tashkil etishga garor gildi. Bu kutubxona tanigli
o'zbek adiblarining bu mavzudagi mashhur asarlari va
jahon yozuvchilarining benazir gissalari bilan boyiydi.

Mazkur kutubxonadagi birinchi  kitob  O‘tkir
Hoshimovning mashhur «Bahor qaytmaydi» qissasi bilan
boshlandi. U sizlarga muborak bo‘lsin!
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Bo‘ston qishlog‘iga og‘ir-vazmin qadamlar bilan kuz
kirib keldi. Tumanlik qo‘ynida jimgina mudragan
tonglar, ilk sovuq og‘ushida junjikkan seryulduz
ogshomlar boshlandi. Havoga vyelpig‘ichday qat-qat
bulutlar chiqdi. Quyoshning iligq, tansiq nurlari
odamlarga xush yoqadigan bo‘lib qoldi. Havoda ananas
isi aralash yong‘oq xazonlarining o‘tkir hidi gurkiradi.
Yoz bo‘yi meva tugish dardida yashnagan bog‘lar,
shodon shovullagan terakzorlar hayotning mangu,
beshafgat hagigati oldida o‘ychan, g‘amgin bosh egdi.
Chor-atrof yaproglaming mungli shivir-shiviriga to‘ldi.

Sumbula tug‘di. Qishlogni halgaday o‘rab ogayotgan
anhor birdan tiniglashdi. Telba to‘lginlar endi jilovlanib,
yuvosh bo‘lib qoldi.

Odamlar qilichini ko‘tarib kelayotgan qishdan
cho‘chiganday shosha-pisha harakatga tushdilar. Kimdir
chorbog‘ida o‘tin arraladi, kimdir qo‘shnisining tom
suvog‘iga hasharga chiga boshladi.

Hamma yagona bir tashvish bilan, kuz tashvishi bilan
turib, kuz tashvishi bilan yotadigan bo‘ldi.

Faqat bitta hovlida — gishloq chekkasida, shundoq-
gina anhor yoqasida joylashgan hovlida sukunat hukm
surar, faqat bir kishi yolg‘iz o‘z tashvishi bilan band edi.

* &% %

U past-baland qoyalar orasidan ot choptirib borayot-
ganmish. Ot yeldek ucharmish, tog‘u toshlar chirpirak
bo‘lib orqada golib ketarmish. Birdan hammayoqni zul-
mat goplabdi. Ot allanimaga qattiq qogilibdi-da, qop-
qorong‘i jarlikka munkib ketibdi. U otni bo‘ynidan
mahkam quchoqlab olgancha shuvillab pastga tushib
ketayoganmishu yerga hech yetmasmish. Nafasi
bo‘g‘ziga tiqilib, dahshatdan oyoq-qo‘llari toshday qotib
golganmish...

— A-a-a!

Alimardon oz ovozidan o‘zi cho‘chib uyg‘onib ketdi.
Anchagacha qayerda yotganini bilolmay, ko‘zlarini

r".‘m 6 M#"i



http://uzframes.com
https://lituz.com/shop/

Lituz. con

katta-katta ochgancha shiftga tikilib qoldi. A'zoyi badani
o‘t bo‘lib yonar, peshanasini muzdek ter bosgan, bir
tutam sochi ter aralash qoshlariga yopishib qolgan edi.

U anchagacha behush tikilib yotdi-da, vassajuftlan
sarg‘ayib ketgan shiftni, tokchadagi lagan-tovoqlarni,
burchakdagi shkaf ustida turgan, chaqa solinadigan
ganch mushukchani ko‘rib sekin uf tortdi. Xayriyat,
uyda ekan!

Bir lahzadan keyin ko‘z o‘ngidagi narsalar tag‘in
siyrak tumanlik ichida yo‘qoldi-yu, yana alahlay boshla-
di. Zum of‘tmay tag‘in ko‘zini ochdi. Bora-bora fikri
tiniglashib, shiftga tikilib qoldi. Qayerdandir bir
galdirg‘och uyga otilib kirdi. Shift tagida aylana-aylana
vassajuftdagi uzun mixga kelib go‘ndi. G‘amgingina
vijirlab qo‘ydi. Oq-sarg‘ish bo‘ynini burib Alimardonga
garadi. Munchoqdek ko‘zlarini tikib uzoq garab turdi-
da, yana bir sayrab ganotini yozdi. Lip etib pastga
sho‘ng‘idi, derazaning ochiq tavaqasidan hovliga otildi.

Alimardon ko‘rpa ostidan qo‘llarini mashaqqat bilan
sug‘urib oldi. Tirsagiga tayanib, sekin deraza tomonga
o‘girildi. Terlab yoigan badaniga sovuq shamol tegdi.
Bo‘g‘ilib-bo‘g‘ilib yo‘tala boshladi. Har yo‘talganida
nafasi og‘ziga tigilar, ko‘z o‘ngida xira halqachalar pir-
pirar, quloqlari shang‘illar edi. Nihoyat, sekin-sekin
damini rostladi, hovliga tikilgancha bir tekis, chuqur-
chuqur nafas ola boshladi.

Ochiq derazadan tip-tinig osmonning bir chekkasi
ko‘rinib turardi. Chzkka-chekkadagi azamat yong‘oqlar
shov-shuv etib, o‘tib ketgan bahorini eslaganday jimgina
xayolga tolgan, o‘riklarning gonday gizargan yaproqlari
uzilib ketishdan cho’chib titrab turibdi. Yong‘oq shoxida
zag‘izg‘on sayradi. Keyin ola qanotlarini yoyib, havoga
ko‘tarildi-yu, uzun dumini likillatib, etakdagi molxona
tomiga borib qo‘ndi. Tom ustiga yoyib tashlangan
makkajo‘xorilarni bir-ikki cho‘gigan bo‘ldi-da, yana
ganotini yoyib havega ko‘tarildi. Devor oshib qo‘shni
hovliga o‘tib ketdi.

Alimardon shu yozda onasi o‘lganidan keyin hovli-
dan fayz ketganini hozir aynigsa, chuqur his qildi. Onasi
necha yildirki, uni uylantirishni orzu gilar, ammo
Alimardon unamas edi. Rost, u ko‘p qgizlarni ko‘rgan,
lekin hech biri bilan birga bo‘lishni xayoliga ham keltir-
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magan edi. “Avval konservatoriyani bitirib olay, u yog'i
o'zi topilib ketadi”, deb o‘ylardi. Alimardon diplom
yoqlashidan bir hafta oldin onasi qazo qildi. U orzusiga
yetolmadi: kelinining qo‘lidan bir piyola choy icha
olmadi.

Alimardon yuragining bir burchida uyg‘ongan chidab
bo‘lmas hasratdan entikib goldi.

— Anvar ham kelmabdi, nomard! — pichirladi u
g'ijinib. Alimardon betob bo‘lib qolganidan beri goh
Anvar, goh onasi har kuni kelib uning holidan xabar olib
turishardi. Bugun kelmabdi. “Birovning go‘riga birov
tusharmidi? Anvarning men bilan nima ishi bor!” U jahl
bilan ko‘zlarini chirt yumib, ko‘rpani boshiga tortdi.

Yana ko‘zi ilinayotgan edi, gurs-gurs gadam tovushi
eshitildi. Alimardon ko‘rpani ko‘tarib garaguncha,
allakim deraza yonidan lip etib eshik tomonga o‘tib
ketdi.

“Anvar'” — Alimardon eshikning ochilishini kutib,
burilib qarab yotdi.

Anvar pastak eshikdan boshini egib kirdi-da, qo‘lida-
gi qog'oz xaltani bir chekkaga qo‘yib, shimining
pochasini qoga boshladi.

Engashib turgancha boshini ko‘tarib qaradi-da, jil-
maydi.

— Tuzukmisan?

Alimardon indamadi. Qoshini chimirgancha tikilib
yotaverdi.

Anvar har kelganida shunday jilmayib garar, xuddi
shunday past, mehribon ovozda undan hol so‘rar edi.

Hozir Alimardon uning tez yurganini, ko‘ylagining
tugmalarini yechib yuborganini, ichidagi maykasi terlab
badaniga yopishib golganini ko'‘rdi.

Anvar tuflisining bog‘ichini shosha-pisha yechib, tez-
tez yurib uning tepasiga keldi. Karavot yoniga cho'kka-
lab, peshanasiga muzdek kaftini qo‘ydi.

— Isitmang yo'q-ku, — dedi yana jilmayib.

Alimardon uning qo‘lini peshanasidan olib tashladi.
“Yolg'on aytyapti!”

— Yo'lda o'lib goldingmi, degandim.

Anvar do‘stining bo‘g'iq ovozidan uning xafa
bo‘lganini tushundi, ko‘z milklarining cheti tirishib,
qgizarib ketdi. Uning sal narsaga qizarishi ham, gizlardek
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tortinchogligi ham, chiroyli chehrasi ham ko‘pincha
Alimardonning jig iga tegardi.

— Kech goldim-a? To‘g‘rimi? — dedi Anvar uzr
so‘ragan ohangda.

Keyin begunoh ko‘zlarini Alimardondan uzmay yana
o'sha past, o‘ychan ohangda gapirdi:

— Ishga bordim. Hech ilojini gilolmadim. Birinchi
kun...

Alimardon uning o'ziga emas, shiftning bir chekkasi-
ga garab so‘radi:

— O‘sha telestudiyagami?

Anvar do‘stining gap boshlaganidan quvonib ketdi.

— Ha. Bilasanmi, muzika redaksiyasiga! — U
sevinchdan chehrasi yorishib, o‘rnidan turdi. — Sen
sog‘ayishing bilan studiyaga borasan. Hozir u yerdagilar
yosh artistlarga juda muhtoj ekan. — U do‘stiga sinchik-
lab garab qo‘ydi.

Alimardon miyig‘ida kuldi-yu, indamadi. Ko‘nglida
g'ijinishmi, adovatmi, allaganday xira bir tuyg‘u
uyg‘ondi. O‘zidan oldin Anvarning ish boshlagani,
quvonch bilan gapirishi unga yogmadi.

Uning o‘zini ham shahardagi muzika maktabiga
o‘gituvchi qilib tayinlashgan, ammo hali ish boshlama-
gan edi.

Anvar do‘stini ranjitib qo‘yganini payqadi shekilli,
indamasdan borib qog‘oz xaltani ochdi.

— Uzum yeysanmi? — dedi turgan yerida burilib
qarab. Alimardonning javobini ham kutmay hovliga
chigib ketdi. Zum o‘tmay to‘rtburchak patnisda ikki
bosh uzum ko‘tarib kirdi. Yana karavot oldida
cho‘kkaladi. — Ol, juda shirin ekan...

Alimardon ko‘z qirt bilan garab qo‘ydi. Sap-sariq
husaynilar tovlanib turar, shudringday suv tomchilari
tarang, tekis uzum donalari ustida jilolanar edi.

Anvar ikki dona uzumni uzib oldi.

— Og‘zingni och!

Alimardon uzurnni Kkarsillatib yer ekan, beixtiyor jil-
maydi.

— Shaharda nima gaplar?

— Tinchlik... — Anvar gizlarnikiga o‘xshagan timqo-
ra ko‘zlarini suzib qo‘ydi.

Alimardon uning qiziq bir yangilik aytishga og‘iz juft-
lab turganini sezdi.

it . .
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— Gapiraver! — dedi jilmayib.

Anvar yalt etib unga qaradi.

— Mugaddam shu yerga — Bo‘ston guzaridagi
do‘xtirxonaga hamshira bo‘lib kelibdi...

“Ha, shuning uchun og‘zi qulog‘ida ekan-da
Alimardonning ko‘nglida yana o‘sha chalkash tuyg‘u
uyg‘ondi. Anvar bu gizni yaxshi ko‘rishini ko‘p gapirar
edi. “Bu yog‘i ham besh bo‘libdi... Qiziq, bir xil
odamlarning ishi o‘z-o‘zidan yurishib ketaveradi.
Meniki-chi?” Alimardon ichida xo‘rsinib qo‘ydi.

— Yaxshi! — dedi xushchagchagq gapirishga urinib. —
Bizni kelinning o‘zi davolar ekan-da?

"’

— Avtdim unga... — Anvar bir shingil uzumni unga
tutgazdi. — Bugundan boshlab har kuni kelib turadi. —
U to‘satdan esiga tushgandek so‘radi... — Mastava qilib

beraymi... Aftingni burishtirma, yaxshilab pishiraman...

Saldan keyin Anvaming oshxonada gursillab o‘tin
yorgani eshitildi. Zum o‘tmay deraza orqasida
Anvaming o°zi ko‘rindi. U maykachan bo‘lib olgan edi.

— Hammayoq xazon bo‘lib ketibdi, supurib tash-
lay, — dedi u derazadan boshini sugib. — Keyin molxo-
na eshigi tagida yotgan sopi uzun supurgini oldi-da,
xuddi chalg‘ida o‘t o‘rayotganday qulochkashlab supura
ketdi.

Yirik-yirik yong‘oq xazonlari qizg‘ish o‘rik yaprog-
lariga qo‘shilib, supurgiga ergashgancha havoda ojizgina
pirpirab uchib, ancha nariga borib tushar, hovlining
oppoq sathi yo‘lakday ochilib golar edi. Anvar supurgini
g‘ayrat bilan qattiq-qgattiq silkitar, ammo zum o‘tmay
supurilgan yerga yana xazonlar kelib qo‘nar, xunobi
oshib tag‘in orgaga gaytar edi.

Alimardon yaproglarning pirpirab uchishini tomosha
qila-qila pinakka ketdi...

L LR

Oshxona ichi tutunga to‘lib ketgan edi. O‘tin o‘cha-
kishganday yonmas, hadeb tutar edi Anvar cho‘nqayib
olgancha bor kuchi bilan puflayverib tomoglari achishib
ketdi. Bo‘g‘ilib yo‘tala boshladi. Endi toqati toq
bo‘lganida o‘tin lov etib yonib ketdi.

Anvar tutundan bo‘g‘ilib tashqariga otildi. Ko‘zlarini
uzoq ishqgaladi. Qo‘lini tushirdi-yu, ko‘cha eshik oldida
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o‘ziga qarab turgan Muqaddamni ko‘rib xijolatdan
yuzlari lovillab ketdi. Muqgaddam qizil ko‘ylak kiyib
olgan, qo‘lidagi yaltiroq sterilizatorni silkitgancha hadeb
kulardi.

Anvar jilmaygancha yugurib uning oldiga bordi.

— Keldingizmi? Qandoq topdingiz?

— Hammayog'ingiz gorakuya bo‘lib ketibdi-ku! —
Mugaddam erka tabassum bilan unga qarab qo‘ydi. —
Qandog kiraman, deb cho‘chib turgan edim. Yaxshiyam
o‘zingiz bor ekansiz!

... Mugaddam Anvarga boshdan oyoq garab chiqdi.
Shu topda uning chang aralash is tekkan qosh-kipriklari,
maykachan bo‘lib olib, xijolatdan qizarib turishi ham
kulgili, ham zavqli edi. U Anvami hech qachon hozirgi-
day sodda, ammo ko‘ngilga yaqin, dilkash bir holatda
ko‘rmagan edi.

— Oshpazlikni ham bilasizmi? — dedi v Anvaming
gorayib qolgan peshanasiga qarab.

Anvar soddagina jilmayib go‘ydi-yu, Alimardon yot-
gan uyga imo qildi.

— Kiraylik.

Ketma-ket uyga kirishdi. Devor oldidagi karavot
yoniga Anvar birinchi bo‘lib bordi. Ko‘rpani ko‘tarib
qaradi-yu, Mugaddamga o‘girilib shivirladi:

— Uxlab golibdi-ku...

Mugaddam oyoq uchida yurib kelib, bemorning usti-
ga egildi.

Rangi biroz sinigqan, ammo ko‘rkam chehrasida
gat’iyat balqib turgan yigit ko‘zlarini chirt yumib uxlab
yotardi. Muqaddam bir qarashdayoq uning chimirilgan
goshlarida, mahkarn yumilgan yupqa lablarida, kulgichi
chuqur botib kirgan iyagida mag‘rur bir ifoda borligini
payqadi. Negadir qip-qizarib ketdi. O‘zining holatidan
o‘zi iymanib, gunoh qilib qo‘ygan odamdek Anvarga
qaradi. Anvaring tikilib turganini ko‘rib battar gizardi.

— Uyg‘otasizmi? — dedi sekingina.

Anvar yalang‘och yelkalarini qisdi.

— O‘zingiz bilasiz...

Mugaddam bir lahza o‘ylanib qoldi.

— Mayli, — dedi pichirlab. — Bezovta gilmay qo‘ya
golaylik. Sterilizatorni tashlab ketaman. Ertaga ertalab
kela golaman.
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