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To8rtinchi sinfda edim. Yoshim o8n ikkilarda bo8lishi kerak. Frantsuz tili muallimamiz 

Aleksi opa bir kun bizga inshodan vazifa topshirdi. <Hayotdagi ilk xotiralaringizni yozish-

ga harakat qiling. Ko8raylik-chi, nimalarni eslar ekansizlar. Sizlar uchun bu ajoyib xayol 

mashqi bo8ladi=, 4 degan edi u. 

Hech esimdan chiqmaydi: sho8xligimdan, sergapligimdan bezor bo8lgan murabbiyala-

rim meni o8rtoqlarimdan ayirib, sinf burchagidagi bir kishilik kichkina partaga o8tqazib 

qo8yishgan edi. 

Mudira aytgandek, men <dars paytida qo8shnilarimni gapga tutmaslikni, o8qituvchimiz-

ning so8zlarini odob bilan tinglashni o8rgangunimga qadar= u yerda surgun hayot kechi-

rishga mahkum edim. 

Bir yonimda kattakon yog8och ustun bor: nimaiki qilinsa pinagini buzmaydigan va ora-

sira pakkimning uchi bilan u yer-bu yeriga ozor berganimda mardona chidab turadigan 

vazmin, uzun, gung qo8shni. 

Narigi yonimda esa monastir tarbiyasiga mos salqin va g8amgin olaqorong8ilikni 

saqlash uchun yasab qo8yilganga o8xshagan, darpardalari hech mahal ochilmaydigan 

uzun deraza. Men soz narsa kashf qildim: ko8ksimni partaga suyab, iyagimni bir oz 

ko8tarsam, deraza darpardalari tirqishidan osmonning bir bo8lagi-yu, akatsiya shoxlari 

orasidan bitta uy derazasi bilan balkon panjarasi ko8rinar edi. 

To8g8risini aytganda, manzara unchalik  chiroyli emasdi. Deraza hamisha yopiq turar, 

balkon panjarasida esa har doim chaqaloqning yo8rgaklari yoyib qo8yilgan bo8lar edi. 

Lekin men shu narsalarni ko8ra olganim uchun ham xursand edim.  

Dars paytlarida qo8llarimni iyakka tirab, o8qituvchilarimga nihoyatda xudojo8y ko8rinish 

uchun lozim bo8lgan bir alfozda ko8zlarimni ko8kka 4 deraza eshigi tirqishidan ko8ringan 

haqiqiy osmonga tiksam, ular meni insofga kira boshlabdi, deb suyunishardi. Men mu-

rabbiyalarimni shu zaylda aldar, ular bizdan yashirmoqchi bo8lgan hayotni tomosha 

qilayotgan kishiday quvonar, aldaganim va intiqom olayotganim uchun huzur qilardim.   
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Aleksi opa vazifani tushuntirib bo8lgandan so8ng bizni yozishga qo8yib berdi. 

Oldingi partalarga husn berib turgan og8ir tabiatli peshqadam o8quvchi qizlar al-

laqachon ishni boshlab yuborishdi. Ularning yonida o8tirmasam ham, nimalar 

yozayotganlarini kiftlari ustidan ko8rib turganday bo8lar edim: <Ilk xotiramda qolgan bir-

dan-bir narsa mehribon onajonimning kichkina karavotcham ustiga egilgan oltin sochli 

aziz boshi, menga mehru muhabbat bilan kulimsiragan havorang ko8zlaridir...= tarzida 

shoirona yolg8on... Aslida esa onalar oltin va havoranglardan boshqa  ranglarda ham 

bo8ladilar. Faqat so8rlar*ning o8quvchilari qalamidan shunday ranglarga bo8yalib chiqish u 

bechoralar uchun bir majburiyat, biz uchun esa odat edi. 

Menga kelsak, men butunlay boshqacha qiz edim. Juda yoshligimda ayrilgan onamdan 

esimda nihoyatda oz narsa qolgan. Lekin onamning oltin sochli, havorang ko8zli bo8lma-

ganini aniq bilaman. Shunday bo8lgandan keyin, asl qiyofasini o8zgartirib tushuntirishga 

va bundan mamnun bo8lishga hech qanday kuch meni majbur qilolmaydi... 

* * * 

<Nima yozsam ekan?= degan o8y meni qiynardi. Devorda Bibi Maryamning bo8yoqli su-

rati tagiga osib qo8yilgan kakkuli soat tinmay yurib turibdi, men esa hali ham anqayib 

turibman. Boshimdagi lentani yechdim, sochlarimni sekin-asta ko8zimga tushira boshla-

dim. Bir qo8lim bilan qalamni og8zimga tiqib, uni tilim bilan aylantirib o8tirdim. 

Faylasuflarning, shoirlarning bir narsa yozib turganda burun qashish, bag8baqalarini 

cho8zish kabi g8alati odatlari bor-da axir... Qalam tishlab sochimni ko8zimga tushirib o8ti-

rishim ham mening chuqur xayol surayotganligimni bildirishi kerak. 

Xayriyatki, menda xayolotga berilish paytlari juda kam bo8lardi. Aks holda, hayotim 

ertaklardagi Chorshanba ayol o8choq onasining hayoti singari chigal-butal bo8lib o8tar edi. 

Oradan yillar o8tdi. Mana endi begona bir shaharda notanish bir mehmonxona nomeri-

da o8tirib xotiralarimni yozyapman... Sira tongi yorishmaydigandek tuyulgan tun azobi-

dan qutulish uchun xotiralarimni yozib turgan shu soatimda bir qo8lim yosh bolalik 

chog8larimdagi singari yana sochlarimni to8zg8itib, ko8zlarim ustiga tushirish bilan 

mashg8ul. 

Buning sababi atrofdagi hayot oqimiga o8zini qo8yib yuboradigan yengiltak, beparvolik 

ekanligimdan bo8lsa kerak, deb o8ylayman. Og8ir kunlarda o8z-o8zim, o8z fikrlarim bilan 

tanho qolish uchun ko8zlarim bilan dunyo orasiga shu sochlarimni parda qilib qo8yishga 

tirishardim. 

Qalamni kabob sixiday tishlarim orasida aylantirishimga kelsak, to8g8risini aytsam, bu-

ning hikmatini o8zim ham bilmayman. Butun bilganim shuki, lablarimdan binafsha siyoh 

dog8lari arimas edi. Hatto bir kun, endi ko8zga ko8rinib kelayotgan qizlik chog8larimda, 

maktabimga meni ko8rgani kelgan bir odamning oldiga mo8ylov qo8ygan kishiday 

chiqdim-u, uyalganimdan yerga kirib ketayozdim. 

Nima to8g8rida gapirayotgan edim? Ha... Aleksi opaning ilk xotiralarni yozdirmoqchi 

bo8lgan inshosi to8g8risida... 

O8sha kuni har qancha o8ylasam ham, faqat shu narsalarnigina yozganim esimda: 

<Men baliqlar singari ko8l ichida tug8ilganga o8xshayman. Onamni es-es bilaman... 

Otam, enagam, xizmatkorimiz Husayn ham esimda... Bir kun meni ko8chada quvgan 

qora laychani... Bir kun to8la savatdan yashiriqcha uzum olayotganida barmog8imni 

chaqib olgan arini... Ko8zim og8riganda tomizilgan qizil dorini... Mehribon Husayn bilan 

Istambulga kelganimizni... Ha, shularga o8xshash ko8p narsalarni eslayman... Lekin bu-

lardan hech biri ilk xotira emas... o8zim yaxshi ko8rgan ko8lda, quyuq yaproqlar orasida 

qip-yalang8och bo8lib cho8milib yurgan vaqtlarimdagiday eski xotiralar emas... Dengizday 

poyonsiz bir ko8l... <Ichida katta-katta yaproqlar, atrofida daraxtlar bo8lsa, bu ko8l qan-

day qilib dengizday katta bo8lishi mumkin?= deyarsizlar... Xudo haqqi, yolg8on 
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so8zlayotganim yo8q, o8zim ham sizlarga o8xshab hayronman... Ammo, aslida shunday 

bo8lgandan keyin ilojim qancha?..= 

Inshom sinfda o8qilganda, dugonalarim men tomonga o8girilishib, qahqaha urib kulib 

yuborishdi. Bechora Aleksi opa ularni tinchitish uchun anchagina zahmat chekdi. 

* * * 

Qizig8i shuki, Aleksi opa qora kiyimi ichida kosov singari bo8yi, ohorli oppoq yoqasi, 

saroy xonimining peshonaga tortilgan chorshafiga o8xshab bosh kiyimi tagidan ko8rinib 

turgan sepkilli qonsiz yuzi va anorgul singari qip-qizil lablari bilan hozir ro8paramda pay-

do bo8lib, yana o8sha savolni bersa, hozir ham o8shandan boshqa javob topolmasam ke-

rak, yana baliqday ko8lda tug8ilganimni ayta boshlayman. 

Keyinchalik u yoq-bu yoqdan surishtirib bilsam, bu ko8l Musul atrofida, oti doim esim-

dan chiqib qoladigan bir kichkina qishloq yonboshida ekan; mening poyonsiz dengizim 

chakalak orasidagi quruq irmoqdan qolgan bir hovuch suvdan iborat ekan. 

* * * 

Otam u mahallar Musulda xizmat qilar ekan. Men ikki yarim yoshlar chamasida ekan-

man. Yoz shu qadar issiq kelibdiki, shaharda turishning iloji qolmagandan ke-  yin, otam 

meni onam bilan qishloqqa keltirib qo8yishga majbur bo8libdi. O8zi esa har kuni ertalab 

otda Musulga tushar, kechqurunlari, kun botgandan keyin yana qaytib kelar ekan. 

Onam menga qaray olmaydigan ahvolda qattiq kasal ekan. Shuning uchun ancha 

vaqtlargacha qarovsiz qolibman... Oylab xizmatkorlar uyida sarson bo8libman. Ke- yin 

qishloqlarning biridan Fotima degan kimsasiz bir arab xotinni topishgan. Fotima meni 

yangigina o8lgan chaqalog8i o8rnida ko8rib, undan qolgan siynasi bilan onalik mehrini 

menga beribdi.  

Dastlabki yillarda sahro bolasiday o8sibman... Fotima meni orqasiga qopchiqday osib 

olib, jazirama oftoblarda ko8tarib yurar, xurmo daraxtlariga ham ko8tarib chiqar ekan. 

Shunday qilib, o8sha paytlar men hali aytgan qishloqqa kelibmiz. Fotima meni har ku-

ni ertalab oziq-ovqatimiz bilan shu chakalakka keltirar; meni qip-yalang8och qilib suvga 

solar ekan... Kechqurungacha yumalanishib o8ynashar, ashulalar aytishar, birga ovqat 

qilishar ekanmiz... Keyin, uyqumiz kelganda, qum yig8ib yostiq qilar, gavdalarimiz suv-

da, boshlarimiz qumda quchoqlashib, betlarimizni betlarimizga qo8yishib uyquga ketar 

ekanmiz... 

Suv hayoti tanu jonimga shunchalik singib ketgan ekanki, Musulga qaytganimizda 

dengizdan chiqqan baliqday qiynalib qolibman. Fe9lim buzilib, har zamon tipirchilar, payti 

keldi deguncha ust-boshimni yechib tashlab, ko8chaga qip-yalang8och yugurib chiqib ke-

tar ekanman... 

Fotimaning burnidan, betlaridan, qo8llaridan g8urralar arimas edi. Men bu xil g8urralar-

ga shunchalik odatlanib qolgan edimki, g8urrasiz yuzlar menga hamisha xunuk ko8rinar-

di. 

Mening uchun eng katta motam Fotimadan ajralishim bo8ldi. 

Shaharma-shahar yura-yura axiyri Karbaloga keldik. U vaqt to8rt yoshlarda edim. 

Bunday yoshda ko8p narsalarni uncha-muncha esda olib qolish mumkin. Fotimaga yax-

shigina yerdan kuyov chiqdi. Enamning kelin bo8lgani, go8shangaga kirgani bugungiday 

ko8z o8ngimda.  

Yuzlari Fotimaniki singari g8urra bo8lgani uchun menga nihoyatda go8zal ko8ringan xo-

tinlar bilan to8la uyda meni quchoqdan quchoqqa olishar, keyin Fotimaning yoniga 

o8tqazishardi. 

So8ngra o8rtaga qo8yilgan barkashlardan hovuchlab ovqatlar yeganimizni eslayman. 

Nihoyat, kun horg8inligidan va hardam xurmacha singari yumalayverishdan charchab 

enagamning tizzasida yana barvaqt uxlab qolibman. 
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Fotima onamiz o8g8li Husayn Karbaloda shahid bo8lganda hayotmidi-yo8qmidi 4 bil-

mayman. Bechora ayol o8sha qora kungacha yashab, jigargo8shasi dog8ida har qancha 

faryod ko8targan bo8lmasin, lekin uning faryodi to8y kechasining ertasiga begona bir xo-

tin quchog8ida yotganimni ko8rib, men ko8targan dodu faryod oldida hech narsa bo8lma-

gandir.. 

Xullas, Karbalo Karbalo bo8lib bunday shovqinli motamni ko8rmagandir, deb o8ylay-

man. Faryod urib yig8lashdan, ohu vohdan ovozim bo8g8ilgach, katta odamlar singari 

ochlik e9lon qilib, necha kungacha ovqat yemadim. 

Enagamdan ayrilib, hasrat ichida qoldim, lekin bu hasratni bir necha oylardan so8ng 

Husayn nomli bir suvori askargina unuttira oldi. Husayn ta9lim paytida otdan yiqilib, 

mayib bo8lgan askar edi. Otam uni uyga xizmatkor qilib oldi. Husayn devonaroq odam 

edi. Meni jonidan ortiq yaxshi ko8rardi. Men esam uning sevgisini oyoq osti qilib, tuzatib 

bo8lmaydigan bir vafosizlik bilan xorlardim. Men Fotima bilan birga yotib o8rganib qolgan 

bo8lsam ham, bu bilan birga yotmas edim. Lekin saharda xo8rozlar qichqirdi deguncha 

ko8zlarimni ochib uning xonasiga yugurib kirar, ot minganday ustiga minib olib, bar-

moqlarim bilan qovoqlarini yirib ochardim. 

Ilgari Fotima meni bog8larga, dalalarga o8rgatgan bo8lsa, Husayn kazarmaga, askarlar 

muhitiga olib kirdi. Bu uzun mo8ylovli yo8g8on odamning har xil o8yinlarga ustaligini hech 

kimda ko8rgan emasman. O8yinlarining asl go8zalligi xavfli, hayajonli kiliqlarida edi. Ma-

salan, meni rezinka to8pday osmonga irg8itib ushlab olar yoki qalpog8iga o8tqazib oyoqla-

rimdan ushlardi-da, turgan yerida sakrar, gir aylanar edi. Sochlarim to8zg8ir, ko8zlarim ti-

nar, maza qilganimdan shunday qiyqirib-qichqirardimki, bunday lazzatni keyin hech 

qaerda topmadim. 

Ba9zan yomon oqibatlar ham bo8lardi. Lekin men, oramizdagi ahdga binoan, o8yinda 

jonim achisa yig8lamasligim, undan hech kimga shikoyat qilmasligim kerak. Men katta 

odamlarday sir saqlashga o8rgandim. Meni bunga insofdan ko8ra ko8proq, u men bilan 

o8ynamay qo8yadi, deb qo8rqqanligim majbur qilardi. 

Kichikligimda meni qilig8i sovuq deyishardi. Balki bu to8g8ridir ham. Nimagaki, kim bi-

lan o8ynasam jonini og8ritar, dodlatar edim. Bu fe9l harholda Husayn bilan bo8lgan o8yin-

larimning oqibati bo8lsa kerak. 

Jonim har qancha og8riganda ham falokatni oh-voy qilmay, ochiq chehra bilan qarshi-

lashim undan menga bir yodgordir. 

Husayn ba9zan kazarmada anatoliyalik askarlarga cholg8u chaldirar, meni yana xurma-

chaday boshiga o8tqazib olib, qiziq o8yinlar qilardi. 

Bir payt u bilan otda ham sayr qiladigan bo8ldik. Otam uyda yo8qligida Husayn og8ildan 

otni olib chiqar, meni quchog8iga olib dalalarda soatlarcha o8ynatib yurardi. Biroq bu er-

magimiz uzoqqa bormadi. Ishqilib, gunohiga qolmayin-u, oshpaz xotin bo8lsa kerak, u 

bir kun bizni otamga chaqdi, bechora Husayn otamdan ikki tarsaki yedi-yu, shu-shu otga 

yaqinlashmay qo8ydi. 

Asl muhabbat g8avg8osiz, shovqinsiz bo8lmaydi, deyishadi. Biz ham Husayn bilan kun-

da eng ozi to8rt-besh marta urishib olardik. 

Bir qiziq odatim bor edi. Xonaning bir burchagida cho8kkalab, yuzimni devorga o8girib 

olardim. Husayn uch-to8rt minutcha meni o8z holimga tashlab qo8yar, keyin rahmi kelib, 

birdan ko8tarib olardi-da, chinqirtirib yuqoriga irg8itar edi. 

Quchog8ida bir oz tixirlik qilib o8tirganimdan so8ng axiyri betidan o8pishga rozi bo8lar-

dim. Shu taxlit yarashib olardik. 

Husayn bilan qadrdonligimiz ikki yil davom etdi. Lekin u yillar hozirgiga hech o8xsha-

maydi. Shu qadar uzun, shu qadar uzun ediki ular!.. 
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* * * 
Yoshlik xotiralarimni so8zlab turib, nuqul Fotima bilan Husayndan bahs etishim bir oz 

ayb bo8lmasmikan? 

Mening otam Nizomiddin nomli bir suvori mayori edi. Onamga uylangan yili uni 

Diyorbakirga jo8natishgan. Shu ketganicha Istambulga boshqa qaytib kelmagan. 

Diyorbakirdan Musulga, Musuldan Xonikinga, u yerdan Bag8dodga, Karbaloga* o8tgan... 

Bir yerda aqalli bir yil ham turmagan. 

Onamni menga o8xshatishadi. Onam otamga tushgan yili oldirgan bir rasmi bor, xuddi 

mening o8zginam. Faqat bechora onam sog8liq jihatidan menga hech o8xshamas edi. Ju-

da zaif ekan. Bitmas-tuganmas yo8llarga, tog8larning qattiq havosiga, dalalarning jazira-

masiga chidash beradigan sog8lig8i yo8q ekan. Keyin, aftidan, tag8in bir kasali ham 

bo8lgan. Bechoraning er bilan bo8lgan butun hayoti shu kasallikni yashirish bilan o8tgan... 

Nima qilsin, otamni juda yaxshi ko8rar ekan. Meni zo8rlab erimdan ajratishadi, deb 

qo8rqar ekan... 

Otam Istambuldan hamon uzoqlashib borar, har bir safari oldidan onamga: 

4 Seni hech bo8lmasa bir mavsumgina, mayli, ikki oygina onangni yoniga yuborib tu-

ray. Onang bechora ham qarib qoldi... Kim bilsin seni ko8rgisi kelib, yuragi ezilib o8tir-

gandir, 4 desa, onam: 

4 Shu yog8ini ham pisanda qilibmidik? Istambulga birga qaytamiz, demabmidik? 4 

deyarkan. 

Gap kasaliga borib taqalsa: 

4 Mening hech qanaqa dardim yo8q... Picha charchadim, xolos... Tunov kuni havo bir 

oz o8zgardi-da, shundan bo8ldim, o8tib ketadi... 4 deyar ekan. 

Ammo Istambulni ko8rgisi kelganini otamdan hamisha yashirib kelar ekan. Tavba, 

yashirib bo8larmidi. 

Uyquga ketganidan ikki minut o8tar-o8tmas otamni uyg8otar, Qalandardagi chor-

bog8imizni,  naryoqdagi chakalakni yoxud Bosfor suvlarini ko8rganligini aytar ekan... Jin-

dakkina uyqu ichida o8tgan bir necha minutga shu qadar uzun tushni sig8dirish 4 u yer-

larni odam juda ham ko8rgisi kelgan bo8lishidan emasmikan? 

Buvim harbiy ministrlikka, saroy mulozimlarining oldiga borib, otamni Istambulga 

qaytarishlarini har qancha iltimos qilsa ham, har qancha yig8lab-siqtasa ham, bu yolvori-

shlar hech qanday naf bermagan. 

Nihoyat, onamning kasali og8irlashgandan so8ng otam hech bo8lmasa uni Istambulga 

olib borib qo8yish uchun bir oyga ruxsat so8ragan-u, javobni ham kutib o8tirmasdan 

yo8lga chiqqan. 

Tuyalarga ortilgan kajavalarda o8tirib cho8ldan o8tganimiz xuddi bugungiday esimda. 

Bayrutga yetib, dengizni ko8rishimiz bilanoq onam bir oz jonlanganday bo8ldi. Qo8ngan 

uyimizda onam meni ko8rpasiga o8tqazib, sochlarimni taradi, qo8llarimning kirligini, tug-

malarimning tushganligini ko8rib xafa bo8ldi, boshini bag8rimga bosib yig8ladi. 

Bir-ikki kundan keyin o8rnidan turdi. Sandig8idan yangi kiyimlarini olib yasandi. Kechqurun 

otamni kutib olgani pastga tushdik. Otam menda qo8rs tabiat askar taassurotini qoldirgan 

edi. Lekin o8shanda onamning turib yurganini ko8rib, suyunganidan yugurib keldi-da, onamni 

endigina yura boshlagan go8dak boladay qo8llaridan ushlab yig8ladi 4 men buni hech esimdan 

chiqarmayman.... 

Bu bizning birga kechirgan so8nggi kunimiz bo8ldi. Onamni ertasi kuni ochiq sandiq 

yonida, boshi kiyimlar bo8xchasi ustiga qo8yilgan, lablarida qon qotib qolgan holda to-

pishdi 4 onam o8lib qolgan edi.   

Olti yashar bolaning ancha-muncha narsaga aqli yetishi kerak. Lekin men hech nimani 

uqmaganday parvosiz yuraverdim. 
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Biz tushgan uyda odam ko8p edi. Hali ham esimda, bir necha kungacha kattakon 

bog8da bolalar bilan bo8g8ishib yurdim, Husayn bilan ko8chalarda, dengiz bo8ylarida aylan-

dim, jome hovlisiga kirib qubbalarni tomosha qildim. 

Onamni begona yerga qo8yganimizdan so8ng, Istambulga qaytish otamning yuragiga 

sig8madi.... Innaykeyin, buvim, xolalarim bilan ko8rishishdan qochdi shekilli ham... Shun-

ga qaramay, meni ularning oldiga yuborishni o8z burchi deb bildi. Nazarimda, kun sayin 

o8sib borayotgan qiz bolani kazarmada, askarlar qo8lida tarbiyalash yaxshi bo8lmaydi, 

deb o8ylagan bo8lsa ham kerak. 

* * * 

Meni Istambulga xizmatkor askarimiz Husayn eltib qo8ydi. 

Lyuks paroxodni va ust-boshi xarob bir arab askari qo8lidagi jajji chaqaloqni ko8z ol-

dingizga keltiring... Kim biladi, bu manzara paroxoddagi odamlarga qiziq, balki ayanch 

ko8ringandir. Lekin yo8lga Husayndan boshqa odam bilan chiqsam bunchalik baxtiyor 

bo8lolmasdim. 

Chorbog8imizning orqasidagi butazorda bir tosh hovuz, bu hovuz labida qo8llari yag8ri-

nidan sinib tushgan yalang8och bola haykali bor edi.  

Dastlabki kelgan kunlarimda bu siniq haykal oftobdan, yog8ingarchilikdan qoraygan 

rangi bilan menga mayib, sahroyi boladay xarob ko8ringan edi. Hovuzdagi zilol suvlar us-

tiga to8kilgan qizg8ish yaproqlarga qaraganda kech kuz payti edi. Shu barglarni tomosha 

qilib turib, uning tagida suzishib yurgan bir qancha qizil baliqni ko8rdim-u, buvim ne 

azobda dazmollab kiydirgan uzun shoyi ko8ylagim va yangi botinkalarim bilan to8g8ri 

hovuzga sakradim.  

Atrofdan qiy-chuv ko8tarildi. Nima bo8lganini bilgunimcha bo8lmay, xolalarim meni 

yuqoriga quchoqlab olib chiqishdi-da, ham o8pib, ham koyib, kiyimlarimni o8zgartirishdi. 

Bu oh-vohlar, bu koyishlardan tilim kuygani uchun hovuzga tushishga ortiq yuragim 

betlamay qoldi. Endi uning chetidagi qumlar ustida cho8zilib, boshimni suvga tiqib yota-

digan bo8ldim. 

Bir kun hovuz bo8yida baliqlarni tomosha qilib yotgan edim. Bu voqea xuddi shu bu-

gungiday esimda. Buvim bir oz orqada, egnidan hech tushmaydigan qora chorshafiga* 

o8ralib, bog8chadagi skameykada o8tirgan edi. Husayn esa namoz o8qiyotganday, buvim 

yonida cho8kkalab olgan edi. 

Sekin-sekin gaplashayotganlarini eshitdim. Har holda turkcha so8zlashayotgan bo8lish-

sa kerak, nima deyishayotganlarini tushunmadim. Faqat ovozlaridan, dam-badam men-

ga qarab-qarab qo8yishlaridan shubhalandim. Quloqlarimni quyonday ding qilib oldim. 

Men chaynab hovuzga tashlayotgan teshikkulchalarga to8planayotgan qizil baliqlar g8oyib 

bo8lib, buvim bilan Husaynning suvdagi akslari ko8zimga ko8rina boshladi. Husayn menga 

qarab-qarab, kattakon dastro8molchasi bilan ko8zlarini artardi. Bolalarning ba9zan yoshla-

riga mos kelmagan g8alati sezgilari bo8ladi.  

Bu gaplardan bir suiqasd hidini sezdim: Husaynni mendan ayirishmoqchi! 

Nega endi? Lekin mayda sabablarga aqlim yetadigan yoshda emas edim... Faqat bu 

ayriliq vaqti-soati kelganda, kunning botishini... yomg8irning yog8ishini to8sib bo8lmagani 

kabi, bu ham hech bir yo8sin bilan oldini olib bo8lmaydigan bir falokat ekanini juda yaxshi 

tushunardim. 

O8sha kechasi buvimning yotog8iga juftlashtirib qo8yilgan kichkina karavotchamda bir-

dan ko8zlarim ochilib ketdi. Boshimizdagi qizil qalpoqli chiroq o8chiq bo8lsa ham, deraza-

lardan tushib turgan oy nurida xona yop-yorug8 edi. Uyqum qochdi. Yuragimda chidab 

bo8lmaydigan bir alam paydo bo8ldi. Bilaklarimga tiranib, sekin buvimga qaradim, uning 

uxlayotganiga ishonganimdan keyin karavotimdan asta tushdim, oyoq uchida yurib xo-

nadan chiqdim. Boshqa bolalar singari qorong8ilikdan, yolg8izlikdan qo8rqmas edim. Zina 
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pog8onalari g8ijirladi deguncha, katta odam ehtiyotkorligi bilan turgan yerimda to8xtab, 

sekin-asta dahlizga tushdim. 

Eshiklarni qulflab qo8yishibdi. Lekin bog8cha eshigi yonidagi deraza ochiq ekan, jonim-

ga shu ora kirdi. Derazadan bir sakrab tashqariga tushdim. Husayn bog8chaning narigi 

chetidagi bog8bon hujrasida yotardi. Kechasi kiyadigan oq ko8ylagimning uzun etaklarini 

oyoqlarimga o8ralashtira-o8ralashtira o8sha yoqqa chopib ketdim. Hujraga kira solib, 

Husaynning karavotiga chiqib oldim. 

U juda qattiq uxlardi. Arabistonda ekanimizda ham ertalab uni uyg8otish uchun oz-

muncha mehnat sarf qilmasdim. Ko8zlarini ochishga unamagandan keyin, otga mi-

nayotganday qorniga minib olib qistash, uzun mo8ylovlarini tizgin qilib tortish, <chux=lash 

kerak bo8lardi. Lekin bu kecha uni uyg8otishdan qo8rqdim. Uyg8onsa, meni ilgarigiday 

yoniga o8tkazishga ko8nmaydi, yalinib yolvorishimga qaramay, buvimga eltib beradi, deb 

o8yladim. 

Asli birdan-bir tilagim oxirgi kechani uning yonida o8tkazish edi. 

O8sha kechasi qilgan nojo8ya harakatim yaqin vaqtlargacha oilamiz og8zidan tushmay 

keldi. 

Buvim saharga yaqin uyg8onganda yonida yo8qligimni ko8rib, shaytonlab qolayozibdi... 

Bir necha minut ichida butun chorbog8 oyoqqa turibdi... Chiroq, shamlar ko8tarishib 

bog8chani, dengiz bo8ylarini axtarishibdi. Bo8g8ot orasidan ko8chagacha, qayiqxonadan 

hovuzning ikki qarich suvigacha hammayoqni ostin-ustin qilishibdi. Qo8shni poliz 

qudug8iga chiroq tushirib qarashibdi... 

Bir mahal buvimning esiga Husayn tushibdi-yu, u yotgan hujraga qarab chopibdi. Ke-

lib qarasa, men askarning bo8ynidan mahkam quchoqlab uxlab yotgan emishman. 

Ayriliq kunining fojiasini hali-hali eslab kulaman. Men umrimda o8sha kungiday xoki-

sorlik qilganimni bilmayman. Husayn eshik yonida tiz cho8kib olib, shopday mo8ylovlari 

borligidan ham uyalmay yig8ladi, men esa Bag8dodda, Suriyada arab tilanchilaridan 

o8rganib olgan duolarim bilan buvimning, xolalarimning etaklarini o8pib, undan ajratmas-

liklarini so8rab yalindim. 

 

* * * 

Romanlarda qayg8uga uchragan odamlar yelkasi cho8kkan, ko8zlari so8ngan, harakat-

siz, unsiz, yana ham ochiqrog8i, g8arib qilib tasvirlanadi. 

Menda doimo buning aksi bo8ladi. Qachon og8ir qayg8uga cho8ksam, ko8zlarim porlaydi, 

chehram ochiladi, terimga sig8may ketaman. Dunyoni pisand qilmaganday, qahqaha urib 

kulaman, turli sho8xliklar, telbaliklar qilaman. Shu bilan birga ohu zorini yaqin odamiga, 

boshqalarga aytolmaydigan kishilar uchun buni juda yaxshi odat deb hisoblayman. 

Husayndan ayrilganimdan keyin ham shunday qilganim esimda. Yaramasliklardan 

quturar, meni yupansin deb olib kelishgan qarindosh bolalarni urib-surib jonlarini olar-

dim.  

Yotu begonalar ko8zida ayb bo8ladigan bir vafosizlik bilan Husaynni ko8nglimdan 

chiqarib tashladim. Ammo yaxshi bilmayman, balki undan chinakam xafa bo8lganim 

uchun shunday qilgandirman. Oldimda nomi tilga olingan hamono yuzimni teskari o8girib 

olar, men endi-endi o8rgana boshlagan turkcha so8zlar bilan: <Husayn pis, Husayn chir-

kin, edepsiz... oo= *, 4 deb yerga tupurardim. 

Shunday bo8lsa ham, bechora <yomon, yaramas= Husaynning Bayrutga yetar-etmas 

menga yuborgan bir quti xurmosi jahlimni pasaytirganday bo8ldi. Xurmolarning tugashi-

dan falokatdan qo8rqqanday qo8rqqanim holda bir o8tirishda hammasini pok-pokiza tu-

shirdim. Xayriyat, danaklari qoldi. Ular menga bir necha haftalik ermak bo8ldi. Bir qismi-

ni xachirlarga taqiladigan munchoqlar bilan aralashtirib ipga tizdim, yovvoyi odamlarniki-
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ga o8xshagan shoda munchoq yasab, bo8ynimga ilib oldim. Qolganlarini bog8chaning har 

yer-har yeriga ekdim. Necha oygacha har kuni ertalab kichkina idishda ularga suv quyar, 

bog8chada xurmozor bo8lishini kutar edim. 

Bechora buvim esini yo8qotib qo8ydi. Meni yo8lga solish chindan ham imkonsiz edi. 

Sahar g8ira-shirasida uyg8onar, kechqurun charchab, horib-tolgunimga qadar beboshlik-

lar qilar edim. Ovozim o8chguday bo8lsa, chorbog8da xavotirga tushishardi. Chunki bu 

mening biror yerimni kesib olib, ovozimni chiqarmay qonimni tindirish, yo bir yerga 

yiqilib ketib, og8riqdan to8lg8anish, yoxud stul oyoqlarini arralash, to8shak jildlarini 

bo8yash kabi zararli ishlar bilan mashg8ul ekanligimni bildirar edi.  

Bir kuni qushlarga latta, payrahalardan uya yasash uchun daraxtlarning qir uchiga 

chiqar, boshqa bir kun o8choq mo8risidan tosh otib, oshpaz xotinni qo8rqitish uchun tom-

ga tirmashar edim. 

Chorboqqa ora-sira bir doktor kelib turardi. Bir kun shu doktorni eshik oldida kutib 

turgan bo8sh izvoshga chiqdim-u, jonivorlarni qamchiladim. Boshqa bir kun esa kattakon 

kir tog8orani sudrab borib dengizga tushirdim-da, unga o8tirib olib o8zimni oqinga topshir-

dim. Bilmayman, boshqalarda ham shundaymi, lekin bizning oilamizda yetim bolani 

urish gunoh hisoblanardi. Juda haddimdan oshib ketgan kezlarimda qo8limdan yetaklab 

borib biror uyga qamab qo8yishardi. Beradigan jazolari shu edi, xolos.  

Hamma bolalar <soqolli amaki= deb chaqiradigan g8alati tabiatli bir qarindoshimiz bor 

edi. Ana shu soqolli amaki mening qo8llarimni <Avliyo panja= derdi. Chunki barmoqlarim 

biror kun ham yara-chaqadan xoli bo8lmas, xina qo8ygan xotinlarnikiga o8xshab, undan 

latta, bintlar arimas edi. 

Tengqurlarim bilan bir xil muomalada bo8lmas edim. Yoshi ancha katta bo8lgan qarin-

dosh bolalar ham mendan bezillardi. Menda, qalbimda sevgi olovi uchqunlaguday bo8lsa, 

bu ham bir falokat bo8lardi. Odamlarga o8xshab sevishni, sevganimni mehru shafqat bi-

lan e9zozlashni o8rganmagan edim. Yaxshi ko8rgan odamim ustiga hayvon bolasiday oti-

lar, quloqlarini cho8zar, yuzini tirnar, itarib-turtib jonidan bezor qilardim. 

Qarindosh bolalar orasida faqat bittasidan tortinar, o8shandangina hayiqar edim. 

U Basima xolamning o8g8li Komron edi. Ammo uni bola deyish uncha to8g8ri kelmaydi. 

Avvalo yoshi mendan ancha ortiq, qolaversa, juda odobli, vazmin. Bolalarga qo8shilishni 

yoqtirmaydi. Qo8llarini cho8ntaklariga suqib olib, yo dengiz bo8yida o8zi yolg8iz aylanib 

yuradi, yo bo8lmasa daraxtlar soyasida kitob o8qib o8tiradi.  

Komronning sochlari jingalak, sarg8ish yuzi esa nozik, oppoq, yarqiroq. Shunchalar 

yarqiroqki, yuragim chopsa-yu quloqlariga yopishib olib, yaqindan betlariga qarasam 

xuddi oynadagi kabi o8zimni ko8rishimga ishonaman. 

Undan tortinsam ham, baribir janjallashdim. Dengiz bo8yidan savatda xarsangtosh ta-

shiyotgan edim, shulardan bittasini oyog8iga tashlab yubordim. Bilmayman, tosh og8irmi-

di yo u anchagina nozikmidi, birdaniga chinqirib voy-voylab yubordi. Esim chiqib ketdi. 

Bog8chadagi kattakon chinorga maymundek chaqqon tirmashib chiqib ketdim. Meni u 

yerdan na ozor, na do8q va na yolvorishlar tushira oldi. Oxiri bog8bonni orqamdan 

chiqardilar. U ko8tarilgan sari men ham daraxt uchiga chiqib ketaverdim. Ammo u, 

og8irimni ko8tara olmaydigan ingichka shoxlarga chiqishdan toymaydigan bir alfozda 

ekanligimni, agar orqamdan chiqaversa falokat ro8y berishi mumkinligini ko8rib, pastga 

tushib ketdi.  

 

* * *  

Xullas, o8sha kecha qorong8i tushguncha daraxt shoxida qushday o8tirdim. 

Mening dastimdan bechora buvimning uyqusida halovat qolmadi. Boyoqish xotin me-

ning telbaligimga kun sayin ko8proq ishona bordi. Goho saharda, kechagi sho8ru 
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g8avg8omdan boshi tinchishga ulgurmay, buvim mening shovqin-suronim bilan uyg8onar, 

ko8rpasida to8lg8anar, mening qo8llarimdan ushlab olib: <O8zi o8lib, qarigan chog8imda bu 

maxluqni boshimga balo qilib tashlab ketdi-ya?= deydigan bo8lsa, buvim albatta meni de-

gan, uni kelgan yeriga qaytarib yuborgan bo8lardi. 

Albatta, kasalmand bir kampirning kechasi horg8inligi bosilmasdan uyg8onishi jabr. Le-

kin shunisi ham borki, kechasi bilan tinib-tinchigan taqdirda ham yolg8izlik ruhi bilan 

uyg8onish, judoliklar alamida azob chekish yanada og8irroq bo8ladi.  

Xullas, shuncha zahmat yetkazganimga qaramay, buvimning men bilan ovunganiga, 

men bilan baxtiyor bo8lganiga ishonaman. 

* * * 

Buvimdan judo bo8lganimizda to8qqiz yoshlarda edim. Otam ham ittifoqo Istambulda 

edi.  

Otam bechorani bu safar Tripolidan Albaniyaga ishga o8tkazishibdi. Shuning uchun Is-

tambulda atigi bir hafta qolishi mumkin edi. 

Buvimning o8limi uni mushkul ahvolga solib qo8ydi. Beva ofitser to8qqiz yashar qizini 

yetaklab tog8u toshlar orasida sargardon bo8lib yurolmas edi. Meni siqilib qoldi deb 

qo8rqibmi, xolalarimga tashlab ketishga negadir ko8ngli chopmadi. Nimani o8ylagan bo8lsa 

o8ylagandir, har holda bir kun meni yetaklab borib kemaga o8tqazdi. Istambulga o8tdik. 

Ko8prikda yana aravaga tushib, uchi-keti ko8rinmagan o8rlardan oshdik, bozorlardan 

o8tdik, ke-yin bitta kattakon g8ishtin bino oldiga kelib to8xtadik. 

Bu yer umrimning o8n yilini qamoqda o8tkazishim kerak bo8lgan so8rlar (soeur) makta-

bi edi. Bizni eshik yonidagi pardalari, derazalari yopiq, olaqorong8i bir xonaga olib kirish-

di. 

Hamma narsa avvaldan gaplashib qo8yilgan bo8lsa kerak, bir ozdan keyin qora kiyimli 

bir xotin kirdi-yu, to8g8ri mening ustimga kelib engashdi. Boshidagi oq ro8molining uchla-

rini g8alati bir qushning qanotlari singari sochlarimga tegizib turib, yaqindan yuzimga ti-

kildi, betlarimni siladi. 

Maktabga qo8ygan birinchi qadamim yangi bir bema9nilik, yana bir yaramaslik bilan bosh-

langanini eslayman. 

Otam mudira opa bilan gaplashib turganida, men xonani aylanib uni-buni kovlashtira 

boshladim. Bir vazaning rangli rasmlariga barmog8imni tegizib ko8rmoqchi bo8luvdim, u 

tushib chil-chil bo8ldi.  

Otam qilichini sharaqlatib o8rnidan sapchib turdi, jahl bilan qo8limdan tortdi. 

Singan vazaning egasi mudira opa esa, aksincha, kulardi. Qo8llarini silkitib, otamni 

tinchlantirishga harakat qildi. 

 

* * * 

Maktabda bu vazaga o8xshash yana qancha narsalarni sindirishim turgan gap. Uydagi 

beboshligim u yerda ham davom etdi. Murabiyalarimiz chindan ham malak kabi sabrli 

xotinlar edi yoki mening yaxshi tomonlarim bor edi. Yo8qsa, mening dastimdan bu qadar 

ozor chekishlari mumkinmi, qalay? 

Sinfda sira tinmay to8polon qilar, u yoqdan-bu yoqqa o8tib yurardim. 

Hamma singari zinadan tushish mening odatim emas edi. Albatta biror burchakka 

biqinib olib, sinfdoshlarimning tushishlarini poylar, keyin panjara yog8ochiga otga min-

ganday sakrab chiqib olib, o8zimni pastga qo8yib yuborardim. Yoki oyoqlarimni juftlashti-

rib zinalardan sakrardim. 

Bog8da qurigan daraxt bo8lardi. Payti keldi deguncha o8shanga tirmashib chiqib olga-

nimni, po8pisalarga quloq solmay tanaffus oxirigacha shoxdan-shoxga irg8iganim-   ni 

ko8rgan muallimam: <Bu odam bolasi emas, choliqushi=* , 4 deb koyigan edi. 
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Ana shunday qilib, o8sha kundan boshlab asl nomim unutildi-yu, hamma meni <Cho-

liqushi= deb ataydigan bo8ldi.  

Bilayman, bu ism keyinchalik qanday qilib oilamizga ham o8tdi-yu, Farida otim bayram 

kiyimi singari juda kam qo8llanadigan rasmiy ot bo8lib qoldi.  

<Choliqushi= mening o8zimga ham yoqardi, nimagaki bu nom ko8p mahal jonimga ora 

kirardi. Biron nojo8ya harakatimdan shikoyat qilishsa, bahuzur yelkalarimni uchirib: <Na 

chora... Choliqushining qo8lidan boshqa nima kelardi=, 4 deyardim. 

Ba9zan maktabimizga echkinikiga o8xshagan kichkina soqol qo8yib olgan ko8zoynakli 

pop kelib-ketib yurardi. Bir kun sochimning uchidan qaychi bilan jindak kesib, yelim bi-

lan iyagimga yopishtirib oldim. O8qituvchimiz men tomonga qaraganda jag8imni hovu-

chimning ichiga yashirar, nari yoqqa qarashi bilan qo8llarimni olardim-u, soqolimni selkil-

latib, popga taqlid qilar, bolalarni kuldirar edim. O8qituvchimiz bu qahqahalarning saba-

bini bilolmay, tomog8i yorilguday bo8lib baqirar edi. 

Nimayam bo8ladi-yu, bir mahal yuzimni sinfimizning yo8lakka ochiladigan derazasi to-

monga o8girib qolmaymanmi? Qarasam, oyna orqasidan mudira opa menga qarab turib-

di-da! 

Shoshib qolganimdan nima qilsam bo8ladi? Bo8ynimni egdim, barmog8imni labimga 

keltirib <jim!= ishorasini qildim, keyin esa barmoqlarim bilan unga bir bo8sa yubordim. 

Maktabning kattasi ana shu mudira opa edi. Eng keksa muallimlargacha hamma uni 

xudoday hurmat qilardi. Shunday bo8lgani holda, undan muallimga nisbatan sir saqlashni 

so8rashim xotin boyoqishga nasha qildi. Sinfga kirsa salobatini saqlab qololmasligidan 

qo8rqayotganday kuldi, keyin qo8li bilan menga po8pisa qilib, yo8lak qorong8iligida ko8zdan 

g8oyib bo8ldi. 

Mudira opa bir kuni meni ovqatxonada qo8lga tushirdi. Sinfdan o8g8irlab chiqqan qog8oz 

savatimga ovqat sarqitlarini solib turgan edim. Mudira dag8al tovush bilan: 

4 Bu yoqqa kel, Farida, nima qilyapsan? 4 dedi.  

Qilayotgan narsamning yomonligini bilmas edim. Yuziga tik qarab: 

4 Itlarga ovqat berish ham yomon narsami, maso8r?4 dedim. 

4 Qanaqa itlarga? Qanaqa ovqat? 

4 Vayronadagi itlarga... Oh, ma soeur*, men borganimda qanchalik suyunishganini 

bir ko8rsangiz edi... Kecha kechqurun bo8lsa, burchakda kutib olishdi, oyoqlarimga yopi-

shishdi... <Sabr qilinglar... vayronaga eltib beraman... ungacha o8lib qolmassizlar...=, de-

sam ham zolimlar quloq solishmadi. Osilishib meni yerga yiqitishyapti... Mening ham 

o8jarligim tutib ketdi. Savatga etagimni mahkam yopib oldim... Sal bo8lmasa meni tilka-

pora qilib tashlashardi... Xayriyatki, bir teshikkulchachi o8tib ketayotgan ekan, qutqazib 

oldi. 

Mudira ko8zlarimga tikilib turib eshitdi. 

4 Juda soz, xo8sh, maktabdan qanday qilib chiqding? 4 deb so8radi u. 

Men hech tap tortmay: 

4 Kirxonaning orqasidagi devordan oshib tushdim,4 dedim. 

Mudira katta bir falokat xabarini eshitganday boshini qichib: 

4 Qanday botingding? 4 dedi. 

Men yana to8g8risini aytdim: 

4 Ajablangmang, ma soeur... Devor juda past... Innaykeyin, qanday qilib eshikdan 

chiqishim mumkin?.. Qorovul meni chiqarib qo8yarmidi? Birinchi chiqqanimda: <Seni ma 

soeur Terez chaqiryapti=, 4 deb aldab qochgan edim... Iltimos qilaman, siz ham menga 

xalaqit bermang... Chunki itlarning och qolish xavfi bor... 

Murabbiyalarimiz xo8p g8alati xotinlar edi-da. Boshqa biron maktabda shu narsalarni 

qilsam yo meni qamab qo8yishar, yo bo8lmasa birorta jazo berishar edi, deb o8ylayman. 
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U men bilan pachakilashib o8tirmaslik uchun o8zini bosdi. 

4 Itlarni, hayvonlarni parvarish qilish yaxshi narsa, lekin itoatsizlik qilish yaramaydi... 

Savatni menga tashlab ket... Sarqitlarni itlarga qorovul eltib beradi, aytaman, 4 dedi. 

Umrimda hech kim meni shu xotinchalik yaxshi ko8rmagan bo8lsa kerak. 

Murabbiyalarimizning shunga o8xshash harakatlari u vaqt yelning toqqa ta9siriga 

o8xshash bir narsa bo8lib, mening sho8xligimni, intizomsizligimni daf etishdan ojiz ko8ri-

nardi. Faqat bular asta-sekin tanamga singib, o8chmas izlar, shifosiz zaifliklar, nazokat 

zamzamasi qoldirmaganmikan, deb qo8rqaman... 

* * * 
Shunday, men haqiqatdan ham tushunib bo8lmaydigan g8alati qiz edim. O8qituvchila-

rimning zaif tomonlarini bilib olardim. Har bir o8qituvchining jig8iga nima ko8proq tegishi-

ni osongina topib olar, shunga qarab mujda tayyorlardim. 

Masalan, Matild opa nomli qari, nihoyatda mutaassib bir musiqa o8qituvchimiz bor edi. 

U devordagi Bibi Maryam surati olidida ko8zlaridan yosh to8kib ibodat qilib turganda, men 

surat tevaragida uchib yurgan pashshalarni ko8rsatardim-da, <ma soeur, maloyikalar aziz 

onamizni ziyorat qilgani kelishibdi=,  degan so8zlar bilan jon tomirini uzib olardim. 

Boshqa bir o8qituvchimizning haddan tashqari toza, pokizaligiga e9tibor qildim. U 

yonimdan o8tib ketayotganda ruchkamning yomon yozishidan shikoyat qilmoqchi bo8lar, 

bechoraning oppoq yoqasiga siyoh sachratib yuborar edim. 

Yana bir o8qituvchimiz bor edi, bunisi gazandalardan juda qo8rqardi. Kitoblarning biri-

da rangli chayon rasmini topdim-u, avaylab atrofini kesdim, keyin ovqatxonadan bitta 

kattakon so8na tutib kelib, haligi qog8oz parchasini yelim bilan so8na ustiga yopishtirdim-

da, kechqurun dars tayyorlayotgan paytimizda bir bahona bilan o8qituvchimizning yoniga 

borib so8nani stol ustiga qo8yib yubordim. 

Men uni savolga tutib turgan edim. So8na birdan o8rmalay boshladi. Bechora xotin ke-

rosin lampaning yorug8ida qo8rqinchli bir chayon bo8g8inlarini, nishlarini titratib stolda 

o8rmalab kelayotganini ko8rdi-yu, birdan dodlab yubordi. Darhol yonida turgan lineykani 

olib, bir urishda so8nani stolga qapishtirdi. Keyin orqasini devorga suyab, qo8llari bilan 

yuzini to8sib, anchagacha hushiga kelolmay turdi. 

O8sha kecha o8zim yotoqda bir soatcha u yoqdan-bu yoqqa ag8anab, yuragim ezildi. 

Men u vaqtda o8n ikki yoshga chiqqan, ko8nglimda or, hayo tuyg8ulari anchagina 

uyg8onib qolgan edi. O8qituvchimga qilgan muomalamdan uyaldim. Bu aybim osongina 

kechirib yuboriladigan ayb emasligini anglar, ertaga, albatta qiynoq-qistovga olinishimga 

aqlim yetar edi. Kim biladi, oqibati nima bo8ladi? 

Mudira opani tushimda bir necha bor ko8rdim, yonimga g8azablanib kelar, ko8zlarini 

olaytirib baqirardi. 

Ertasi kun birinchi dars voqeasiz o8tdi. Lekin ikkinchi darsning oxirrog8ida sinf eshigi 

ochilib, murabbiyalardan biri kirdi-yu, o8qituvchimga bir nimalar degandan so8ng meni 

tashqariga imo qildi. Naqadar qo8rqinchli! 

Men yelkalarimni qisib, tilimni cho8chchaytirib sekin tashqariga chiqib borayotganimda 

bolalar kulishar, o8qituvchim esa lineyka bilan stolni sekin-sekin taqillatib ularni jim 

bo8lishga, shovqin solmaslikka chaqirar edi. 

Bir nafasda mudira kabinetiga yetib keldim, keldimu, taajjubda qoldim. Mudiraning 

chehrasi tushimda ko8rgan chehraga sira o8xshamas edi. Shundayki, chayon surati yopi-

shtirilgan so8na o8yinini o8ylab chiqargan, o8qituvchini hushidan ketkazgan yaramas qiz 

men emas-u, u ekaniga ishonar darajada hayratda qoldim. 

Chehrasida g8am, lablarida titroq bor edi. Meni qo8limdan ushlab bag8riga bosmoqchi 

bo8lganday bir harakat qildi, lekin qo8yib yubordi. 

4 Farida bolam... Senga bir xabar aytmoqchiman... Og8ir xabar... Otang picha betob 
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emish... Picha deyapman, lekin anchagina bo8lsa ham ehtimol.... 

Mudira opa qo8lidagi bir parcha qog8ozni buklar, so8zini ulashtirishga qiynalar edi. 

Meni sinfdan chaqirib kelgan murabbiyaning birdan yuziga ro8molcha to8sib tashqariga 

chiqib ketganini ko8rdim. 

Tushundim. Bir nima demoqchi bo8ldim, lekin mudira opa singari mening ham tilim tu-

tilib qoldi. Boshimni o8girib, ochiq derazadan daraxtlarga qaradim. Ularning oftob nuri 

tushgan tepalarida qaldirg8ochlar uchishib yurardi. 

Birdan men ham o8shalar singari jonlanib ketdim. 

4 Tushundim, ma soeur, kuyunmang... Nachora? Hammamiz ham o8lamiz... 4 de-

dim. 

Bu safar mudira opa boshimni ko8ksiga bosdi, ancha vaqtgacha qo8yib yubormadi. 

Maktabimizda begonalar kiritilmaydigan kun bo8lishiga qaramay, bir ozdan so8ng xola-

larim meni ko8rgani kelishdi. Ruxsat so8rab uyga olib ketmoqchi bo8lishgan edi, men 

ko8nmadim. Imtihonlar juda ham yaqinlashib qolgani o8sha kuni har mahaldagidan ham 

ziyodroq sho8xlik qilishimga xalaqit bermadi. Shu darajada sho8xlik qildimki, kechki dars 

tayyorlash paytida badanim o8t bo8lib yondi, tanballarga o8xshab qo8llarimni partaga 

qo8yib uxladim va o8sha kecha ovqat ham yemadim. 

 

* * * 

Yozgi ta9tilimni Basima xolaning Qo8zyotog8idagi chorbog8ida o8tkazdim. 

Bu yerdagi bolalar bilan ko8nglim ovunmas edi. Basima xolamning qizi Najmiya onasi-

ning etagidan ajralmaydigan kamgap, xastahol qizaloq edi. Komron akasining xuddi o8zi-

ginasi desa bo8ladi. 

Xayriyatki, atrofda Bolqondan ko8chirma qilinganlarning bolalari bor ekan. Ularni 

bog8chaga to8plab olib, qiy-chuv solar, kechga qadar to8polon qilardim. 

Bir oz vaqtdan keyin bechora o8rtoqlarim quvg8inga uchrashdi, chorbog8 bog8boni ular-

ni ko8chaga quvdi.  

O8rtoqlarim ko8ngilchan bolalar edi; ko8rgan haqoratlarini pisand qilmay, meni chor-

bog8dan olib qochgani kelishardi. Necha soatlab dalalarda beboshlik qilar, polizlarning 

chetanlaridan oshib o8tib yegulik o8g8irlardik. 

Kechqurun yuzim oftobda po8rsillab, etaklarimning yirtiqlarini tilingan qo8llarim bilan 

yashirishga tirishib uyga kirib kelganimda, xolam sochlarini yular, bir tutam yaltiroq tuk 

ostidagi pushti og8zini ochib ora-sira esnab o8tirgan, shu holida esi past yalqov mushuk-

ka o8xshagan Najmiyani menga ibrat qilib ko8rsatardi. Suluvligi, bilimdonligi, nozikligi, 

tarbiyasi, bilmayman yana nima balosi bilan nuqul boshimga taqillab uriladiganlardan 

yana biri Komron edi. 

Najmiya bo8lsa... Gapning qisqasi, onasining etaklari ostida o8sgan, yumshoq, mo8min 

uy mushugi edi. Lekin qizlarning shunaqa bo8lishi kerakligini ichimda ma9qullar ham 

edim. 

Lekin yigirmaga yaqinlashib qolgan, tarovatli yupqa lablari ustida mayin miyiqlar sab-

za ura boshlagan kap-katta Komronga nima bo8ldi? Qizlarnikiga o8xshagan zaifona 

oyoqlarida oppoq charm tuflisi, ipak paypoqlari, yurganda yosh novdaday tebranuvchi 

sarv qomati, shohi ko8ylagining ochiq yoqasidan chiqib turgan uzun, oq bo8yni bilan er-

kakdan ko8ra ko8proq qizga o8xshagan bu yigitga juda yomon jahlim chiqardi. 

Erkak qarindoshlar, qo8ni-qo8shnilar uni yaxshi yigit deb maqtashguday bo8lishsa, 

qonim qaynab ketardi. 

Necha bor yugurib kelib, oyog8im lat yeganday o8zimni ustiga tashlaganimni, kitoblari-

ni yirtganimni, bekorchi bahonalar bilan janjal chiqarmoqchi bo8lganimni eslayman. 

<Hoy, ollohning quli, qiz bolaga o8xshab o8tirmay bir oz jonlansang-chi, biron narsa de-
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sang-chi, ana shunda misoli mushukday bo8yningga osilib, seni tuproqqa bulab tashlay, 

sochlaringni yulay, ilon ko8zlariga o8xshagan yashil ko8zlaringga chang solay!= deb o8ylay-

man. 

Oyoqlariga tosh yumalatib yuborib, g8ujanak qilgan kunimni ich-ichimdan zavq bilan 

titrab turib eslayman. Lekin u o8zini yetilgan erkak kishiday hisoblab, menga yuqoridan 

qaraydi, ko8zlarini jilmaytirib: <Bolaliging qachon qoladi, a, Farida?= 4 deydi. 

<Juda soz, lekin senda ham qachongacha davom etadi bu pismiqlik, bu sovchi oldiga 

chiqqan qari qizning nozu karashmasi?..= 

Bu so8zlarni har nima bo8lganda ham aytolmayman, albatta. Xudoga shukur, yoshim 

o8n uch-o8n to8rtlarda... Shu yoshdagi bir qizning qo8rsligini shu qadar bir nazokat bilan 

qarshilagan xushmuomala kishidan ortiqcha xafa bo8lish yarashmaydi. Beixtiyor nojo8ya 

so8z chiqib ketishidan qo8rqayotgandek, og8zimni qo8lim bilan yopib olaman, uni bemalol 

so8kib olish uchun bog8chaning xilvat burchaklariga qochib ketaman. 

Yomg8ir quyib turgan kunlarning birida qarindosh xotinlar kiyim-kechak haqida gapla-

shib o8tirishgan edi. Xotinlar tiktirmoqchi bo8lishgan qishki kiyimlarining rangi to8g8risida 

Komronning fikrini so8rab qolishdi. 

Men bir burchakda tilimni chiqarib, ko8zlarimni olaytirib, ko8ylagimning yengini yamash 

bilan mashg8ul edim. O8zimni tutolmadim, qahqaha urib kulib yubordim. 

Xolavachcham: 

4 Nimaga kulyapsan? 4 deb so8radi. 

4 O8zim... 4 dedim. 4 Esimga bir narsa tushib ketdi... 

4 Nima tushdi? 

4 Aytmayman... 

4 Ko8p noz qilaverma. Darvoqe, sening ichingda gap turarmidi... baribir aytasan bir 

kun.... 

4 Unday bo8lsa xafa bo8lma... Sen xonimlar bilan kiyim to8g8risida gaplashib turga-

ningda, men seni xudo yanglish yaratgan deb o8yladim... Qiz bo8lganingdami... lekin 

hozirgi yoshingda emas... Masalan, o8n uch-o8n to8rt yoshlaringda.... 

4 Juda soz, keyin.... 

4 Boyatdan beri atigi bir qarich yirtiqni yamaguncha barmoqlarimni ilma-teshik qilib 

olganim uchun ham men yigirma-yigirma ikki yoshlardagi bir erkak.... 

4 E, keyin.... 

4 Keyin nima bo8lardi, ollohning amri, payg8ambarning qavli bilan seni o8zimga olar-

dim, vassalom.   

Uydagilarning hammasi sharaqlab kulib yubordi. Boshimni ko8tardim-u, hammaning 

ko8zi menga tikilib turganini ko8rdim. 

Mehmonlardan biri beadabgarchilik qildi: 

4 Juda soz, buni hozir ham qilish mumkin, Farida, 4 dedi. 

Esim og8di. Ko8zlarimni olaytirib: 

4 Qanday qilib? 4 deb so8radim. 

4 Qanday qilib? Komronga tegasan qo8yasan-da... U sening bezaklaring g8amini yey-

di, yirtiqlaringni tikadi. Sen ham ko8cha ishlariga qaraysan. 

Achchig8im chiqib turib ketdim. Lekin bu gal ko8proq o8zimdan achchig8langan edim. 

Nima qilay, gap-so8zni o8zim boshlab bergan edim. Men bema9ni gaplar aytishda bu 

qadar haddimdan oshib ketgan emasdim, chamamda shu xoin yirtiq ko8ylak es-hushimni 

olib qo8ygan bo8lsa kerak. 

Shunday bo8lsa ham, qo8rqoq oldin musht ko8taradi, degandek yana hujumga o8tdim. 

4 Bo8ladi, lekin Komronbey uchun zararli bo8lar deb o8ylayman, 4 dedim, 4 chunki 

xudo ko8rsatmasin, uyda janjal chiqquday bo8lsa xolavachchamning holi nima bo8lar 
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ekan. Bir mahallar nozik oyoqlariga tushgan toshni eslaridan chiqarmagan bo8lsalar ke-

rak, deb o8ylayman... 4 Kulgilar orasida g8alati bir jiddiyat bilan xonamga chiqib ke-

tayotgan edim, ammo eshikka yetganimda yana qayrildim. 4 Beadablik qildim, 4 de-

dim, 4 o8n to8rtga kirib qolgan bir qiz uchun juda uyat ish bo8ldi, aybga buyurmanglar. 

Tovonlarimni zina taxtalariga urib, eshiklarni lang ochib xonamga kirib ketdim. O8zim-

ni karavotga to8pday tashladim. Pastda qahqahalar davom etardi. Qaydam, balki meni 

ermak qilishayotgandir. Baraka topishsin. 

Komronga tegsam haqiqatan ham yaxshi bo8lsa kerak. Chunki yoshlarimiz kun sayin 

ortib, u bilan janjallashish bahonalari kamayib borar edi. Bir marta bo8lsa ham soch yuli-

shib, bosh urishib alamimni chiqarib olish uchun unga tegishdan boshqa chora yo8qday 

ko8rinardi. 

 

 * * * 

Yozgi ta9til oxirida maktabimiz birmuncha vaqt qaynab toshar, bu toshqinlik faqat bi-

rinchi chorak imtihonlarigacha davom etardi. 

Sababi shuki, o8n uch-o8n to8rt yoshga kirgan katolik dugonalarim bahorgi Paxsa bay-

ramida dastlabki marosimlarni qilishar, etaklari yerga tegadigan oq shohi ko8ylaklar kiyi-

shib, kelinchak yuz pardasiga o8xshagan ro8mollar o8rab olib, Iso payg8ambarni eslashar-

di. 

Cherkovda mum shamlar yoqiladi, organ chalinib, duolar o8qiladi; hammayoqni to8ldir-

gan bahor gullarining muattar bo8ylari bilan aralashib ketgan isiriq, aloy tutunlari ichida 

qilinadigan bu marosim juda chiroyli bo8ladi. Shunisi yomonki, kanikul kunlarida qilinadi-

gan bu marosimda xoin dugonalarim unashib qo8yilgan yigitlariga vafosizlik qiladilar, 

asal mumi rangli, moviy ko8zli Isoni ro8para kelgan bir, hatto bir necha erkak bilan bo8lib 

aldaydilar. 

Maktab ochilganda dugonalarim chamadonlarining bir burchagiga yashirib maktublar, 

rasmlar, esdalik qilib berilgan gullar, nevlay, yana qanday narsalar keltiradilar. 

Bog8chada ikkitadan yo uchtadan bo8lib qo8l ushlashib yurganlarida gaplashgan gaplarini bi-

lardim. Qizlarning eng ma9sumasiga, eng dindorlariga hadya qilingan rangli, zarli payg8ambar 

yo malak suratlarining tagida saqlanadigan rasmlar yigitlarniki ekanini osongina bilib olardim. 

Bog8chaning bir burchagida biror qizning tevaragida uchgan chivinlar ham uqolmaydigan bir 

shipshish bilan dugonasi qulog8iga aytgan gapidan ham bexabar qolmasdim. 

Bu mavsumda qizlar ikkitadan-uchtadan bo8lib olishib, bir-birlariga yelimday yopishib 

ketishardi. 

Men bechora esa bog8chada ham, sinfda ham yakkalanib qolardim. Dugonalarim mendan 

sir saqlashardi. Ular murabbiyalardan ham ko8proq mendan qo8rqishardi. Nega deysizmi? 

Chunki sergap edim, soqolli amaki aytganday, ichimda gap turmas edi. Mabodo qizlardan bi-

rontasi qo8shni yigit bilan bog8cha panjarasi orqali gul olib-berishganini ko8rdimmi 4 bo8ldi, 

bog8chada darrov ayyuhannos ko8taraman. Nachora, bunday narsalarga juda ham o8ch 

edim. 

Hech esimdan chiqmaydi: qish kunlarining birida kechqurun dars tayyorlash bilan 

mashg8ul edik. Mishel ismli tirishqoq bir qiz no8noq dugonasiga Rim tarixini o8rgatish 

uchun murabbiyadan ijozat so8rab, eng orqadagi qatorga o8tib o8tirgan ekan. Darsxona 

jim-jit edi, shu jimjitlik ichida birdan piqillagan ovoz eshitildi. Murabbiya boshini ko8tarib: 

4 Nima bo8ldi, Mishel, yig8layapsanmi? Nimaga? 4 deb so8radi. 

Mishel ko8z yoshlaridan ivib ketgan yuzini qo8li bilan to8sib oldi.  

Uning o8rniga men javob berdim: 

4 Mishel karfagenliklarning yengilganiga xafa bo8ldi, shunga yig8layapti, 4 dedim. 

Sinfda biram qahqaha ko8tarildiki... 
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Xullas, dugonalarim meni o8zlariga qo8shmaslikda haqli edilar. Faqat hammadan ajra-

lib qolish, kap-kattakon qiz holimda esi past bola muomalasini ko8rish uncha yaxshi nar-

sa emas edi.  

Yoshim o8n beshga qarab borardi. Hamma onalarimiz kelin bo8lgan, buvilarimiz esa: 

<Voy, sho8rim, uyda qolib ketyapsizlar!= deb hayajonga tushadigan va hazrati Ayyub 

qudug8iga* chopadigan yosh... 

Bo8yim cho8zilmay qolgan edi. Ammo sho8x-o8jarligimga qaramay, qomatim kelishib, 

chehramda ajoyib ranglar, nurlar yonib o8cha boshlagan edi. 

Soqolli amaki ba9zan qo8llarimdan ushlab, meni deraza yoniga olib borardi-da, yuzimni 

xuddi ko8zlariga surtadigandek, yuzini yaqin keltirib: <Qizim, bu nima?.. Bu qanaqa rang, 

hey?.. Guldek toza-ya. Na so8ladi, na eskiydi!= 4 deyardi. 

Oynaga qarab: <Ha, jonim, qiz degan ham shunaqa bo8ladimi? Fe9li bo8ri bolasiga 

o8xshasa-yu, yuzi rassom chizganday chiroyli bo8lsa!= 4 deb o8ylar, universal magazin 

ko8rgazmasida buvakni tomosha qilayotganday tilimni chiqarib, ko8zlarimni olaytirib, 

o8zimni ermak qilar edim.. 

 

* * * 

Ta9tillar ichida eng yaxshi ko8rganim Pasxa bayrami edi. Bu ikki haftalik ta9tilni o8tka-

zish uchun Qo8zyotog8iga borganimda giloslar pishgan, katta bog8ning ko8chaga qaragan 

tomonini boshdan-oxir to8sib olgan daraxtlardagi giloslar chayqalib turgan bo8lardi.  

Gilosni juda yaxshi ko8rardim. Ana shu o8n besh kunni chumchuqlar singari faqat gilos 

yeyish bilan tugatar, shoxlarining eng uchlarida qolgan giloslarni ham tugatmay turib 

maktabga qaytmas edim. 

Bir kuni kechki payt daraxt ustiga chiqib olib, gilos yeya, danaklarini uzoq-uzoqlarga 

ota boshladim. 

Shu danaklardan biri ko8chada o8tib ketayotgan bir keksa qo8shnimizning naq burniga 

borib tegsa bo8ladimi? 

Boyoqish nima bo8lganini bilmay dong qotib qoldi, atrofiga telba ko8zlar bilan jovdirab 

qaradi, lekin boshini ko8tarib daraxtga qarash hech esiga kelmadi. 

Ovozimni chiqarmasam, o8tirgan yerimdan qimirlamasam, balki meni hech ko8rmay, 

bironta qush uchib ketayotib danak tushirib yubordi, deb qo8ya qolardi. 

Men esam, nihoyatda qo8rqqanimga, uyalganimga qaramay, o8zimni tutolmasdan kulib 

yubordim. 

Kattakon shoxda otga minib olganday o8tirgan, sira uyalmasdan, hayo qilmasdan ku-

layotgan qizni ko8rdi-yu, boyoqish o8zini tutib turolmadi, jahli chiqqanidan qosh-ko8zlarini 

o8ynatib: 

4 Barakallo, oppoq qizim, 4 dedi. 4 Bu ishingiz bizga yoqmadi, xudo biladi, sizday 

bo8yi yetib qolgan kap-kattakon bir qizning... 

O8sha zamon yer yorilsa, yerga kirib ketguday bo8ldim. Bechora guldek yuzim, kim bi-

ladi, qanday ranglarga kirdi ekan! Daraxtdan yiqilib ketish xavfiga ham qaramay, qo8lla-

rimni maktabda kiyadigan ko8ylagimning ko8kragi ustida qovushtirib bo8ynimni xiyol buk-

dim-da: 

4 Kechiring, beyafandim, 4 dedim, 4 xudo haqqi, bexosdan bo8ldi... Yana ham 

to8g8risi, bilmay qoldim... 4 Bu gunohkorlarcha yolvorish usuli maktabda murabbiyalar, 

dindor o8quvchilar Bibi Maryam bilan Iso oldida duo o8qiyotgan mahallarida qo8llanadigan 

usul edi. Harholda, buning ta9siri uzoq vaqtlardan beri sinab kelinardi. U necha asrlardan 

beri ilohiy ona bilan bolani shu qabilda yupatib kelgani uchun, bu keksani ham oxirda in-

sofga keltirishi mumkin edi. 

Taxminimda yanglishmadim. Qo8shnim bu riyokor so8zlarimga, ovozimdagi qaltiroqqa 
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aldandi, yumshaldi. Nimagadir, menga biron yaxshi narsa aytish zarurligini sezganday: 

4 Bu xil parvosizlikning bo8yi yetib qolgan qizga zarari yetishi mumkinligini tushun-

maysizmi? 4 dedi. Nima demoqchi ekanligini juda yaxshi tushunib tursam ham, ko8zla-

rimni pirpiratib: 

4 Nega endi, afandim? 4 deb so8radim. 

U kishi quyoshning yondosh tushib turgan nurlariga qo8lini parda qilib, menga diqqat 

bilan razm soldi, keyin xaxolab kuldi. 

4 Masalan, sizni o8g8limga olib bermoqchi bo8lsam... 

Men ham kulib yubordim. 

4 U tomonga xotirjam bo8lsinlar, afandim. Odobli qiz bo8lganimda ham olmas edingiz! 

4 Nega endi, bilolmadim? 

4 Chunki mening daraxtga chiqish, gilos danaklarini otishdan ham kattaroq ayblarim 

bor... Birinchidan, boy qiz emasman... Qulog8imga chalingan gaplarga qaraganda, kam-

bag8al qizni hech kim nazariga ilmas emish... Innaykeyin, chiroyim ham yo8q... Mendan 

so8rasangiz, bu 4 kambag8allikdan ham kattaroq bir kamchilik... 

Bu so8zlar keksa beyni juda qiziqtirib qo8ydi. 

4 Siz xunukmisiz, qizim? 4 dedi. 

Men lablarimni cho8chchaytirdim. 

4 Nimalar deyapsiz? Nima, men o8zimni bilmaymanmi? 4 dedim. 4 Qiz degan ham 

shunaqa bo8larmishmi? Qizga uzun bo8y, sariq soch, moviy yoki yashil ko8zlar lozim... 

Keksa bey bir mahallar chatoq yurganga o8xshaydi... G8alati boqish, shirin tovush bi-

lan: 

4 Oh, bechora qizim, 4 dedi. 4 Sen go8zallikning nimaligini biladigan, o8zingning 

qandayligingni farq etadigan yoshdamisan-a? Har nima bo8lganda ham... Qani, otingiz 

nima, bilib qo8yaylik? 

4 Choliqushi. 

4 Ie, bu qanday ot bo8ldi? 

4 Pardon*, meni maktabda shunday deyishadi-da... Asl ismim Farida. O8zim singari 

qo8pol-to8pol ism. 

4 Farida xonim... Sizning otingiz ham o8zingiz singari go8zal, bunga amin bo8ling. 

Koshkiydi o8g8limga sizdaqasini topsam... 

Bilmayman, nima uchundir bu kibor qiyofali, shirin so8zli kishi bilan sho8xlik qilgim ke-

lib ketdi.  

4 Shu holda o8zlariga ham gilos otsak bo8ladi deng? 

4 Albatta... Albatta... Hech shubha yo8q... 

4 Hozircha ruxsat etsangiz, sizga bir oz gilos terib bersam. Meni kechirganingiz isboti 

uchun giloslarni, albatta, olishingiz kerak... Ikki minut... 

Olmaxon chaqqonligi bilan  shoxlarga tirmashib chiqib ketdim. Keksa qo8shnim qo8llarini 

ko8zlariga tutib: 

4 Ana, shoxlar qirsillayati... Men sabab bo8laman-da... Yiqilasiz, Farida xonim! 4 deb 

baqirardi. 

Men bu vahimaga e9tibor bermay, gapdan tolmas edim. 

4 Hayron bo8lmang... Yiqilishga o8rganib qolganman... Masalan, yaqin bo8lsak, chak-

kamdagi yara izini ko8rardingiz. Shunday izki, butun go8zalliklarni hechga chiqaradi.... 

4 Hay-hay, qizim... Yiqilasiz... 

4 Bo8ldi, afandim, bo8ldi... lekin bularni sizga qanday qilib beraman?! Topdim, afan-

dim, buning ham yo8lini topdim.. 

Fartugimning cho8ntagidan ro8molcha oldim-da, unga giloslarni solib uchlarini tugun-

chaga o8xshatib tugdim.  
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4 Ro8molchaga parvo qilmang... Hali burnimni artganim yo8q... Top-toza... Iltimos, 

faqat yerga tushirmasdan ushlab olasiz... Bir... Ikki... Uch! 

Keksa qo8shnim kutilmagan bir chaqqonlik bilan ro8molchani tutib oldi. 

4 Ko8p rahmat, qizim, 4 dedi. 4 Ana xolos, endi ro8molchangizni qanday qaytarib 

beraman? 

4 Hechqisi yo8q... Sizga mendan hadya bo8la qolsin.. 

4 Nega endi? 

4 Nega bo8lmasin? Buning boshqa tomoni ham bor... Men bir necha kundan so8ng 

yotoqxonaga qaytib ketaman. Maktabimizda bir odat bor... Ta9til kunlarida qizlar yigitlar 

bilan tanishishadi, keyin, maktab ochilganda, bularni bir-birlariga maqtanishadi. Men 

bunday narsalarni qilmaganim uchun ular oldida juda qisilaman... Ammo ular betimga 

ochiq-sochiq bir narsa deyishga botinishmaydi, meni mutlaqo ahmoq deb bilishsa kerak-

da. Bu safar bir g8alati ish qilaman... Maktabga qaytganimdan keyin, bir sirim borday bo-

shimni solintirib o8y surib yuraman, g8amgin-g8amgin kulimsiyman. Ular: <Choliqushi, 

senda bir gap bor-a?= deb, albatta, so8rashadi. Men ham noxushgina: <Yo8q, menda gap 

nima qilsin?= deyman... Ishonishmay, meni qistay boshlashadi. Ana shundan keyin: 

<Xayr, aytsam aytay... lekin birovga og8izlaringizdan chiqarmaysizlar, qarg8anasizlar=, 4 

deyman-u, bitta yolg8onni do8ndirib yuboraman. 

4 Qanday yolg8on? 

4 Siz bilan tanishganim yolg8onni osonlashtiradi. <Sarg8il, uzun bo8y bir erkak bilan 

devor ustida dildorlik qilishdik=, deyman... Albatta, oq sochli deya olmayman. Sochingiz-

ning o8zi ham yoshlikda oqara boshlagan bo8lsa kerak... Dugonalarimning fe9lini bilaman-

da. Darrov: <Nima haqda gaplashdinglar?= 4 deb so8rashadi. Meni chiroyli ekansiz, dedi 

deb ont ichaman. Men ham unga bir ro8molcha gilos berdim, deb, albatta, aytmayman. 

Gul berdim, deyman... yo8q, bunisi ham to8g8ri kelmaydi... Gulni ro8molchada bermaydi-

lar-ku... Ro8molchani hadya qildim, deyman, vassalom... 

Bir ozgina avval bir-birimiz bilan yoqalashguday bo8lganimiz holda, endi keksa 

qo8shnim bilan chaqchaqlashib kulishar, qo8l silkishib xayrlashar edik... 

O8sha yil yozida shu daraxtga chiqish illatim boshimga balo bo8ldi. 

Avgustning oydin kechalaridan biri. Chorboqqa bir to8da mehmon kelgan edi. Bular 

orasida Narimon nomli yigirma besh yoshlardagi bir tul xotin ham bor edi. Uning onda-

sonda chorboqqa kelgan kunlari katta voqea hisoblanardi. 

Dunyoda o8zlaridan boshqa hech kimni yoqtirmaydigan xolalarimdan tortib xizmatchi 

qizlarga qadar 4 hamma bu xotinga mahliyo bo8lib qolgan edi.   

Narimonning eri bundan bir yil avval o8lgan. Narimon erini juda ham yaxshi ko8rardi, deyi-

shadi. Shuning uchun u hamisha qora kiyib yurar ekan. Lekin menga shunday tuyuldiki, bu 

xotinning sarg8imtir chehrasiga juda ham yarashib tushgan qora kiyimi aza tamom bo8lgan-

dan so8ng yechilguday bo8lsa, uning quruqligi oshkor bo8lib qoladi. 

Narimonning menga qilgan muomalalari it mushukni erkalaganiga o8xshardi. Lekin 

men unga hech elikmas edim. Oramiz ancha sovuq edi. Menga qilgan iltifotlarini juda so-

vuq qarshilardim. 

O8rtamizdagi sovuqlikning hali ham davom etganiga qaramay, tan berishim kerak: 

Narimon o8lguday chiroyli edi. Menga yoqmaydigan bir narsasi bo8lsa, u ham nozu ka-

rashmalarga o8chligi edi. Xotinlar ichida-ku o8zini uncha-muncha yaxshi tutardi-ya, lekin, 

mabodo oraga bitta-yarimta erkak aralashib qolguday bo8lsami, ana unda yuzi o8zgarar, 

ovozi, qahqahalari, qiliqlari  butunlay boshqa tus olardi. Qisqasi, maktabimdagi yeng 

ichida ish ko8radigan dugonalarimning yana ham savodi chiqqanrog8i... 

Eri haqida gap ochilguday bo8lsa, bu xotinning: <O, mening hayotim bitdi!= deb 

yolg8on taassurot qoldirishga harakat qilishi jon-jonimdan o8tib ketardi. U shunday qil-
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ganda ich-ichimda g8azabga kelar, <ko8zga yaqinroq birontasi uchrasin, ko8ramiz=, deb 

o8ylardim. 

Chorbog8imizda Narimonga teng keladigan hech kim yo8q edi. Latta Najmiyani esa, ta-

biiy, odam soniga qo8shib bo8lmaydi. Xolalarim sochlari, boshlari oqargan qari xotinlar. 

Goh uning, goh buning oyoqlarini tushashdan boshqa gaplari yo8q. U holda, u holda... 

Men Narimonning chorboqqa mazaxo8rak bo8lib qolganining sababini seza boshlagan-

day edim. U esi past bo8lamni ko8z ostiga olib qo8ygan edi. Yo tegmoqchimikan? Unday 

deb o8ylamayman. O8ttizga yaqinlashib qolgan tul xotinning yigirma yoshlardagi yigitcha-

ga tegish harakatiga tushishi pastkashlikning borib turgani... Agar u bunday pastkashlik-

dan qaytmasa, bema9ni xolalarimda tajribasiz bolalarini kalxatga oldirib qo8ymaydigan 

ko8z topilarmikan? 

U holda, u holda? 

U holdasi bormi? Baxtiyor tul, o8z hashamati, fantaziyasi oldida tiz cho8kadigan bironta 

sho8ring qurg8urni topguncha mening bo8lam bilan ko8nglini chog8 qilyapti. 

Komronni esi past dedim-a, yo8q, qizishganimdan aytdim... Yo8qsa, u nima qilayotga-

nini yaxshi biladigan sariq chayon. Narimon bilan gaplashganda o8zini pinhon tutishga ti-

rishadi, lekin mendan qochib qutula olarmikan? 

Bolalar bilan yoqalashib yo ipdan sakrab o8ynab turgan, yoxud yerga yotib olib, qarta 

foli ochayotgan kezlarimda ham ko8zlarim faqat ularda bo8ladi... 

Bo8lam qaerda bo8lsa ham, o8sha xotinning pinjiga kirib oladi. Goho hech narsadan be-

xabardek yonlaridan o8tib ketaman. Ana shunday kezlarda ovozlarini pasaytirishadi yo 

gapni boshqa yoqqa burib yuborishadi... <Nima qilishsa qilishavermaydimi, senga nima?= 

deyarsizlar. Menga nimami? Komron dushmanim bo8lganda ham, har holda, bo8lam... 

Qandayligi noma9lum bo8lgan bir xotin uni buzar ekan-u, men qarab o8tiramanmi?.. 

Nima to8g8risida gapirayotgan edim?.. Ha, avgustning oydin kechalaridan biri... 

Mehmonlar chorbog8 oldidagi ayvonda o8rinsiz yoqilgan katta lampaning yorug8ida han-

gomalashib o8tirishgan edi. 

Narimonning musiqa notalari singari o8lchovli, ohangdor qahqahalari asabimga tekka-

ni uchun boqqa chiqib bir burchakda, qorong8i daraxtlar tagida xayol surib o8tirgan edim. 

Azamat shoxlaridan bir qismi qo8shni boqqa osilib tushgan bitta qari chinor bor. Be-

choraning yeyishga yaraguli mevasi bo8lmaganiga qaramay, salobati uchun yaxshi 

ko8rardim. Ustida, xuddi supada yurganday, hech qo8rqmasdan yuriladigan yo8g8on, so-

yabon shoxlariga chiqib aylanar, yoxud o8tirardim. 

O8sha kecha ham shunday qildim, anchagina baland  shoxiga chiqib o8tirdim. 

Bir ozdan so8ng qulog8imga yengil oyoq tovushi, orqasidan esa bo8g8iq qahqaha eshitil-

di. 

Darhol ko8zlarimni ochib, quloqlarimni ding qilib turdim... Nima desam bo8ladi. Bo8lam 

baxtiyor tul bilan men tomon kelardi... 

Qarmog8iga baliq yaqinlashganini ko8rgan baliqchi singari, boshdan-oyoq diqqatga ay-

landim. O8tirgan yerimda shovqin solib yubormasaydim, deb o8takam yorilardi. Behuda 

qo8rquv! 

Ular o8zlaridan shu qadar ketishgan ediki, o8tirgan yerimda bong ursam ham eshitish-

mas edi. Narimon oldinda, bo8lam esa arab malayday to8rt-besh qadam orqada kelardi. 

Devor orasidan o8tib, nari ketishga madorlari yetmagani uchun men chiqib olgan daraxt 

tagiga kelib to8xtashdi: <Keling, jujuqlarim! Keling, qo8zilarim!.. Sizlarni menga olloh na-

sib qildi. Bir ozdan so8ng ko8rishamiz... Bu go8zal oydin kechada sizlardan unutilmas bir 

xotira qoldirish uchun qo8limizdan kelganicha g8ayrat qilamiz!= 

Xuddi shu choq bir chigirtka chirillay boshlamaydimi? Dod deyman! Bo8lamning bax-

tiyor tulga aytayotgan gaplarini eshitolmay qoldim... Qo8limdan kelsa: <Hoy, notavon, ni-
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madan qo8rqasan? Bu yerlarda kim bo8lardi?.. Ovozingni chiqarsang-chi!= deb baqirar-

dim. 

Komronning: <Narimon, azizim, malagim=, 4 degan so8zlarigina qulog8imga chalindi. 

Dag8-dag8 titray boshladim. Yiqilib tushmaganimda ham, sharpa qilaman, yaproqlarni 

shitirlatib yuboraman, deb qo8rqar edim. Bu orada Narimon xonimning ham bir-ikkita 

so8zini eshitdim... <Iltimos qilaman, Komronbey, iltimos qilaman=, 4 deyar edi u. 

Nihoyat, ovozlar tindi. Narimon sekin-sekin devor tomon yurdi, qo8shni bog8da boshqa 

birov bor-u, uni ko8rmoqchi bo8lganday, oyoqlarining uchiga turib qaradi. 

Komron esa uning orqasida nima qilishini bilmayotganday turardi... 

Bo8lamning birdan u tomonga yurganini, qo8llarini ko8targanini ko8rdim... Yuragim qini-

dan chiqib ketayozdi, <axiyri aqli boshiga keldi, bu yomon xotinga shapati otadi=, deb 

o8ylayman. Komron shunday qilsa qolsa, men ham ho8ngrab o8zimni daraxtdan tashlay-

man, u bilan umrbod yarashaman. Lekin u maxluq bunday qilmadi. Qizlarnikiga o8xshash 

oppoq qo8llari bilan Narimonning yelkalaridan, keyin esa bilaklaridan mahkam ushlab o8zi-

ga tortdi. Quchoq quchoqqa, nafas nafasga tutashdi. Chinor barglari orasidan tushgan oy 

yorug8ida ikkovining sochlari bir-birinikiga aralashib ketganini ko8rdim. 

Yo rabbiy, bu qaday razolat, qanday razolat-a! Butun vujudim dag8-dag8 titrardi. Bir 

oz avval ularga g8alati bir o8yin ko8rsatib qo8yishga qaror qilgan bo8lsam, endi meni se-

zishmasin deb o8takam yorilardi. Haqiqiy qushga aylanib, bu shoxlardan ko8kka parvoz 

qilishni, osmondagi oy manzilida g8oyib bo8lib, bu dunyodagi odamlarning yuzlarini 

ko8rmaslikni nechog8lik istar edim!.. 

Lablarimni barmoqlarim bilan siqib turganimga qaramay, og8zimdan bir ovoz chiqdi. 

Bu faryod bo8lsa kerak. Lekin pastdagilar tushunguncha faryodim qahqahaga aylandi. 

Uyatsizlarning o8sha damdagi talvasasini, qo8rquvini bir ko8rsangiz edi! 

Bir ozgina oldin oyoqlarini oy yog8dusi kabi yerga tegizmay yurayotganday tuyulgan 

baxtiyor tul endi daraxtlarga urilib, qoqinib-suqinib qocha boshladi. Xolavachcham ham 

shunday qilmoqchi bo8ldi. Lekin Narimon izidan bir necha odim bordi-yu, keyin nima 

o8ylasa o8ylagandir, tarvuzi qo8ltig8idan tushib qaytib keldi. 

Men qiladigan boshqa ish topolmaganim uchun hamon kular edim. U mashhur <Qarg8a 

bilan Tulki= ertagidagi tulki singari, daraxt tagida u yoq-bu yoqqa yura boshladi. 

Nihoyat, uyatni bir yoqqa yig8ishtirib qo8yib: 

4 Farida, jonginam, bir oz pastroqqa tusha olasizmi? 4 dedi. 

Men kulgini to8xtatib, jiddiy ohangda: 

4 Nima ishingiz bor? 4 dedim. 

4 Hech... senga gapim bor edi-da... 

4 Mening esa siz bilan gaplashadigan gapim yo8q... Rohatimni buzmang. 

4 Farida, hazilingni qo8y... 

4 Hazilimni? Nega qo8yar ekanman? 

4 Lekin haddingdan oshyapsan... Sen pastga tushishni xohlamasang, men tepaga 

chiqishim mumkin. 

Ana xolos, bunisiga nima deysan! Yo8lda ketayotganida kichkinagina ko8lob suvni 

ko8rib esankirab qoladigan, hatlashga qaror berishdan avval tuflilariga, suvga uch-to8rt 

marta qarab oladigan, kursiga o8tirish oldidan shimining tizzalarini barmoqlarining uchi 

bilan ushlab yuqori tortib qo8yadigan nozik, nozanin bo8lamning daraxtga chiqmoqchi 

bo8lgani-chi, qo8y, kulma! 

Shu kecha Komron chindan ham vahshiylashgan edi. Pastdagi shoxlardan biriga osilib 

chiqdi, keyin yana ham yuqori chiqish harakatiga tushdi. 

Shu kecha u bilan daraxt ustida yuzma-yuz kelish fikri nimagadir meni hayiqtirardi. 

Uchrashsak falokat  yuz berardi. Uning yashil ilon ko8zlarini yaqindan ko8rsam, daraxt 
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shoxlari orasida potirlashib bir-biri bilan olishgan ikki yirtqich qushga aylanamiz. Ko8zlar-

ni o8yib, pastga otamiz. Yo uni, yo o8zimni. 

Lekin, nima uchundir, bu yomonlikni ravo ko8rmadim. 

Joyimda to8g8rilanib, keskin tovush bilan buyurdim: 

4 To8xtang o8sha yerda! 

U parvo qilmadi, javob ham bermadi. Chiqib olgan shoxi ustida to8g8rilanib, yana ham 

yuqoriga qaray boshladi. 

4 To8xtang, oqibati yomon bo8ladi! 4 dedim. 4 Bilasizki, men Choliqushiman. Da-

raxtlar mening koinotim. Bu joylarga mendan boshqa odamning oyoq bosishiga ko8zim 

yetmaydi. 

4 Bu yana qanday gap bo8ldi, Farida? 

Haqiqatan ham bu qanaqa gap edi? 

Nochor hazilga oldim. Yaqinlashsa, yana ham yuqori chiqish taraddudiga tushib: 

4 Bilasizki, sizni hurmat qilaman, 4 dedim. 4 Sizni daraxtdan yiqilishga majbur et-

sam juda yomon xafa bo8laman. Hozirgina she9r o8qigan ovozingiz birdaniga <Voydod!=, 

<Voydod!= deb baqira boshlasa, fojia bo8ladi. 

Uning ovozini taqlid eta turib, qahqaha urib kulib yubordim. 

4 Bo8lmasa ko8rishamiz! 4 dedi Komron.   

Qo8rquv unga dalda, chaqqonlik bag8ishladi. Tahdiddan hayiqmay, ostimdagi shoxlar-

ga tirmasha boshladi.  

Daraxtda quvlashmachoq o8yinini boshladik. U yaqinlashdi deguncha men yuqori 

chiqaman. Shoxlar hamon ingichkalashib boradi. Bir qur devor ustiga sakrab tushib qoch-

moqchi ham bo8ldim. Biroq sakrashga qurbim yetsa ham, sakramayman, nimagaki, bir 

yerimni mayib qilib olgunday bo8lsam, bo8lam o8rniga mening dodlash ehtimolim bor. 

Harholda nima bo8lsa ham, shu kecha bir-birimizga yaqin kelmasligimiz kerak. 

Siyosatni o8zgartirib so8radim: 

4 Men bilan nega bunchalik gaplashmoqchi bo8lganingizning sababini bilsak bo8ladi-

mi? 

Savolimni eshitib, u ham o8zgardi, jiddiy tus olib: 

4 Sen bilan hazillashyapmiz-u, lekin masala juda muhim, Farida... Sendan qo8rqyap-

man... 4 dedi. 

4 Shunaqami? Nimadan qo8rqasiz? 

4 Sho8xlik qilishingdan... 

4 O, har kungi ishim-ku bu! 

4 Bugungisi boshqa kunlardagiga o8xshamaganidan... 

4 Bugun biron favqulodda narsa yuz berdimi? 

Komron juda charchagan, uzukkan edi. Shimi ham esiga kelmay, shoxlardan biriga 

o8tirdi. Hamon hazillashayotganday ko8rinsa ham, aslida yig8lab yuboradigan ahvolda edi. 

Unga achinganim uchun emas, u bilan gaplashishga toqatim qolmagani, undan tezroq 

qutulgim kelgani uchun: 

4 G8am yema, 4 dedim, 4 qo8rqadigan hech narsa bo8lgani yo8q, ko8nglingni to8q tu-

taver... Bor, mehmonlaring oldiga, ayb bo8ladi.  

4 Farida, shunchaki so8zmi yo ontmi? 

4 So8z ham, ont ham... Xohlaganing... 

4 Ishonsam bo8ladimi? 

4 Meningcha, ishonish kerak... Axir burungiday yosh bola emasman-ku... 

4 Farida... 

4 Innaykeyin, hayronman: mening nima deyishimdan qo8rqasan? Men-ku daraxtda 

o8z yo8limcha o8tiribman...  
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4 Qaydam, ichimda hech ishongim kelmaydi... 

4 Katta bo8lib qolganimni, esi kirgan qiz bo8lganligimni senga aytishdan, albatta, bir 

maqsad bor... Bor, suyukli bo8lam... Ortiq uzukma... Ba9zi narsalar borki, bularni yosh bo-

la ham sezadi... Lekin ulg8ayib borayotgan yosh qiz hech farqiga bormaydi. Bor, ko8ngling-

ni xush qil.... 

Komronning vahmi sekin-sekin hayratga aylanib borayotganday ko8rinardi. Meni al-

batta ko8rgisi kelgandek, boshini ko8tarib: 

4 Gaplaring butunlay boshqacha-ya, Farida, 4 dedi.  

Gap cho8zilsa, keti ko8rinmasligi mumkin. Shuning uchun yasama g8azab bilan baqirib 

berdim. 

4 Bas endi!.. Gapni cho8zaversang so8zimni qaytarib olaman... Tushunsang-chi! 

Po8pisam uni qo8rqitdi. Shoshib-pishib daraxtdan tushdi-da, Narimon ketgan tomonga 

qarab yurishdan uyalganday, bog8ning etagiga qarab ketdi. 

Baxtiyor tul o8sha kechadan so8ng chorbog8da ko8rinmadi. Komronga kelsak, uzoq 

vaqtlargacha mendan hadiksirab yurdi, men buni sezdim. 

Komron Istambulga tushganda, har safar menga hadyalar olib qaytardi. Bitta rasmli 

yapon soyapari, shoyi ro8molchalar, ipak paypoqlar, yuraksurat pardoz oynasi, chiroyli 

qo8l sumkasi tortiq qildi... 

Bolalik sho8xliklarini tashlamagan qizdan ko8ra ko8proq yetilgan qizga yoqadigan bu 

narsalarning menga hadya qilinishida qanday ma9no bor edi? Choliqushining ko8zlarini 

bo8yashdan, janjallarining oldini olib, sho8xligiga to8sqin bo8lishdan boshqa nima ham 

bo8lardi? 

Birov seni esdan chiqarmasa, zavqlanish mumkinligini tushunadigan yoshga yetib qol-

gan edim. Yana bu chiroyli narsalar o8zimga ham yoqardi. 

Lekin bu hadyalar menga manzur bo8lganini na Komronga, na boshqalarga bildirgim 

kelmas edi. 

Buning ustiga nozik qamishlar terilgan, qiyiq ko8zli yapon qizlarining suratlari bilan be-

zalgan soyaparimni yerga, tuproqqa tushirgan paytlarimda olmasam, xolalarim: 

4 Farida, senga berilgan hadyalarni shunday qadrlaysanmi? 4 deb ta9na qilishardi.  

Sumkaning yaltiroq, yumshoq terisiga barmoqlarim tekkanda, hamisha hurmat hissi 

tuyardim; bir kun ana shu sumkaga qo8limdagi ho8l mevalarni solmoqchi bo8lganday bir 

harakat qilib, xolalarimni rosa jag8illatdim. 

Yana ham hushyorroq bo8lganimda, Komronning bu hadigidan yana ham ko8proq foy-

dalanar, turli do8q-po8pisa bilan uni yana nimalar... nimalar olib berishga majbur etar-

dim. 

Lekin o8zim shu qadar yaxshi ko8rgan bu narsalarimni yirtgim, sindirgim, keyin 

oyoqlarim ostiga olib yig8lab turib depsagim kelardi. 

Bo8lamga bo8lgan kekim, nafratim hech tarqalmas edi. 

Boshqa yillar maktabning ochilishi kunlari yaqinlashgan sari boshim og8rir, ko8zlarim 

tinardi. Ammo o8sha yil bu uydan, bu odamlardan uzoqlashadigan kunimni intizorlik bilan 

kutdim. 

 

* * * 

Maktab ochilgan haftaning yakshanbasida murabbiyalar bizni Qyag8itxona* tomonga 

olib chiqishdi. Murabbiyalar ko8chada yurishni juda yomon ko8rishadi, lekin o8sha kuni ni-

ma bo8ldiyu qorong8igacha qolib ketdik. 

Men eng orqada ketayotgan edim. Qanday bo8lganligini bilmayman. Bir mahal qara-

sam, dugonalarim bilan mening o8rtamdagi masofa juda uzayib ketibdi. Meni odatdagi-

cha oldinda ketayotibdi deb o8ylashgan bo8lishsa kerak, hech yoqdan meni yo8qlovchi 
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ovoz chiqmadi. Bir payt yonimga bir ko8lanka kela boshladi. Qarasam Mishel: 

4 Senmisan, Choliqushi? Nega yakka o8zing sudralib ketyapsan? 4 dedi. 

O8ng oyog8imning boldiriga chandilgan ro8molchani ko8rsatdim. 

4 Hali o8ynab turib yiqilganimda, oyog8imni yaralab olganimdan bexabarga o8xshay-

san-a? 4 dedim. 

Mishel yomon qiz emas edi. Holimga achindi. 

4 Xohlaysanmi, senga yordam qilay? 

4 Harholda, meni opichib olish fikring-ku yo8qdir?.. 

4 Tabiiy, yo8q... Iloji yo8q-da... Faqat qo8ltiqlab olishim mumkin, xo8pmi? Bunday 

emas... Qo8lingni yelkamga qo8y... Mahkamroq ushla... Men ham belingdan ushlab ola-

man... Og8rig8ing picha kamayadi... Qalay, yurganingda joning uncha og8rimayaptimi? 

Aytganini qildim. Haqiqatan, ahvolim ancha yengil tortdi. 

4 Mersi*, Mishel, sen juda ajoyib qizsan, 4 dedim. 

Bir oz yurganimizdan so8ng Mishel: 

4 Bilasanmi, Farida, bu ahvolda yurganimizni dugonalarimiz ko8rishsa, nima deb o8yla-

shadi? 4 deb so8radi. 

4 Nima deb o8ylashadi? 

4 Farida ham oshiq bo8libdi... Mishelga dardini aytyapti, deb o8ylashadi. 

Birdan to8xtadim. 

4 Gaping rostmi? 4 deb so8radim. 

4 Albatta... 

4 Unday bo8lsa, qo8ltig8imdan chiq. 

Shu buyruqni bera turib, askar komandiriday jiddiy tus oldim. 

Mishel meni hamon qo8yib yubormay: 

4 Eski safsata, 4 dedi, 4 nahotki shunga ham ishonsang? 

4 Safsatami, nega? 

4 Qizlar sening qanaqaligingni bilishmaydimi? 

4 Nima demoqchisan? 

4 Hech senda bunday mojaro bo8lishi mumkin emasligini... Birov bilan yurish ehtimo-

ling yo8qligini... 

4 Nega endi?.. Meni xunuk deb o8ylaysanmi? 

4 Yo8q... Xunuk demayman... Aksincha, chiroylisan ham... Faqat o8lguday laqmasan, 

og8zing bo8sh.... 

4 Meni shunday deb o8ylaysanmi? 

4 Mengina emas, hamma ham shunday deb o8ylaydi... Sevgi bobida Choliqushi china-

kam gurd deyishadi. 

Turkchasini ammo uncha yaxshi bilmayman-u, lekin frantsuzchasiga gurd degani os-

maqovoq, suvqovoq, bolqovoq ma9nolarini beradi. Qaysi biri bo8lsa ham yomon narsa... 

Zotan, pastak bo8yim, bo8liq gavdam bilan bu qovoqlardan biriga anchagina o8xshab ham 

ketishim mumkin... Shu holda Choliqushidan keyin menga yana gurd degan laqab qo8yil-

sa ko8p yomon bo8ladi! Nima qilib bo8lsa ham odamni sharmanda qiluvchi bu xavfning ol-

dini olish kerak. 

Mishelning o8zidan o8rgangan bir qiliqni qildim 4 boshimni yelkasiga qo8ydim, tagdor 

qilib yuziga qaradim, keyin g8amgin kulimsirab: 

4 Mayli, sizlar shunday deb o8ylay turinglar, 4 dedim. 

4 Nima deyapsan, Farida? 

Mishel taqa-taq to8xtadi, menga ajablanib qaradi. Men bo8ynimni qisib tasdiqladim. 

4 Afsuski, shunday, 4 dedim. Keyin yolg8onimning osonroq hazm qilinishi uchun bir 

oh ham urib qo8ydim. 
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Mishel bu safar hayratidan ayyuhannos tortib yubordi: 

4 Ajoyib!.. Juda ajoyib, Farida!.. Afsuski, hech ishongim kelmaydi.   

Bechora Mishel sevgi savdosiga shunchalar ishqiboz ediki, buni boshqalarda sezdi de-

guncha, yuragi suyunchlarga to8lib ketardi. Faqat o8zi aytganidek, ishonishga, ochiq-osh-

kor sevinishga botinolmasdi. 

Beadabgarchilik qilib qo8ydim. Nomusim uchun buni oxiriga yetkazishim kerak. 

4 Shunday, Mishel, men ham birovni yaxshi ko8raman, 4 dedim. 

4 Faqat yaxshi ko8rasan xolosmi, Choliqushi? 

4 Shubhasiz, uning ham  mayli bor, grand* gurd. 

Boya uning menga aytgan gurd so8zini men ham oldiga <katta= sifatini qo8shib o8ziga 

hadya etdim-u, <bu sensan, sening oting bu= deyish esimga kelmas edi. 

Demak, yolg8on boshlanar-boshlanmas o8zimni tanitishga muvaffaq bo8libman, 

naqadar baxt! 

Mishel endi meni zo8r mehr bilan suyab borardi.  

4 Aytib ber, Farida... Aytib ber, qanday bo8ldi? Demak, sen ham, a? Qanday ajoyib 

narsa, a, shunday emasmi? 

4 Albatta ajoyib!.. 

4 Kim u?.. Yaxshi ko8rgan yigiting juda ham chiroylimi? 

4 Juda chiroyli! 

4 Qaerda ko8rding? Qanday tanishding? 

4 ... 

4 Bas, ko8p yalintiraverma. 

O8zim ham yalintirmayin deb o8ylab turibman. Lekin nimani to8qib gapiraman? Ana 

shunisini bilmayman. Sevgili kishing bo8lganda shoshib qolasan, chunki uning visolini es-

lashning o8zi naqadar qiyin, naqadar qiyin... 

4 Bo8la qol, Farida... Yashirma... Bo8lmasa men bilan hazillashibsan-da. 

Birdan shoshib qoldim. Hazilmi? Xudo saqlasin... Men osmaqovoq yo suvqovoqman-

mi?.. Bo8lmasa shunday bir ishq savdosini to8qiyki, o8zing hayron qolgin!.. 

Mishelga sevgan kishim bilan maqtanish uchun kimning otini aytsam sizga manzur 

bo8ladi? Komron!.. 

4 Bo8lam bilan ishqibozlik qilishamiz... 

4 O8tgan yil maktab dahlizida men ko8rgan sarg8imtir yigit bo8langmi? 

4 Xuddi o8sha... 

4 O, qanday chiroyli, a! 

Men sizga aytdim-ku, Mishel sevish uchun yaratilgan qiz edi... Komron shu mahalga-

cha maktabga ikki  yo uch marta kelgandir... Mishel, jigar hidi dimog8iga urgan mushuk 

singari, yosh yigitning hidini bilib darrov dahlizga yugurib chiqqani, bizni poylagani qiziq 

emasmi axir? 

Yulduzlar chiqdi. Kuz kirib qolganiga qaramay, havo odam dimog8iga ekin bo8ylarini 

urib turgan yoz havosiga o8xshardi. 

Vujudim butun og8irligi bilan Mishel yelkasiga tushdi, sochlarimiz, betlarimiz bir-birimiz-

nikiga yopishdi. Men o8zim to8qigan afsonani hikoya qila boshladim. 

4 Bundan ham chiroyliroq kecha edi, 4 dedim. 4 Eshik oldidagi odamlardan 

uzoqroqqa ketdik... Men oldinda, bo8lam ikki-uch odim orqada... U menga ajoyib narsa-

lar so8zlardi. Ammo nimalar so8zlaganini takrorlamayman. Chunki xohlamayman... Chi-

girtkalar biram chirillashdiki... Yurdik, yurdik... Oy yog8dusida hovuzga aylangan may-

donlardan daraxtlar orasidagi qorong8i joylarga kirib ketamiz. Keyin yana oydin maydon-

larga chiqamiz... Bir ozdan so8ng tag8in qorong8ilikka sho8ng8iymiz. 

4 Bog8inglar muncha uzun ekan, Farida? 
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Xato qilib qo8yishdan juda qo8rqaman. 

4 Yo8q, uncha uzun emasu, o8zimiz sekin-sekin yurdik-da... 4 dedim, keyin hikoyam-

ning u yog8ini aytdim. 4 Axiri yo8limiz oxiriga ham keldi... Bog8ning etagida qo8shnimiz-

ning devoriga osilib tushgan kattakon chinor bor. O8shaning tagiga kelib to8xtadik. Men 

oyoqlarimning uchida turib, o8zimni qo8shnimizning bog8iga qarayotganga soldim... U 

qo8llarini ishqaydi... Bir nima qilmoqchi... Lekin yuragi betlamaydi... 

4 Orqangni qilib turgan bo8lsang... Bu narsalarni qanday ko8rding. 

4 Bo8lamning soyasi devorga tushib turuvdi-da... Shundan.... 

Rolimni juda yaxshi o8ynayotgan bo8lsam kerakki, gapirib turib titrar, ovozim 

bo8g8zimga tiqilib qolar, ko8zlarimga yosh kelar edi... 

4 Keyin nima bo8ldi, Farida, keyin? 

4 Keyin xolavachcham birdan bilaklarimni ushladi... 

4 Voy, qanday ajoyib-a!.. Keyin-chi? 

4 Keyin... u yog8ini bilmayman... 

4 E, juda qiziq joyda to8xtatib qo8yding-da... 

4 Keyin daraxtdan bir qush sharpasi keldi... Juda yomon qush ekan... Qo8rqib qochib 

ketdik... 

Ortiq ko8z yoshlarimni tutolmas, boshimni Mishelning ko8ksiga qo8yib olib, piq-piq 

yig8lar edim... Bu yig8i qancha cho8zilar ekan, bilmayman... Xayriyat, yo8q bo8lib ketgani-

mizni axiyri sezishdi... Baqirib-chaqirib bizni izlay boshladilar. Mishel ularga ovoz qildi. 

4 Ketyapmiz, lekin tez yurolmayapmiz, 4 dedi. 4 Choliqushining oyog8i lat yebdi... 

Yasha, Mishel!.. Men ham xuddi shuning uchun yig8layapman... Endi tezroq yurib keti-

shimiz mumkin. 

O8sha kecha hamma uxlagandan keyin ham o8rnimda yig8lab yotdim. Lekin shunisiga 

aminmanki, bu safar yoshlar rol tufayli emas, o8z-o8zimga achinganim tufayli to8kilmoqda 

edi. Modomiki, dugonalarimga o8zimning gurd emasligimni isbot etish uchun bitta 

yolg8on to8qishga qaror bergan ekanman, dunyoda boshqa odam topilmagandek, nega 

endi bo8lamni, dunyoning hech jinim suymaydigan insoni bo8lgan Komronni tilga oldim? 

Ertalab uyg8onar-uyg8onmas Mishelni qo8lidan ushlab bir chetga tortaman-u, kechqurungi 

gaplarimning hammasi yolg8onligini aytaman, deb ko8nglimga tugib qo8ydim. 

Lekin, netayki, ertalab uyg8onganimda jahlim tarqalgan, xijolatpazligim ham meni 

tark etgan edi.  

Menga har mahalgidan boshqacha ko8z bilan qarab, kasal bolaga qilinadigan muoma-

lani qila boshlagan Mishelga haqiqatni aytishga botina olmadim. 

Mening gapim sekin-sekin dugonalarim orasiga tarqaldi. Mishel ularga qattiq tayinla-

gan bo8lsa kerak, hech kim menga bu gapning uchini chiqarmasdi. Faqat qarashlaridan, 

kulishlaridan nima demoqchi ekanliklarini bilib turardim. Bu narsa menda g8alati g8urur 

tug8dirardi. Sho8xligimni, yaramasligimni bir necha vaqtgacha tashlashga majbur 

bo8ldim. Endi har kim menga bo8lasini yaxshi ko8rib qolgan qiz, deb qarar edi... Shunday 

bo8lgandan keyin kap-katta qizning go8dak bola singari hatlab, sakrab o8ynashi, yara-

masliklar qilishi juda ham yarashmagan narsa-da! 

Afsuski, sut bilan kirgan jon bilan chiqadi, deydilar. Kechqurunlari oxirgi tanaffusda 

Mishelning qo8liga osilib, unga yana to8qigan uydirmalarimni aytar, shu bilan birga o8zim 

ham shayton vasvasasiga uchib borar edim. 

* * *  

Yana bir sayohatdan endi qaytib kelgan edik. 

O8sha kuni Mishel nima uchundir biz bilan sayrga chiqmadi. U meni eshikda kutib oldi, 

qo8limdan ushlab, meni bog8ning bir burchiga yugurtirib olib keldi. 

4 Senga bitta gap topib qo8ydim, 4 dedi. 4 Ham suyunasan, ham xafa bo8lasan... 
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