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Muvaffaqiyatli insonlar kam 

uxlamaydilar, kam uxlagan insonlar 
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<Muqaddima oʻqilmaydi!= deb kim aytdi? 

 

Ignaning teshigidan bir tuyani oʻtkazdilar. 
Ignaning teshigi oʻsha oʻzimiz bilgan 
ignaning teshigi edi, ammo tuyaning 

beshta oʻrkachi bor edi... 
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1-bob 

UYG’ONISH 

Kendinning yuziga kutilmagan tarsaki kelib tushganida 

quyoshning chiqishiga hali bir soat bor edi. Jin chalgandek 

yotog»idan sapchib turdi. Yotog»i oldida katta ajoyib bir odam 
Kendinga qarab kulimsirab turardi. Sochlari o»ta g»ayritabiiy edi. 
Har bir tolasi go»yo kamondan uchib chiqishga shay turgan o»qqa 
o»xshardi. Kiyimi esa toshbaqaning kosasini esga solardi. 

Oyoqlari yo»q deydigan darajada kichik, qo»llari esa aksincha 
nihoyatda katta edi. Go»yoki, biroz avval Kendinning yuziga 
tushgan shapaloq ayni shu g»alati odam jimjilog»ining ishi edi. 
Tarsaki ta¼siri bilan nima bo»lganiga hayron qolgan Kendin 

o»ziga kelgach, qo»rqqancha ikkilangan ko»yi so»radi: 

- Menga nima bo»ldi? 

- Qo»rqma, xavotirli narsa emas, seni shunchaki jin chaldi!, - dedi 

bahaybat qo»lli, mitti oyoqli odam. Bu javob qo»rqinchli 
bo»lganidek insonni to»lqinlantirib yuborar edi.  

- Jin?! Qanaqa jin?, - dedi Kendin asabiy, hayron va qo»rqoq bir 
ovozda. 

U g»alati odam mitti oyoqlarini xuddi bir balerin kabi mohirlik 
bilan o»ynatar, havoda go»yo pichoqning ustida aylanayotgandek 
aylanar, so»ngra birdan to»xtab, so»zlashda davom etardi: 

- Men jinman. Haligi bor ediku, "Mendan nima tilasang, 

tilagingni bajo keltiraman" deydigan jin. Hah, mana o»sha 
menman!  

Kendin dovdirab qoldi. Jin ekanini aytgan u g»ayritabiiy maxluq 
so»zlashda davom etdi: 
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- Hozir, mendan nima tilasang, tila. Birgina imkoning bor; ammo 

shunday bir narsa so»raginki, o»zing aslo qila olmaydigan ish 
bo»lsin! 
Kendin bo»shashib ketdi. Chunki bu ko»plab insonlarning vaqti-
vaqti bilan yuz berishini kutadigan shohona bir taklif edi. Ammo 

kutilmaganda uning butun ezgu tuyg»ulari o»rnini uning haq 
ekanining da¼vosi va hirs sezilib turgan bir munosabat egalladi 
hamda Jinga shunday dedi: 

- Bilishimcha, odatda bu holatda uchta imkon beriladi. Bu 

adolatsizlik emasmi? 

Jinning qarashlari o»zgardi.  
- Biroz avval yo»q edim, endi esa borman. Shu onda qarshingda 

hayotingni o»zgartirish uchun bir imkoniyat turibdi. Sen esa men 
bilan savdolashib o»tiribsan. Sen qanday ajoyib maxluqotsan? 
Yana takrorlayman: Birgina imkoniyating bor. Sen bilan tortishib 

o»tirmayman. Agar istagan narsang o»zing bajara oladigan bir 
nima bo»lsa, bilib qo»y, bajo keltirmayman. Uy, mashina, pul-mul 

tilash yo»q, bilasan! 
Kendin hijolat tortti. Jinning bu so»zlari qarshisida uyatchan bir 
qarzdordek o»zini himoya qila boshladi: 
- Menga ham adolat qil axir. Sen kelding, meni shirin uyqudan 

uyg»otding, yetmaganiga uni so»rama, buni so»rama deb bir 
dunyo shart qo»yding.  

Jin menga nima degandek bir harakat bilan: 

- O»zing bilasan. U holda ketaman! 

Kendin shoshilgancha o»rnidan sakrab turdi.  
- To»xta, to»xta!.. Bu men uchun juda ulkan imkoniyat. Dovdirab 
qoldim. Biroz o»ylab ko»rishimga imkon ber, iltimos!, - deya 
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insonga xos mohirona bir hiyla qo»lladi. So»ngra Jin yana ortiga 
qaytdi. 

Kendin o»ylarkan, Jin ham insonning nafsi aslo to»ymasligi, 
doimo eng afzalini talab qilsada, hijolat chekmasligi haqida xayol 

surardi. Kendin ovozini chiqarib o»ylashni afzal ko»rdi. Maqsadi 
Jinning munosabatini bilish va xato qilmaslik edi.  

- Uy bo»lmaydi, mashina ham, pul ham... Kuch desam ishonchim 
komilki, u ham bo»lmaydi. Nima so»rasam ekan? 

Jinning nimagadir ishora berish niyati yo»q edi. Biroq go»yo 
asrlar davomida ichida saqlagan bir dardi boru, uni oldidan 

chiqqan ilk insonga to»kib solishga tayyordek bir kayfiyatda edi.  
- Har safar sizlar bilan yuzlashganimda ayni shunday narsalarni 

istaysiz. Doim ko»p pulim bo»lsin deysiz. "Bunchalik katta pulni 
nima qilasan?" desam, javob bera olmaysiz. Hech biringizda 

muayyan bir maqsad yo»q. Hozir " 100 million dollaring bo»lsa, 
nima qilarding?" deb so»rasam, aniqki, javob berolmaysan. 

Shunga qaramay, negadir har safar hayolingizga ilk kelgan narsa 

yana "pul" bo»ladi.  
Kendin moddiy bir narsa so»ray olmasligini anglab yetgandi. 
Quvonchdan baland ovozda hayqirib yubordi: 

- Topdim. Umrimni uzaytir! 

Jin vaqtni boy bermay qaytib so»radi: 

- Senga yana bir umr bersam yetadimi? 

Yo»l-yo»l moviy pijama kiygan, quvonchdan ko»zlari porlab 
o»rnidan sakrab turgan Kendinning sevinchi ko»rishga arzigulik 
edi rosti! 

- Albatta! Ortig»i bilan yetadi, - dedi. 

Jin xonada uyoqdan buyoqqa yurarkan: 
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- Ishonching komilmi?, - deb so»radi. 

Kendinning qarori qat¼iy edi. 
- Ha, albatta... 

Jin: 

- Afsusdaman! Imkoniyatingni boy berding. Yodingda bo»lsa, 
"Sen o»zing uddasidan chiqa olmaydigan bir narsani so»ra!", 
degandim, - dedi. 

Kendin nima deyishini bilmay kalovlanib qoldi. 

- Hoy, bir daqiqa! Bu men aslo uddasidan chiqa olmaydigan ish. 

Yaxshi tushunmading shekilli, umrimni uzaytirishing haqida 

gapirayapman, - dedi. Jin xotirjamlik bilan so»radi: 

- Yoshing nechada? 

- 30 da, - dedi Kendin.  

- Ya¼ni 5, - Kendinning jumlasini to»g»riladi Jin. "Ko»ramiz, 
ikkinchi savolimga qanday bo»lmag»ur javob berar ekansan?" deb 
o»ylayotgandek bir qiyofada bosh chayqadi, so»ngra ikkinchi 
savolga o»tdi: 

- Insonlar o»rtacha necha yil yashaydilar? 

- 60, - javob berdi Kendin. 

- Ya¼ni 10, - yana to»g»riladi Jin. Kendin go»yo matematika 
o»qituvchisi o»quvchisiga tanbeh berganidek Jinga tanbeh bera 
boshladi: 

- Sen qanaqa Jinsan o»zi? Yoki karmisan? 30 desam, 5 deysan; 
60 desam yana 10 deysan... 

Jin esa ustozidan eshitgan ta¼nalarga e¼tibor bermagan isyonkor 
o»quvchi misoli "Menga sening keraging yo»q!" degandek 
ma¼noni yuzida ifoda etarkan, Kendinga bir taklif berdi: 
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- Kar emasman, sen hisoblashni bilmaysan. Xohlasang birga 

hisoblaymiz. 

Kendin o»zining haq ekaniga aslo shubha qilmasdan jimgina 
Jinni tinglardi. Jin davom etdi: 

- Bolalik chog»ing 15 yil. Hozir so»rasam, bir narsani 
eslolmaysan. Yolg»onmi?  
- To»g»ri, - dedi Kendin, bu hisobni qayerga ketganini taxminan 

chamalab. 

- 15 yilni mayda-chuyda, kerak bo»lmagan ishlarga sarflaysan, - 
so»zlarida davom etdi Jin. Kendin Jindan bu mayda-chuyda ishlar 

deganda nimani nazarda tutganini so»radi. Jin to»xtagan joyidan 
o»sha tezlikda so»zlashda davom etardi:  
- Ya¼ni ahmoqona teledasturlar, virtual olamdagi hayot, 

bo»lmag»ur o»yinlar, befoyda suhbatlar, samarasiz tortishuvlarni 
nazarda tutyapman. Umumiy 30 bo»ldi.  

- Xo»sh?, - dedi Kendin. 

- Har kunning 8 soatini esa uyquda o»tkazasan, ya¼ni kunning 
uchdan bir qismi... Bundan kelib chiqadiki, sen yashagan 60 

yilning 20 yili uyquda o»tadi. Biroz avvalgi yashamagan yoki 
yashadi deb taxmin qilgan 15 yilni bunga qo»shsak, 50 bo»ladi. 
Umumiy 60 edi. Xo»sh, 60 dan 50 ni ayirginchi, qancha qoladi? 

Kendin javob bermadi. Jinning o»zi natijani aytishini kutdi. Jin 

ham kuttirmay savoliga o»zi javob berdi: 
- 10... Aytmoqchimanki, sen 60 yillik umringning 10 yilini 

yashaysan. 30 ga 5, 60 ga 10 deyishimning sababi ham shu edi. 

Bundan kelib chiqadiki, men kar emasman, sen hisoblashni 

bilmaysan.  

Ammo Kendin Jinning bu so»zlari bilan o»zi istagan narsa 
o»rtasida bir bog»liqlikni ko»rmadi.  
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- Yaxshikuya, ammo bularni mening umrimni uzayishi bilan 

nima aloqasi bor?, - deya sodda bir qishloq bolasidek so»radi. Jin 
xuddi shu savolni kutgandek, izoh bera boshladi: 

- Hozir tushuntiraman: Hozir sen butun oddiy insonlar kabi 8 soat 

emas, balki 4 soat uxlasang, har kun uchun 4 soat qo»shimcha 
vaqt yutasan. Bu yig»ilib 60 yillik umringning yana 10 yilini 
tashkil etadi. Shunday qilib 60 yil ichida yashagan 10 yilingga 

buni qo»shsang 20 yil bo»ladi. Ya¼ni ikki insonning umri. Sen 
mendan shu narsani, ikki inson umrini berishimni so»raganding. 
Ko»rdingmi? Bu o»zingni qo»lingdan keladigan ish. Mayli, men 
ketdim.  

Kendin bor-yo»g»ini qimorda boy bergan omadsiz bir o»yinchi 
misoli: 

- Shoshma, ketma. Men 4 soat uxlasam o»lib qolaman. O»zi 8 
soatda zo»rg»a o»zimga kelaman, - dedi.  

Jin to»xtamadi. G»oyib bo»lish uchun katta tezlikda aylana 
boshladi. 

Kendin go»yo Jin o»zining og»riqli bir yeriga tegib ketgandek 
siniq ovozda: 

- To»xta dedim. Bunday ketib qola olmaysan. Sen meni aldading, 

bergan so»zingda turmading. Kelishuvimizni esla! Agar istagan 
narsam o»zim uddalay oladigan bir ish bo»lsagina, uni bajarmas 
eding... So»ragan narsamni aslo uddasidan chiqa olmayman. Sen 
esa ketmoqchisan!, - dedi. Jin tutun ustida turgancha: 

- Buni har bir odam qiloladi... Sen ham bir insonsan!, - dedi. 

Kendin Jinni qaytarish maqsadiga qisman bo»lsada, erishgandi.  
- Ha, balki boshqalarning qo»lidan kelar, lekin gap men haqimda 
ketyapti. Men aslo uddalay olmaydigan ish bu! Har bir inson yura 

oladi; ammo ikki oyog»i yo»q inson har qancha istasa ham 
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boshqalardek yura olmaydi. Agar sen mening o»rnimga o»sha 
insonni uchratsang va u senga "Yurishni xohlayman!" desa, 

"Barcha insonda oyoq bor. Qani yur o»zing!" deb aytarmiding? 

Shumi sening adolating, Jin janoblari? 

Jin uy ichida, shiftda, polda, har qayerda aylana yasab pirildoq 

singari tez aylanardi. Kendin esa go»yo eng tezkor stol tennisi 
matchini tomosha qilayotgandek uni kuzatardi. Jin bo»yin 
mushaklarini kuydiradigan darajada boshini tez harakatlantirardi. 

Kendin qattiq qo»rqib ketdi. Hayotida ilk bor jin bilan yuzlashgan 
edi. "Uni shunchalik yomon jahlini chiqardimmi?" deb o»ylardi. 
Balki, birozdan so»ng ulkan bir falokatga uchrar?! Butun 
jasoratini to»plab: 

- Bas, yetar, to»xta! Yolg»onchi!, - deb baqirdi. Jin to»xtadi: 
- Nega baqirasan? Sening aytganlaring haqida o»ylayapman. Men 
sendek shiftga qaragan ko»yi o»ylamayman, harakatlanib 
o»ylayman!  
Kendin qo»rqadigan narsa yo»qligini bilib xotirjam tortdi. Ammo 
uni qiziqtirayotgan narsa Jinning hozir aytadigan so»zlari edi.  
- O»ylab ko»rdim, seni haqli deb topdim. Faqat ortiqcha umid 
qilma, sen o»ylagandek bo»lmaydi! Men faqat senga buni qanday 
qilishni o»rgataman. Uyog»i o»zingga havola!  
Kendin yengil tortgan, nihoyatda mamnun edi. Faqat Jin fikrini 

o»zgartirib qolmasidan taklifni qabul etishi kerak edi: 

- Mayli, mayli, sen aytgandek bo»lsin... 
Jin turgan yerida 247 marta aylandi. To»xtaganida esa qo»lida 
dunyodagi eng kichik va shohona bankacha bor edi. Ichidagi 

suyuqlik "Oltin suvi bo»lsa kerak!" deya gumon qilinadigan bu 
ajoyib ko»rinishdagi bankaning qopqog»ini ochgan Jin uni 
Kendinga uzatdi va dedi: 
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- Qani, buni ich! 

- Nima bu? Nega ichishim kerak?, - dedi Kendin.  

- Ko»rinmaslik eliksiri. Kichik safarga chiqamiz. 
Kendin nima bo»layotganini tushunmadi. Xayoliga bugun qilishi 

kerak bo»lgan ishlari keldi. Kendin kardiolog edi. Qo»l ostida 
boshqarishi kerak bo»lgan kasalxonasi, ko»rikdan o»tkazadigan 
bemorlari, amalga oshiradigan to»lovlari, hisob-kitoblari va yana 

o»nlab uzrlari bor edi. Shuncha yumushning orasida bittasi kelib 

"Men Jinman!" deya unga ko»rinmaslik taklif qilayotgandi. Biroq 
uning buni qabul qilish ya¼ni yo»q bo»lib qolishi imkonsiz edi. 
Go»yo boshini kundaga qo»yishini taklif etgan jallodga e¼tiroz 
etayotgandek ohangda: 

- Yo»o»q, aslo bunday qilolmayman! 
- O»zing kabi o»ylama, Kendin, menga aslo bahona qilma!, - dedi 

Jin. Kendin Jinning so»zini kesdi: 
- Bir daqiqa! Sen nega men bilan bu ohangda gaplashyapsan? 

Meni "xo»jayin" deb chaqirishing kerak.  
Jinning xayolidan "Bu avvallari edi" fikri o»tgani kundek ravshan 

edi.   

- To»g»ri. Eski zamonlar bo»lsa edi, senga "Xo»jayin" deb xitob 
qilardim. Ammo hozir ko»rib turibmanki, sen o»zingga ham 
xo»jayinlik qilolmaysan. Ertalablari ko»rpaga o»ranib olib zo»rg»a 
ko»zlaringni ochasan, kechqurunlari uxlashdan boshqa bir ish 

qilmaysan, o»zingni ham hurmat qilmaydigan bir bechorasan. 
Men 5226 yoshdaman, nimalarni boshimdan kechirmadim! 

Mayli, gapni cho»zma-da, ich shuni... 

Jinning bilgan bir narsasi bor edi. Xuddi ko»rinmas bo»lishi 
uncha muammo keltirib chiqarmasdi. Kendin o»z boshlig»iga 
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ishongan inson singari Jinning ko»rimsiz qo»llarida turgan u mitti 
bankachaga kibor qo»lini uzatdi. 
- Mayli, haddini bilmas janob, ichaman u holda!, - dedi va oltin 

suviga o»xshash u noma¼lum suyuqlikni ichdi. 
Ko»zi yotoqning qarshisidagi oynaga tushdi. Kendin sekin-sekin 

yo»qolib borardi, ko»rinmas bo»lib borardi. Yuz berayotganlarni 
hayajon bilan kuzatib turdi. G»alati bir tuyg»u edi bu. Bir necha 
soniya ichida Kendinga qo»shilib pijamasi ham ko»rinmay qoldi. 

- Xo»sh, pijamam qanaqasiga ko»rinmas bo»ldi?, - so»radi 
Kendin. Jin javob berdi: 

- Bu xonadan chiqquningga qadar tanangga tegib turgan har narsa 

ko»rinmas bo»ladi. Safarimiz davomida esa hech kim o»zimiz 
istamagunimizcha bizni na ko»roladi va na eshitoladi. Yorug»lik 
tezligidan deyarli 2.5 marta tezroq harakatlanamiz. Ammo bu 

tezlikni senga aloqasi yo»q. Bu mening karomatim. 
Aytmoqchimanki, men yo»g»imda aslo o»zingcha tajribalar qilma. 
Shuni unutma, sen hamon bir insonsan. Professional darajada 

yolg»on gapira oladigan, muttasil o»zining haqligini isbotlashga 

urinadigan, keraksiz joyda mahmadonalik qiladigan, hamma 

narsani yanglish tushunadigan bechora bir insonsan. Ko»rinmas 
bo»lishingga qaramay, bu odatlaring yo»qolmaydi. Savollaringni 
faqatgina o»zimdan so»ra. Aytgancha, men yoningdan ayrilgan 

ondayoq ko»rinmasliging poyoniga yetadi, bilib qo»y!  
Endi butun nazorat Jinning qo»l ostida edi. Kendin ishtirokchisiga 
aylangan bu holat go»yo bir o»yinga o»xshardi. Jin gapida davom 
etti: 

- O»zing kabi bir narsaga qiziqib, uni bilishga urinadigan, 

bilgandan so»ng esa bu narsani inkor etadigan tirik jonni ko»rsata 
olmaysan. Shu sabab hech kimga va hech narsaga tegib ko»rishga 
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urinma. Hamma narsani barbod qilasan. Ha, yana safarimiz 

davomida istasang ham uxlay olmaysan.  

Kendin bu holatdan mamnun bo»ldi. Nima bo»lsa ham tezroq 
bo»lishini istardi.  
- Qani endi menga tushuntir-chi! Bu ish qanday bo»ladi? Men 
qanday qilib kam uxlayman? Bu safar qayergacha davom etadi, 

qachon tugaydi? Yoki "ko»p yashayman" deb umrimni yo»lda 
o»tkazib yuboramanmi?, - deb so»radi. Jin esa bularni hech 
eshitmagandek o»z so»zida davom etdi: 

- Va sabrli bo»lasan! 
Kendinning xayoliga kasalxonada yordamchisi bo»lib ishlaydigan 
sevgilisi Ahesta keldi.  

- Yaxshi, hech bo»lmasa kasalxonada to»xtab o»taylik.  

Jinning achchig»i chiqdi: 

- Nega? Bitirishing kerak bo»lgan ishing bormi?, - deb so»radi. 
Shiftning o»rtasida yana aylanishni boshladi. So»ngra oynaning 
yon tarafida to»xtadi:  
- Yoki tayyorlashing kerak bo»lgan hujjat bormi? 

Har gapidan so»ng xonaning boshqa-boshqa joylarida turli 

harakatlar qilgan Jin Kendinga ketma-ket savollar yog»dirardi: 
- Xodimlarning ish haqlari, befoyda majlislar, aksiyalar, ijara 

haqlari, kreditlar, go»zal yordamchining jingalak sochlari, yana 
umringni behisob sarf etadigan boshqa-boshqa narsalar... O»z 
haqiqatingni topishingga to»siq bo»lgan minglab narsalar... 
Stol ustidagi pechenyelardan birini olib yeyayotgan Kendin Jinni 

tushunayotgandek kulimsirab qo»yardi. Jin biroz to»xtadi:  
- Nega sendan so»rab o»tiribman o»zi, qani yur!, - dedi va ulkan 

qo»llari bilan Kendinni ushladi. Aylanishni boshladilar va bir 
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onda yo»qoldilar. Pechenye shu oradan o»tib ketayotgan bir 
chumolining oldiga tushdi, lekin chumoli uni na ko»rdi, na 
eshitdi.  
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2-bob 

DUNYONING RANGINI O’ZGARTIRGAN INSON 

Titrayotgan Kendin o»zini kenggina bir xonada ko»rdi. Xona 
shunchalik ajoyib ediki, inson beixtiyor uni tomosha qilishni 

boshlardi. Avvallari bunday xonani ko»rmagan, eshitmagan edi. 
Katta devorlarda shunday surat bor ediki, uning surat ekaniga 

ishonish imkonsiz edi. Go»yo butun devor oyna bilan 
qoplanganu, siz ko»rgan va rasm deb o»ylagan narsalaringiz 
qarshisida turib ularni o»zida aks ettirardi. Devorning tugagan 
burchagida qalinroq bir arqon bo»lib, uning bir uchi shiftga qadar 
yetgan va yuqoridagi yog»ochlardan biriga bog»lab qo»yilgandi. 
Kendin xonada aylanib yurarkan, oyog»i bir narsaga tegdi. Bu 
biroz avval hayratlanib tomosha qilgan devorning tugagan 

burchagida ko»rgan arqonning yerdagi qismi bo»lib, u xonani 
ko»ndalangiga qoq o»rtasidan bo»lib turardi. Arqonning boshqa 

uchi esa narigi tomondagi devorning burchagidan o»tib shiftdagi 
yana bir yog»ochga bog»langandi. Arqon bilan xonani teng ikkiga 
bo»lib qo»yishning hikmatini Kendin anglamadi. Xona uni shu 
qadar o»ziga sehrlab qo»ygandiki, Kendin bir soniyaga o»zining 
ko»rinmasligini unutdi. Sekingina Jinning qulog»iga egildi va 
arqonning hikmatini so»radi. Kendinning xuddi kimdir eshitib 
qolishidan qo»rqib pichirlashini ko»rgan Jin qahqaha otib kulib 
yubordi.  

- Unutib qo»yding shekilli, hech kimsa bizni ko»rmaydi va 
eshitmaydi, - deb Kendinni xotirjam qildi. Jin bu yerdagi bo»lib 
o»tgan narsalarni Kendinning tushunishga harakat qilayotganini 
to»g»ri deb o»yladi. Kendin Jinning aytganini qilib, xonadagi 
detallarni bir-bir tekshirishni boshlab yubordi. 

Yerda "gilamlarning eng qadimgisi shunday bo»lsa kerak" degan 
fikr uyg»otadigan, ammo "koshki barcha gilamlar ham shunga 
o»xshasaydi" deyiladigan muhtasham bir gilam bor edi. Unda 
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odatdagi klassik bezaklar yo»q edi. Gilamning arqon ajratib 
turgan yeridan rasmli devorga qadar bo»lgan qismi moyli 
bo»yoqlarda qilingan rasmni eslatsa, narigi tarafi geometrik 
shakllar va matematik belgilardan iborat edi. Kendin ko»zlarini 
devordan uza olmasdi. Yengilgina harakat bilan ortga qadam 

tashlagan edi, nimanidir turtib yubordi. So»nggi lahzada uni 
tezlik bilan ushlab qoldi. Bu go»yo hech kimsaning ko»zi 
tushmasligi uchun yuzasi qizil ipak mato bilan berkitib qo»yilgan 
bir surat edi. Xonada jami 8 ta rasm bo»lib, ulardan 5 tasi ayni 
shu shaklda qizil ipak matolar bilan yopib qo»yilgan, 3 tasi ochiq 
edi. 

Yopiq suratlardan birining yuzasidan matoni ko»tardi-yu, 

ko»zlariga ishonmadi. Pastki o»ng burchakda qoldirilgan 
dastxatni aytmasa, rasm bo»m-bo»sh edi. So»ng qiziqish bilan 
barcha suratlarni bir-bir ocha boshladi. Hammasi bir xil, 

barchasining pastki o»ng burchagida ayni imzo qo»yilgandi. Bu 
xonaning sohibi qanday bo»lmag»ur inson bo»ldi, rasmni chizmay 
turib imzosini qo»ysa.  
Yuzasi ochiq bo»lgan suratlardan birining oldida o»tirish uchun 
hozir turgan yog»och turardi. Uning tepasida esa yosh bola rasm 

chizgandek fikr uyg»otadigan, aralashib, bir-biriga qorishib 

ketgan bo»yoqli palitra bilan ikki dona cho»tka bor edi.  
Xonaning bu qismini tomosha qilib ulgurmagan Kendin narigi 

tarafga hanuz o»tmagandi. Shu qadar sehrlanib qolgandiki, 

birgina shu tomonda bir necha soat aylanib qoldi. Chap 

tomondagi devorning bo»sh ekanligi birdan e¼tiborini tortdi. Bu 
yerning ham rasm chizish uchun tayyorlab qo»yilgani xayoliga 
keldi. U adashmagandi. Sababi, biroz avvalgi yuzasi qizil ipak 

matolar bilan to»silgan bo»sh suratlarning pastki o»ng 
burchagidagi imzoning yana biri devorda ham ko»zga tashlanardi. 
Katta hayajon va zavq bilan ortiga qaytdi. Orqa devorda narigiga 
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mutlaqo o»xshamagan, xonaning bu qismidagi gilamning 
bezaklariga o»xshash geometrik shakllar, matematik ifodalar bor 

edi. Go»yo kimdir matematikaga ma¼lum yoki aksincha, ma¼lum 
bo»lmagan jamiyki masalalarni shu devorda yechgandi. 
Devorning shundoq oldida go»yo bir ozgina avval eman 
daraxtidan yasalgan anchagina keng bir stol bor edi. Eman isi 

kelib turgan stolga suyab qo»yilgan, uch kishi bemalol o»tira 
oladigan dunyoning eng hashamatli kursisi shu deb bemalol 

ko»rsatish mumkin bo»lgan muazzam bir stul bor edi. 
Xonaning eshigi yo»q edi. Aniqrog»i, eshik o»rnatilishi kerak 
bo»lgan joyda tor va peshtoqli o»yiq bo»lib, bu yerga kirish uchun 
xizmat qilardi. 

So»ngra xonaga uzun soch-soqolli, keng yelkali, g»ijimlangan kir 
kiyim kiygan, burnining uchiga ozgina jigarrang bo»yoq tekkan 
bir odam kirib keldi. Yo»g»och kundaning tepasida turgan boyagi 

paletni ingichka uchli cho»tkasi bilan qo»liga oldi. O»ng oyog»ini 
go»yo tuflisini ipini bog»lamoqchi bo»lgandek kunda ustiga 
qo»ydi. Cho»tkani chaqqonlik bilan bo»yoqqa botirdi, bir necha 
daqiqa o»zi istagan rangini chiqarishga tirishdi. Cho»tkani 

sindirib yuboradigan darajada paletga qattiq urardi. Chiqargan 

rangini ingichka uchli cho»tkasi bilan dunyodagi eng nozik 
shishadan yaratilgan qizning yuzida ohista va ehtiyotkorlik bilan 

yurgizardi. So»ng qalin uchli cho»tkasini oldi, bir necha daqiqa 
uni palitraga urib turdi. Keyin qalin uchli cho»tkani rasmga 
xuddiki dushmanini o»ldirayotgandek urdi. Kendin shunchalik 
berilib ketgan ediki, "Unday qilmaaaa!" deyishdan o»zini 
to»xtatib qololmadi. Jin esa xotirjam ohangda: 
- Haqsan, ammo qo»rqma! U nima qilayotganini biladi, sen faqat 

kuzat, - dedi. Kendin rassomni kuzatib turib, armon bo»lib qolgan 
orzusini Jinga aytdi: 
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- Qobiliyatim bo»lsa edi, men ham rassom bo»lishni xohlardim. 
Ishon, buni judayam istardim, lekin afsus bu iqtidor masalasi... 

Jin Kendinning yuziga tikilib qoldi. Qarashlari ma¼nosiz edi. 
Kendin jim bo»lishi kerakligini tushunib, sukut saqladi va 
rassomni kuzatishda davom etdi. U odam soatlab bo»yadi. Go»yo 
butun dunyoning rangini o»zgartirardi. Birgina xato qilsa qiyomat 
qoim bo»ladigandek. Bu orada kun ham o»z o»rnini tunga 
bo»shatib berishga hozirlanardi.  
Rassom kerosin chiroqni yoqdi. Yana ozroq ishlagach, tashqariga 

chiqdi. Ko»p o»tmay ortiga qaytganda burniga tekkan jigarrang 
bo»yoq ketkazilgan edi. U bu safar arqonning narigi tomoniga 

o»tdi. Stol ustidagi qalamlardan birini olib devorga yoza boshladi. 
Butun devor to»la edi. Qayerda bir bo»sh joy qolib ketibdiki, bu 
odam yana yozsa? Odam ingichka ingichka yozardi. So»ngra 
viqor bilan dunyoning eng hashamatli kursisiga o»tirdi. Muqovasi 

o»yma yog»ochdan qilingan qalin daftarni ochib, devorga qarab-

qarab, bir narsalarni yozdi. Bir necha soatdan so»ng qalamini 
qo»yib, o»rnidan turdi va kerosin chiroqni o»chirib tashqari 
chiqdi.  

- Qayerga ketyapti?, - dedi rassomning ketidan qarab qolgan 

Kendin.  

- Uxlashga..., - dedi Jin va davom etti: 

- Bu inson har to»rt soatda bir marta yarim soat uxlaydi. Vaqti 
bo»ldi deguncha hech kimning uyg»otishini kutmasdan turib, 
yana ishiga qaytadi. Bizni bu yerga kelganimizga taxminan to»rt 
soat bo»ldi. 
Kendin hayratlandi. 

- Ishonish qiyin!  
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