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Повесть «Собачье сердце» – одно из самых известных и запоминающихся
произведений в творчестве Михаила Булгакова. С неподражаемым сарказмом и
юмором Булгаков описал небывалый рискованный эксперимент профессора
Преображенского по превращению собаки в человека, создав великолепную
пародию на парадоксальную обстановку Советской России 30-х годов. Жестокий
опыт по выведению новой «породы» людей показывает, что нельзя безнаказанно
экспериментировать с природой и менять Божий Промысел в угоду
политическим целям. Детища подобных экспериментов способны уничтожить
своих создателей.

Михаил Булгаков

Собачье сердце

1

У-у-у-у-у-у-гу-гу-гугу-уу! О, гляньте на меня, я погибаю! Вьюга в подворотне
ревет мне отходную, и я вою с нею. Пропал я, пропал! Негодяй в грязном
колпаке, повар в столовой нормального питания служащих Центрального совета
народного хозяйства, плеснул кипятком и обварил мне левый бок. Какая гадина,
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а еще пролетарий! Господи Боже мой, как больно! До костей проело кипяточком.
Я теперь вою, вою, вою, да разве воем поможешь?

Чем я ему помешал? Чем? Неужли же я обожру Совет народного хозяйства, если
в помойке пороюсь? Жадная тварь. Вы гляньте когда-нибудь на его рожу: ведь
он поперек себя шире! Вор с медной мордой. Ах, люди, люди! В полдень угостил
меня колпак кипятком, а сейчас стемнело, часа четыре приблизительно
пополудни, судя по тому, как луком пахнет из пожарной Пречистенской
команды. Пожарные ужинают кашей, как вам известно. Но это последнее дело,
вроде грибов. Знакомые псы с Пречистенки, впрочем, рассказывали, будто бы на
Неглинном в ресторане «Бар» жрут дежурное блюдо – грибы соус пикан по три
рубля семьдесят пять копеек порция. Это дело на любителя – все равно что
калошу лизать… У-у-у-у…

Бок болит нестерпимо, и даль моей карьеры видна мне совершенно отчетливо:
завтра появятся язвы, и, спрашивается, чем я их буду лечить? Летом можно
смотаться в Сокольники, там есть особенная очень хорошая трава, и, кроме того,
нажрешься бесплатно колбасных головок, бумаги жирной набросают граждане,
налижешься. И если бы не грымза какая-то, что поет на кругу при луне – «милая
Аида», – так что сердце падает, было бы отлично. А теперь куда же пойдешь? Не
били вас сапогом? Били. Кирпичом по ребрам получали? Кушано достаточно. Все
испытал, с судьбою своею мирюсь и если плачу сейчас, то только от физической
боли и от голода, потому что дух мой еще не угас… Живуч собачий дух.

Но вот тело мое – изломанное, битое, надругались над ним люди достаточно.
Ведь главное что: как врезал он кипяточком, под шерсть проело, и защиты,
стало быть, для левого бока нет никакой. Я очень легко могу получить
воспаление легких, а получив его, я, граждане, подохну с голоду. С воспалением
легких полагается лежать на парадном ходе под лестницей, а кто же вместо
меня, лежащего холостого пса, будет бегать по сорным ящикам в поисках
питания? Прохватит легкое, поползу я на животе, ослабею, и любой спец
пришибет меня палкой насмерть. И дворники с бляхами ухватят меня за ноги и
выкинут на телегу…

Дворники из всех пролетариев самая гнусная мразь. Человечьи очистки – самая
низшая категория. Повар попадается разный. Например, покойный Влас с
Пречистенки. Скольким он жизнь спас! Потому что самое главное во время
болезни перехватить кус. И вот, бывало, говорят старые псы, махнет Влас кость,
а на ней с осьмушку мяса. Царство ему небесное за то, что был настоящая
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личность, барский повар графов Толстых, а не из Совета нормального питания.
Что они там вытворяют в нормальном питании, уму собачьему непостижимо!
Ведь они же, мерзавцы, из вонючей солонины щи варят, а те, бедняги, ничего и
не знают! Бегут, жрут, лакают!

Иная машинисточка получает по девятому разряду четыре с половиной
червонца, ну, правда, любовник ей фильдеперсовые чулочки подарит. Да ведь
сколько за этот фильдеперс ей издевательств надо вынести! Прибежит
машинисточка, ведь за четыре с половиной червонца в «Бар» не пойдешь! Ей и
на кинематограф не хватает, а кинематограф у женщин единственное утешение
в жизни. Дрожит, морщится, а лопает. Подумать только – сорок копеек из двух
блюд, а они, оба эти блюда, и пятиалтынного не стоят, потому что остальные
двадцать пять копеек заведующий хозяйством уворовал. А ей разве такой стол
нужен? У нее и верхушка правого легкого не в порядке, и женская болезнь, на
службе с нее вычли, тухлятиной в столовке накормили, вон она, вон она!! Бежит
в подворотню в любовниковых чулках. Ноги холодные, в живот дует, потому что
шерсть на ней вроде моей, а штаны она носит холодные, так, кружевная
видимость. Рвань для любовника. Надень-ка она фланелевые, попробуй. Он и
заорет:

– До чего ты неизящна! Надоела мне моя Матрена, намучился я с фланелевыми
штанами, теперь пришло мое времечко. Я теперь председатель, и сколько ни
накраду – все, все на женское тело, на раковые шейки, на «Абрау-Дюрсо»!
Потому что наголодался в молодости достаточно, будет с меня, а загробной
жизни не существует.

Жаль мне ее, жаль. Но самого себя мне еще больше жаль. Не из эгоизма говорю,
о нет, а потому, что действительно мы в неравных условиях. Ей-то хоть дома
тепло, ну, а мне, а мне! Куда пойду? Битый, обваренный, оплеванный, куда же я
пойду? У-у-у-у!..

– Куть, куть, куть! Шарик, а Шарик! Чего ты скулишь, бедняжка? А? Кто тебя
обидел?.. Ух…

Ведьма – сухая метель загремела воротами и помелом съездила по уху
барышню. Юбчонку взбила до колен, обнажила кремовые чулочки и узкую
полосочку плохо стиранного кружевного бельишка, задушила слова и замела
пса.
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– Боже мой… какая погода… ух… и живот болит. Это солонина, это солонина! И
когда же это все кончится?

Наклонив голову, бросилась барышня в атаку, прорвалась за ворота, и на улице
ее начало вертеть, рвать, раскидывать, потом завинтило снежным винтом, и она
пропала.

А пес остался в подворотне и, страдая от изуродованного бока, прижался к
холодной массивной стене, задохся и твердо решил, что больше отсюда никуда
не пойдет, тут и издохнет, в подворотне. Отчаяние повалило его. На душе у него
было до того горько и больно, до того одиноко и страшно, что мелкие собачьи
слезы, как пупырыши, вылезли из глаз и тут же засохли. Испорченный бок
торчал свалявшимися промерзшими комьями, а между ними глядели красные
зловещие пятна от вара. До чего бессмысленны, тупы, жестоки повара! «Шарик»
она назвала его! Какой он, к черту, Шарик? Шарик – это значит круглый,
упитанный, глупый, овсянку жрет, сын знатных родителей, а он лохматый,
долговязый и рваный, шляйка поджарая, бездомный пес. Впрочем, спасибо ей на
добром слове.

Дверь через улицу в ярко освещенном магазине хлопнула, и из нее показался
гражданин. Именно гражданин, а не товарищ, и даже вернее всего – господин.
Ближе – яснее – господин. Вы думаете, я сужу по пальто? Вздор. Пальто теперь
очень многие и из пролетариев носят. Правда, воротники не такие, об этом и
говорить нечего, но все же издали можно спутать. А вот по глазам – тут уж ни
вблизи, ни издали не спутаешь! О, глаза – значительная вещь! Вроде барометра.
Все видно – у кого великая сушь в душе, кто ни за что ни про что может ткнуть
носком сапога в ребра, а кто сам всякого боится. Вот последнего холуя именно и
приятно бывает тяпнуть за лодыжку. Боишься – получай! Раз боишься, значит,
стоишь… Р-р-р… гау-гау.

Господин уверенно пересек в столбе метели улицу и двинулся в подворотню. Да,
да, у этого все видно. Этот тухлой солонины лопать не станет, а если где-нибудь
ему ее и подадут, поднимет та-акой скандал, в газеты напишет – меня, Филиппа
Филипповича, обкормили!

Вот он все ближе, ближе. Этот ест обильно и не ворует. Этот не станет пинать
ногой, но и сам никого не боится, а не боится потому, что вечно сыт. Он
умственного труда господин, с культурной остроконечной бородкой и усами
седыми, пушистыми и лихими, как у французских рыцарей, но запах по метели
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от него летит скверный, – больницей и сигарой.

Какого же лешего, спрашивается, носило его в кооператив центрохоза? Вот он
рядом… Чего ищет? У-у-у-у… Что он мог покупать в дрянном магазинишке, разве
ему мало Охотного ряда? Что такое?! Кол-ба-су. Господин, если бы вы видели, из
чего эту колбасу делают, вы бы близко не подошли к магазину. Отдайте ее мне!

Пес собрал остаток сил и в безумии пополз из подворотни на тротуар. Вьюга
захлопала из ружья над головой, взметнула громадные буквы полотняного
плаката «Возможно ли омоложение?».

Натурально, возможно. Запах омолодил меня, поднял с брюха, жгучими волнами
стеснил двое суток пустующий желудок, запах, победивший больницу, райский
запах рубленой кобылы с чесноком и перцем. Чувствую, знаю, в правом кармане
шубы у него колбаса. Он надо мной. О, мой властитель! Глянь на меня. Я умираю.
Рабская наша душа, подлая доля!

Пес полз, как змея, на брюхе, обливаясь слезами. Обратите внимание на
поварскую работу. Но ведь вы ни за что не дадите. Ох, знаю я очень хорошо
богатых людей. А в сущности, зачем она вам? Для чего вам гнилая лошадь?
Нигде кроме такой отравы не получите, как в Моссельпроме. А вы сегодня
завтракали, вы – величина мирового значения, благодаря мужским половым
железам… У-у-у-у… Что ж это делается на белом свете? Видно, помирать-то еще
рано, а отчаяние, и подлинно, грех? Руки ему лизать, больше ничего не остается.

Загадочный господин наклонился ко псу, сверкнул золотыми ободками глаз и
вытащил из правого кармана белый продолговатый сверток. Не снимая
коричневых перчаток, размотал бумагу, которой тотчас овладела метель, и
отломил кусок колбасы, называемой «Особенная краковская». И псу этот кусок!
О, бескорыстная личность. У-у-у-у!

– Фить-фить, – посвистал господин и добавил строжайшим голосом: – бери!
Шарик, Шарик!

Опять «Шарик»! Окрестили! Да называйте как хотите. За такой исключительный
ваш поступок…
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