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MUALLIFDAN 

 

Bismillohir Rohmanir Rohiym. 

Qalamga xiyonat qilmay yashamog‘imda to‘g‘ri yo‘l ko‘rsatguchi, niyatlarimni amalga 

oshiruvimda madad berguchi, mendayin ojiz gunohkor quliga vaqtida jazo berib, vaqtida 

tavbalarimni qabul etib, gunohlarimni kechirguchi, ulug‘ ustozlarga bergan ne’matlardan 

menga-da nasib etguchi Olloh taborak va taologa shukronalar, hamdu sanolar aytmoq 

bilan boshlagumdir. 

Ollohning madadi ila birinchi kitobga so‘nggi nuqta qo‘yganimdan so‘ng xiyla fursat o‘tdi. 

Asar o‘qig‘uvchiga yetib bordi. Dashnom ham, maqtov ham eshitish nasib bo‘ldi. Bu 

tabiiy bir hol. Hech bir asar barchaga barobar ma’qul bo‘lmas. Asarning qaeridir bir 

odamga yoqar, boshqa birovga esa yoqmas. Yozuvchilarning asari ham bir farzand 

misolidadur. Alhol, farzandingiz birovga xush yoqar, boshqaga esa yoqmas. Tanqidlarni 

tinglab to‘g‘ri xulosa chiqarishga intildim. Bu xususda mazkur ikkinchi kitobni o‘qib 

chiqib, tayin bir fikrga kelarsiz. 

Uchrashuvlarda ko‘p takliflar aytishdi, hatto iltimoslar qilishdi. «Elchinni o‘ldirmang, 

shuncha kulfat u uchun yetarli emasmi?», «Asadbekni o‘ldirmang...» Shunga o‘xshash 

gaplar. Men ularga aniq javob yoki va’da bera olmadim. Chunki asardagi qahramonlarga 

men hukm chiqarmayman. Hukm voqealar rivojiga qarab bo‘ladi. 

Ko‘pchilik asarda o‘ziga tanish odamlarni ko‘ribdi. «Asadbek falonchimi?», «Elchin 

pistonchimi?» deb so‘rashdi. Azizlarim, bu shunchaki bir tasodif. Hayotda ham kimdir 

kimgadir o‘xshaydi-ku? Birovga o‘xshatsangiz ham, aynan shu odam, degan qarorga 

kelmang. O‘qiy boshlaganingiz mazkur kitobda ham tasodiflarga duch kelsangiz, 

ajablanmang. 

Bu asarni ham toqat bilan o‘qib chiqishingizda Olloh sizga madad bersin. 

 

Bismillohir Rohmanir Rohiym. 

Al-yavma naxtimu ala afvahihim va tukallimuna aydihim va tashhadu 

arjuluhum bima kanu yaksibuun.* 

 

Bir dev bor ichimda, asti pinhon bo‘lmas, 

Boshini egmak aning oson bo‘lmas. 

Iymon ne ekanligin anglatsam ham, 

Kofir u ashaddiy, hech musulmon bo‘lmas. 

Shayx Najmiddin Kubro 

 

__________________ 
* Ma’nosi budir: Bu kun Biz ularning og‘izlarini muhrlab qo‘yurmiz va bizga ularning qilib yurgan 
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ishlari haqida ularning qo‘llari so‘zlar va oyoqlari guvohlik berur. («Yosin» surasining oltmish 
beshinchi oyati. Alouddin Mansur tarjimasi.) 

 

I  b o b 

 

1 

 

...Yuqoridan turib qaraganida daryo suvi tiniq, sokin oqayotgandek edi. Suvni ko‘rdi-yu, 

tashnalik azobi yana zabtiga oldi. Hayajon bilan «suv!» deb baqirgisi keladi, ammo 

tashna lablarini jon tark etib bo‘lgan. Xarsang toshlarni oralab tezroq pastga tushmoqni 

istaydi, lekin jon tark etgan oyoqlar endi o‘ziga bo‘yinsunmaydi. Bo‘ysunmasa-da, jonsiz 

oyoqlar uni daryoga eltadi. Biroq tashna lablarga suv tegmaydi. Tepadan qaraganida 

ko‘ringan tiniq suvdan asar ham yo‘q. Daryo qurib qolgan (Nahot yetib kelgunimcha 

qurib bitdi, deb o‘ylaydi u), unda-bunda ko‘lmaklar ko‘zga tashlanadi. Ko‘lmaklardagi 

suvni ichib bo‘lmaydi — sasib yotibdi. Uning ko‘zlari kattaroq ko‘lmakdagi ilonga tushdi. 

Yo‘g‘onligi o‘qlovdek ham kelmaydi. Ajib manzara! Ilon bir baliqni o‘lja qilib yuta 

boshlaganu halqumining kichikligini hisobga olmagan. Oqibatda baliqning yarmigina ilon 

og‘zida — dam-badam jon achchig‘ida dumini asabiy ravishda silkiydi. Baliq nochor, ilon 

esa undan-da nochor — yutib yuta olmaydi, qo‘yib qo‘ya olmaydi. Baliqqa rahmi keldi. 

Uni ilon og‘zidan yulib olmoqchi bo‘ldi. Shu niyatda engashganida bir shovqin eshitildi — 

xuddi tunuka tom ustiga shag‘al ag‘darilganday bo‘ldi. U cho‘chib atrofiga alangladi. Ajib 

manzara! Daryoning quyi tomonida ko‘ringan sel oqimi o‘rkach-o‘rkach to‘lqinlari bilan 

yuqoriga qarab bostirib kelardi. U qochmoqqa shaylandi. Jonsiz oyoqlari bo‘ysunmadi. 

— Suvdan shunchalik qo‘rqasanmi? — dedi kimdir. 

Kimdir... kim aytdi bu gapni? Nazarida baliq aytganday bo‘ldi. 

— Suzishni bilmayman, — deb o‘zini oqladi. 

— Suzishni bilmasang bu teskari daryoga nima uchun kelding? 

— Chanqadim. 

— Sen bu daryolardan suv icha olmaysan. Qochma. Tashnalikdan o‘lgandan ko‘ra suvga 

bo‘kib o‘lganing yaxshi emasmi? 

— Ahmoq! Sen o‘zingni o‘yla! 

— Men suzishni bilaman. Ammo shu suvda o‘laman... 

U toshlarga tirmasha boshladi. Oyoqlariga xarsang bog‘langanday — ilgarilashi og‘ir, 

juda og‘ir. Qayoqdan quvvat keldi, bilmaydi, harholda sel oqimidan qutulib oldi. 

Hozirgina tirmashayotgani xarsang toshlar baland minora g‘ishtlariga aylandi. Minora 

tepasidagi shaffof idishda suv bor edi, suv! U minora tepasiga yetay deganida, g‘ishtlar 

anor donalariday to‘kildi. U tubsizlik sari uchdi. Nafasi qaytdi. Onasi «baxtsizlikka 

uchrasang «la ilaha illolloh» deb aytgin», degan edi. Bu o‘gitni qariyb unutgan ham edi. 

Hozir, yuragi qinidan chiqayozgan holda qorong‘i bo‘shliq sari uchib borayotganda shu 

so‘zlarni esladi. Aytmoqchi bo‘ldi, tili aylanmadi. O‘zini zo‘rlab baqirdi: La ilaha illolloh! 

— Adasi, adasi, ko‘zingizni oching, sizga nima bo‘ldi? Voy, biram bosinqiradingiz-ey... 

Zohid ko‘zlarini ochib, sochlari to‘zg‘igan xotinini ko‘rdi. 

— Hecham bunaqangi baqirmovdingiz-a, ko‘chaga chiqqaningizda gadoyga yetti tanga 

sadaqa bering. Balolardan asrar ekan. Tushingizda o‘lik-po‘lik ko‘rib qo‘rqdingizmi? — 

xotini savoliga javob kutmay, o‘rniga cho‘zildi. — Chalqancha yotmang, yana 

bosinqiraysiz. 

Zohid xotinining amriga bo‘ysunib chap tomoniga yonboshladi. Yuragi tepishini aniq 

sezdi. Xayolini chalg‘itish uchun yurak urishini sanab yotdi. Xotinining so‘nggi gapi unga 
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g‘alati tuyuldi. O‘ylab qarasa, shu paytgacha tushida sira o‘lik ko‘rmabdi. Ishi yuzasidan 

turli murdalarni turli holatlarda ko‘raverib uning diydasi qotib ketgan. Mana, yo‘l chetida 

osilib turgan murdani ko‘rgan ba’zi odamning esi og‘ib qolishi ham mumkin. Zohid esa 

uni sinchiklab qarab chiqishga majbur. «Bir... ik-ki...» Yuragi xuddi askar yigitlarning 

qadam tashlashiday gursillay boshladi. Uyqusi tamom o‘chgan edi. Yuragida behalavotlik 

sezib, qaddini ko‘tardi. Xotini uxlamagan edi, boshini sal ko‘tarib «choy qo‘yib beraymi?» 

deb so‘radi. Zohid «uxlayver» deb o‘rnidan turdi-da, oyog‘iga shippakni ilib balkonga 

chiqdi. 

Oqshomda yerni yamlab yutaman degan hamla bilan yopirilib kelgan qora bulutlar 

to‘dasi ikki-uch o‘t purkab, guldurak solib, zaminni shiddatli tomchilar bilan savalagach, 

kuchdan qolgan zamin osoyishtalik hukmida beozorgina nafas olardi. Osmon toza, havo 

beg‘ubor... Zohid ko‘kragini to‘ldirib nafas oldi. Xotinining gapidan keyin yoqib 

yuborilgan o‘lik ko‘z o‘ngidan ketmay qoldi. Shundaygina katta yo‘l bo‘yiga osilgan. O‘n-

o‘n besh qadam naridan mashinalar o‘tib turgan. Avval ham shunday bo‘lgan. Avval 

ham, o‘tgan kuni ham biron-bir mashina to‘xtatmagan, «hoy, nima qilyapsanlar!» 

demagan. «Jon shirin-da, — deb o‘yladi Zohid.— To‘xtab, tanbeh bergan odam o‘lishi, 

omadi kelgan taqdirda, hushidan ketgunicha kaltak yeyishi mumkin edi. Hatto militsiya 

mashinasi ham to‘xtamagan. Shu joyga kelganda nima uchundir gapga chalg‘ib, ko‘rmay 

o‘tib ketishgan...» 

Zohid bu safar ishni guvoh topishdan boshlamoqchi bo‘ldi. Shu maqsadda Hamdam 

Tolipovni avtomobil nazorati xodimlari bilan gaplashgani jo‘natdi. Oqshomdan tonggacha 

to‘xtatilgan mashinalarning ro‘yxatini oldirdi. 

— O‘zlari ham tunda o‘tishibdi. Gap bilan chalg‘ib bu yoqqa qarashmabdi,— dedi 

Hamdam, so‘ng ularni   topgan bahonalariga qo‘shib, bo‘ralab so‘kdi. 

— Hamdam aka, shu yo‘ldan o‘tgan mashina egalari bilan o‘zingiz gaplashib chiqasiz, — 

dedi Zohid. 

— Foydasi bo‘larmikin? — dedi mayor Soliev,— ular ham aynan shu joyga 

yaqinlashganlarida gapga chalg‘igan bo‘lishadi. 

— Chiqmagan jondan umid, deydilar, bir harakat qilib ko‘raylik-chi... 

...Hamdamni kechgacha uchratmadi. Shu ish bilan mashg‘ul bo‘ldi shekilli. O‘zi 

oqshomga qadar tibbiy ekspertiza xulosalarini kutdi. Mashina egasini aniqlash qiyin 

bo‘lmadi: Jamshid Sunnatullaev. 1954 yilda tug‘ilgan. Nomusga tegishda ayblanib, 

qamalgan. Muddatidan ilgari ozod etilgan. Maktabda duradgor bo‘lib ishlaydi. 

— Bu ham nomiga ishlagan. Maktabga borib yurma, uni baribir tanishmaydi,— dedi 

Soliev. 

Zohid ham shu fikrda edi. Maktabga borsa faqat chalg‘ishi mumkin. Lekin 

Sunnatullaevning jinoiy ishi bayoni bilan tanishmoqni lozim, deb topdi. 

Ba’zan odamzotning aqliga qoyil qolmoq kerak. O‘zining xotirasiga ishonmagani uchun 

«Arxiv» degan narsani topganki, bu ixtiroga tan bermoqdan o‘zga chora yo‘q. To‘g‘ri, 

xorijda bu vazifa kompyuter zimmasiga yuklatilgan. Ammo bizning qog‘ozlardan iborat 

bo‘lgan arxivimiz kompyuterdan ishonchliroqdir. Katta jinoyatlarni qo‘ya turaylik, lozim 

bo‘lsa, kunda necha marta aksa urgansiz — barchasini muhrlab qo‘yishi mumkin. 

Zohidga o‘xshagan azamat bir kuni arxivdagi «ish»ingizni ochib, «Xo‘-o‘sh, yigirma besh 

yil muqaddam, falon kuni, falon soatda aksirgan ekansiz, to‘g‘risini ayting, nima 

maqsadda aksirgansiz?» deb qolsa ajablanmaysizmi? Ana shu qog‘ozlar ichida 

Jamshidga aloqador hujjatlar ham saqlanar edi: bo‘yi 174 santimetr, yelkalari... 

ko‘kragi... og‘irligi, sochi... rangi... Surati: yonboshidan, ro‘paradan... Jingalak sochli 

xushro‘y yigit. Ko‘zlari ma’yus — «rostdan ham men jinoyatchimanmi, rostdan ham 

meni qamaysizlarmi?» deyayotganday. 
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Zohid avvaliga «ish»ni hafsalasizlik bilan varaqladi. Yoshi o‘zidan kattaroq qari qizni 

zo‘rlamoqchi bo‘libdi. O‘smirlar orasida uchrab turadigan voqea. Uyg‘onish pallasida 

o‘zini boshqara olmay qoladigan o‘smirlar yuradigan yo‘l bu. Tergov bayonlari, 

guvohlarning so‘zlarini o‘qiy boshlagach, sergak tortdi. «Ish» bilan to‘liq tanishib 

chiqqach, tergovning ham, sud jarayonining ham belgilangan reja asosida borganini, 

Jamshid gunohsiz ekanini fahmladi. Zohid uchun bu ajablanarli hol emas edi. U faqat bir 

narsani bilmasdi — o‘smirlar-ku tabiiy bir kuch oldida ojiz qolishadi. Ammo bu ishni olib 

borgan tergovchi, hakam qanday kuch oldida ojiz qolishdi? Ularni qanday kuch 

boshqardi? Asadbekmi? Zohid uzzukun shu to‘dani o‘ylab yurgani uchun ham xayoliga 

birinchi bo‘lib Asadbekning nomi keldi. Keyin bu fikrdan qaytdi: Asadbek o‘smir bolani 

qamatib yuboradigan darajada mayda bo‘lmasa kerak. Jamshid qamalishda beayb ekan, 

jinoyatchi jandasini o‘sha yerdan kiyib chiqdimi? So‘ng kimga qo‘shildi? Nima ishlar 

qildi? Zohidning boshini garang qilgan savollar behisob edi. Bu savollar holva ekan. Sud 

tibbiy ekspertiza xulosalari uni gangitib qo‘yayozdi: murdaning yoshi ellik-ellik 

beshlarda. Jigari va boshiga qattiq narsa urilgan. Miyasiga qon quyilgan. O‘ng oyog‘i 

singan. Bo‘yi ham, ko‘krak qafasi ham Jamshidning «ish»idagi raqamlarga to‘g‘ri 

kelmaydi. Eng muhimi, osib o‘ldirilmagan. Bu odamning jon berganiga kamida yetti-

sakkiz kun bo‘lgan. 

Zohid avvaliga «boshqa odam haqidagi ma’lumotni adashib berishdimi?» deb o‘yladi. 

Telefon qilib surishtirdi ham. Yo‘q, bu o‘sha — katta yo‘l yoqasida osilib turgan murda 

edi. Zohidning iltimosi bilan yetib kelgan mayor Soliev ham, Hamdam Tolipov ham bu 

xulosadan ajablanishdi. Ular bir necha fursat jim qoldilar. Zohid muammoni ular 

yordamida hal etmoq niyatida edi. Xulosani o‘qigach, ularning ko‘zlarida ham savol zohir 

bo‘ldi. Ko‘pni ko‘rgan Soliev «bunaqa hodisalar yangilik emas», degan ma’noda qarab 

qo‘ygan bo‘lsa-da, o‘yga tolgani muammoga bandi bo‘lib qolganini oshkor etardi. 

Sukutning uzoq vaqt hukmronlik qilishiga Hamdamning toqati yetmadi: 

— Xo‘sh, unda Jamshid qani? Bu odam kim? Uni Jamshid o‘ldirib, so‘ng qochib 

qolganmi? 

— O‘zining o‘rniga mashinasini qoldirib, a? — deb piching bilan izoh berdi Zohid. 

— Ha,— dedi Hamdam,— tashrif qog‘ozi bo‘lmasa o‘rniga mashinasini qoldiravergan. 

«Meni bi-ir mazza qilib qidirib topinglar» deganida bu. 

Uning hazili javobsiz qoldi. 

— Xulosa chiqarishga shoshilmanglar,— dedi Soliev o‘ychan tarzda.— O‘ldirilgan odam 

kim? Nima uchun uning murdasini bir necha kun saqlab turib, so‘ng osib, so‘ng 

namoyishkorona yoqib yuborish-     gan? Bu — oldingi o‘limga javobmi? Endi 

Jamshidning mashinasi... Ular kimnidir, balki bizni Jamshidning o‘lganiga 

ishontirishmoqchi bo‘lishganmi? Yoki... 

— Yoki qotil — Jamshid, deyishmoqchi,— deb izoh berdi Hamdam. 

Soliev o‘ychan tarzda, xuddi o‘ziga-o‘zi gapirayotganday edi. Hamdamning izohidan 

so‘ng, unga norozi qiyofada boqdi: 

— Ularni shunchalik kaltafahm deb o‘ylaysizmi? — dedi noxush ohangda. So‘ng Zohidga 

qaradi: — Nima qilmoqchisan? 

— Hayronman. O‘ylab ko‘rishim kerak. Ertaga uyiga boraman. 

— O‘zing xabar bermoqchimisan? — dedi Hamdam ajablanib.— Borma, baloga qolasan. 

Uchastkavoyga aytamiz. 

— Siz... haydovchilar bilan gaplashdingizmi? — dedi Zohid uning gapiga e’tibor qilmay. 

— Gaplashyapman. Uchtasini topdim. Ko‘rmadik, deb turib olishdi. Ko‘rdim, deydigan 

mardning topilishiga ishonmayman... 

Borliqqa shom qo‘ngan mahalda bo‘lib o‘tgan suhbatni Zohid hozir, yarim tunda esladi. 

Lituz.com

https://lituz.com/shop/


Shaytanat (2-kitob). Tohir Malik 
 

 
 kutubxonasi 5

Uyiga qaytib o‘g‘ilchasining behisob savollariga javob berayotganida ham, 

ovqatlanayotganida ham, yotganida ham muammolarning chigal kalavasi uni holi 

qo‘ymadi. Xayolan ming turli ko‘chalarga kirib javob izladi. U yer ostidagi zulumot 

yo‘lakka kirib qolgan — ro‘parada yilt etgan yorug‘lik yo‘q. Hali birinchi qotillik ildiziga 

bolta urmay turib, ikkinchisi mana men deb turibdi. 

Ko‘chada mashina ko‘rindi. Sekin yurayotgan mashinaning chirog‘i yo‘lni 

paypaslayotganga o‘xshaydi. «Yarim kechada nima qilib yuribdi? — deb o‘yladi Zohid.— 

Zarurat bordirki, ko‘chaga chiqqan. Jamshidning mashinasi ham yukxonasiga o‘likni ortib 

olib shunday yurgandir, murdani osishga joy qidirgandir? E, yo‘q, qidirmagan. Katta 

yo‘ldan uchib borgan. Osish joyini aniq bilgan. Keyin-chi? Keyin qayoqqa g‘oyib bo‘ldi? 

Balki... Jamshidning mashinasidan foydalanishgandir? Balki... o‘zi qaysi bir ovloqda 

yotgandir? Balki... uni ham o‘ldirib bo‘lishgandir?.. Ehtimol uning o‘ligini ham xuddi o‘sha 

daraxtga osib qo‘yishar?» 

Ehtimol... Ehtimollar ko‘chasi tog‘dagi so‘qmoqlarday behisob. Zohidga esa bittagina yo‘l 

kerak — haqiqatga olib boradigan yo‘l. 

Zohid yana bir oz o‘yga tolib turgach, o‘rniga qaytdi. Biroq uyqusi kelmadi — tongni 

bedor tarzda qarshiladi. 

Ertalabki nonushtadan so‘ng o‘g‘lini bog‘chaga olib borgach, Jamshidning uyiga qarab 

ketdi. Eski shaharning ko‘chalari tor, ko‘rimsiz bo‘lgani bilan nomlari as’asa-yu 

dabdabadan iborat edi: Shodagul, Fayzobod, Qichqiriq, Gulxayri... Mahallada dunyo 

kezgan biron amaldor yashaganmi yo olam kezishni orzu qilgan xayolparastmi — har 

nechuk jahonning mashhur shaharlari nomlarini ham uchratish mumkin edi. Jamshid 

yashagan uy Varshava ko‘chasida ekan. Bir arava arang sig‘adigan bu ko‘cha 

qachonlardir katta ko‘chalardan hisoblangan bo‘lsa kerak. Uylar biri-biridan kam 

farqlanadi, hammasi ellik-oltmish yilning naryog‘ida qurilgan. Deyarli hammasida 

boloxona mavjud, ammo darvozasi yo‘q. Darvozaga ne hojatki, ko‘chaga mashina 

sig‘masa? Jamshid yashagan uy boloxonasi ko‘pdan qarovsiz bo‘lganidan nuray 

boshlagan edi. Qo‘ng‘iroq bo‘lmagani uchun Zohid ko‘p yildan beri bo‘yoq ko‘rmagan ikki 

tabaqali eshikni taqillatdi. Ichkaridan ayol kishi ovoz berdi. Dam o‘tmay yoshi ellikdan 

oshgan bo‘lsa-da, chiroyini yo‘qotmagan bir ayol ko‘rindi. «Onasimikin?» Salom 

berishdan avval Zohidning xayoliga shu savol keldi. Ayol salomga alik olgach, Zohid 

o‘zini tanitdi. Ayol esankiramadi, ajablanmadi. Ichkariga ham taklif qilmadi. Shu sababli 

Zohid maqsadini dab-durustdan aytishga ikkilandi. Ayol mezbonlik odobiga zid ish 

tutayotganini bilib, xijolatomuz tarzda izoh berdi: 

— Adalari insult bo‘lganlar. Qo‘l-oyoqlari ishlamaydi. U kishi bilmay qo‘ya qolsinlar, 

dardlariga dard qo‘shilmasin. 

«Nimani bilmay qo‘ya qolganlari ma’qul? — deb o‘yladi Zohid. — Bu ayol biladimi? Birov 

xabar qildimi? Kim?» 

— Kechirasiz, siz Jamshidning onasimisiz? — deb so‘radi Zohid, ajablanganini 

yashirmagan holda. 

— Men... nima desam ekan... — ayol o‘ng‘aysizlandi, keyin past ovozda: — Men o‘gay 

onasiman, — deb qo‘ydi. 

— Uzr, bilmagan edim. 

— Onalari... Jamshidjon qamalganlarida uzilgan ekanlar. Mening... bolam yo‘q. 

Jamshidjonga ona bo‘larmikinman, deb umid qiluvdim. Xom xayol ekan. Adalariga qarab 

o‘tiribman... Peshonam shu ekan... 

Bu ayolga Zohidning rahmi keldi. Ko‘z oldiga Jalolshilimshiqning onasi keldi. Bola 

ko‘rganiga pushaymon yegan, qoshlarini chimirib, odamga mensimay qarovchi u ayol 

kimu tirnoqqa zor holda yashagan, yigit yoshidagi bolaga ona bo‘larmikinman, deb umid 
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qilgan bu ayol kim? «Xom xayol ekanman», deb turgan bu ayol qalbida ozgina bo‘lsa-da 

umid saqlanib qolgandir. «Jamshidjon «ona», demasalar ham mayli, uylansalar, farzand 

ko‘rsalar, shu bolachalar buvijon, desa, men ularga onalik qilsam, yuvib-tarasam, onalik 

mehrimni bersam, kelinni qizim desam...» Zohid shularni xayolidan kechirib, beixtiyor 

ayolning ko‘zlariga qaradi. Chiroyli ko‘zlar atrofini ajin qoplaganini endi ko‘rdi. «Ajinlar 

o‘tgan umrning muhri», deyishadi. Balki muhri emas, tarixidir? — deb o‘yladi Zohid.— 

Agar ajinlarni o‘qiy oladigan kompyuter ixtiro qilinsami? Bu ayolning ajinlari nimalarni 

hikoya qilar ekan? Tunlari beshik tepasida mijja qoqmay chiqishni orzu qilganlarinimi? 

Yo «ona» degan birgina so‘zni eshitish ilinjida yashagan yillarinimi?.. Hozir o‘gay o‘g‘li 

o‘limini eshitgach, yuziga yana bir ajin tushmaydimi?» 

Zohid aybdor odam qiyofasida yerga qarab, gap boshladi: 

— Men xunuk xabar bilan keldim. Jamshid... o‘g‘lingizni... 

— Bilaman,— dedi ayol Zohidning mushkulini osonlashtirib. Mushkulni-ku, oson qildi, 

lekin hayratini yuz chandon oshirdi. 

— Bilasizmi? O‘ldirib ketishganini bilasizmi? 

— Ha, kecha aytishdi. Adalariga bildirmadik. Tutingan akalarinikidan chiqarishdi,— 

ayolning lablari titradi, ko‘ziga yosh keldi.— Odamlar bunchayam zolim bo‘lishmasa! 

Chimildiq ko‘rmay ketdi, boyaqish. Borib yig‘i chiqardim. Mendan boshqa kim ham 

yig‘lardi... Berahmlar... yoqib yuborishibdimi?.. Menga ko‘rsatishmadi... 

— Tutingan akalari kim? 

— Mahmudjon. Qamoqdan chiqarishda ham ko‘p yordamlari tekkan ekan. Adalari doim 

duo qilardilar u kishini. 

— U kishi qaerda turadilar? 

Ayol aytdi, Zohid yondaftarchasiga tez-tez yozib oldi. 

— Jamshidni oxirgi marta qachon ko‘ruvdingiz? 

— Uch-to‘rt kun bo‘luvdi. Adalaridan xabar olib ketuvdilar. 

— Bu yerda turmas edimi? 

— Shu yerda turardilar. Safarda ko‘p bo‘lardilar-da. Ishlari shunaqa... 

— Qaerda ishlardi? Maktabda emasmi? 

— Bilmasam... Yoshlar o‘zingizga ma’lum-ku, shamoldek uchib yurishadi. 

— Men... faqat xabar bergani kelmaganman. Uyni ko‘rib chiqishim kerak. 

— Voy... adalari sezib qolsalar... 

— Boshqa iloj yo‘q, meni ham tushuning. Mana, order.—Zohid shunday deb 

ruxsatnomani ko‘rsatdi. 

— Ishonaman, qog‘ozingiz kerakmas. Faqat... sezib qolsalar... Yomon bo‘ladi-da... 

Ertami-indin kelsangiz-chi? 

— Erta-indin ham ahvol shu bo‘ladi-ku? 

— Yo‘q... Men adalarini kasalxonaga yotqizamanmi, deb o‘ylovdim. Jamshidjon ham 

oxirgi kelganlarida shunday devdilar. Endi... bunaqa bo‘lganidan keyin... bu yerda ham 

is chiqarish kerak. Xayri-xudoyi qilish kerak. Kasalxonaga yotqizmasam bo‘lmaydi. O‘sha 

yerda qarayman. Siz xotirjam bo‘ling, narsalariga tegmayman. Tegsam, Xudo ursin! 

Zohid papkasidan tashrif qog‘oz chiqarib, ayolga uzatdi: 

— Qasam ichmang. Kasalxonaga yotqizganingizdan so‘ng, menga xabar bering. 

Tanishingiz bormi yo biz aralashaylikmi? 

— Bor, siz tashvish chekmang. Akam o‘sha yerda ishlaydilar. 

Zohid xayrlashib, iziga qaytdi. Yigirma qadamcha bosib, orqasiga o‘girildi. Ayol hamon 

eshik oldida turardi. 

«Nimaga bu ayolga ishona qoldim? Rahmim kelganidanmi? Shu holni Hamdam akaga 

aytsam, meni kalaka qilardi. «Bu sohada bizning eng katta dushmanimiz — rahmdillik» 
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deydi. Balki shundaydir. Jinoyatchiga rahm qilsang, u seni berahmlarcha o‘ldirishi ham 

mumkin. Lekin barcha jinoyatchi emas-ku? Hozir uyga bostirib kirganida nima bo‘lardi? 

O‘g‘lining o‘limini sezgan otaning joni uzilishi hech gap emas. Bittagina nojo‘ya 

harakatim bilan uning o‘limiga sababchi bo‘larmidim? Ha... Lekin meni hech kim qotil 

demas edi. Holbuki uning o‘limiga men sababchi bo‘lardim. Qiziq hol... Ko‘pchilik 

infarktdan o‘ladi. Surishtirib kelinsa, uni kimdir bir soatmi yo bir kunmi oldin qattiq xafa 

qilgan bo‘lib chiqadi. O‘sha xafagarchilik yuragiga ta’sir etgan... Lekin o‘sha ranjitgan 

odamni hech kim ayblamaydi. Yuragiga xanjar ursa, darrov qamaymiz. Yomon so‘z 

yurakka sanchiluvchi ko‘zga ko‘rinmas xanjar emasmi?..» Zohid shu fikrga kelib, ichkari 

kirmagani uchun o‘zini ayblamadi. Uydan bir oz uzoqlashgach, Jamshidning tutingan 

akasi haqidagi ayolning gaplari uni shartta to‘xtashga majbur etdi. «Mahmudjon, 

dedimi?» Tanish ism. Qaerda uchratganman? Ha, Asadbekka yaqin odamlardan biri 

Mahmud edi. O‘sha emasmikin? Qiziq, ularga kim xabar berdi? O‘likni olib chiqib 

ko‘mishga ham ulgurishibdi... Bu oddiy odamning qo‘lidan keladigan ish emas...» 

Zohid orqasiga o‘girildi. Ayol ko‘rinmadi. 

2 

 

Bu bolaning turqi sovuqroq edi. Birovdan so‘kish eshitsa ko‘zini lo‘q qilib indamay 

turaverardi. Keyin esa... o‘z bilganidan qolmas edi. Ba’zan maqtov ham eshitardi. 

Shunda U sovuqqina tirjayib qo‘yardi. Turqi-tarovatida sovuqlik zuhr etgani uchunmi bu 

mahallaga ko‘chib kelishganidan beri bolalar Uni qatorlariga qo‘shishmasdi. To‘p tepishsa 

ham, chillak o‘ynashsa ham davraga chorlashmas edi. U ham «meni o‘yinga 

qo‘shinglar», deb yalinmasdi. O‘yinni tamosha qilib turaverardi. 

Ular uch mahalla naridagi uyda yashashardi. Aka-ukalar tor hovlida siqilib qolishgach, 

otasi shu mahalladagi shinam uyni sotib oldi. Uzoqdan emas, uch mahalla naridan 

ko‘chib kelishgan bo‘lsa ham U bolalar orasida «kelgindi» degan nom oldi. Uni «gap 

ta’sir qilmaydigan bez edi», desak xato gapirgan bo‘lamiz. Bolalarning o‘yinga 

qo‘shmasliklari, ayniqsa «kelgindi» deb chaqirishlari Uning g‘azabini keltirardi. Ammo 

g‘azabga oshno bo‘lib qolmaslik uchun o‘zida kuch topa olardi. U zohiran 

tengdoshlarining o‘yinini kuzatardi. Xayoli esa bu bolalar ustidan hukm o‘tkazish 

yo‘llarini izlash bilan band bo‘lardi. Bir necha kun ichida U rejasini pishitdi. Otasi 

Maskovga qatnaydigan poezd restoranida ishlardi. Shuning uchun ham uylarida bu 

shaharda topilishi qiyin bo‘lgan sigaret, shokolad, saqichlar ko‘p edi. Mollar vaqtida 

sotilmagani uchun ba’zan to‘planib qolardi. Otasi ko‘pincha yo‘lda, onasi esa mollarni 

qayta-qayta sanashni yoqtirmas edi. U mana shundan foydalandi. Bir kuni maktabdan 

qaytdi-yu, ikkita «VT» sigaretini cho‘ntagiga solib, kinoxona tomon yurdi. Kinoxona ikki 

ko‘cha narida, shu atrof mahallalarining zo‘rlari shu yerga makon qurishgan edi. Bolalar 

bulardan qo‘rqishardi. Zo‘rlarning zo‘ri — Shomil degan g‘ilay yigitcha erta-yu kech shu 

yerda. Kinoxona atrofida u o‘zini podshoday his etar, atrofidagi bolalar esa unga 

mulozimday xizmat qilishar edi. 

U kinoxona ro‘parasidagi anhor qirg‘og‘ida ikki bola bilan gaplashib o‘tirgan G‘ilay Shomil 

tomon dadil yurdi. G‘ilay yo‘lga orqa qilib o‘tirgani uchun uning yaqinlashganini sezmadi. 

U G‘ilayga yaqinlashib, to‘xtadi. Indamay turaverdi. Yo‘lga yonbosh o‘tirgan, G‘ilayning 

o‘ng tomonidagi bola Unga qarab: «He, chumo, ishing bormi?» deb so‘radi. U indamadi, 

bolaning «chumo» deb haqoratlaganini diliga tugib qo‘ydi. G‘ilay Unga o‘girilib qarashi 

bilan cho‘ntagidagi sigaretni olib uzatdi. G‘ilay sigaretlarni olib, yonidagi boladan so‘radi: 

— Kim bu? 

— Tomi ketganlardan bittasi-da,— dedi bola. Bu gap ham Uning diliga tugildi. 
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— Sigaret olib kelishni senga kim buyurdi? — deb so‘radi g‘ilay. 

— Hech kim. 

— O‘zingcha olib keldingmi? 

— Ha. 

— Nima uchun? 

— Sizni yaxshi ko‘raman. 

— Yaxshi ko‘rasanmi? Vo‘, klass! Nima uchun? 

— Siz — zo‘rsiz! 

Bu baho G‘ilayga yoqib, xaxolab kulib yubordi. 

— Eshitdilaringmi, vo‘, klass! — dedi sheriklariga qarab. 

— O‘, bor, quloqqa lag‘mon osma,— dedi o‘ng tomonda o‘tirgan bola. 

— To‘xta, haydama,— dedi g‘ilay Shomil,— ke, bratishka, o‘tir. Kallang bor ekan, sen 

ham zo‘r bo‘lib ketasan. Oting nima? 

— Hosil. 

— Klass! Zo‘r ot! Sen pro‘sta Hosil emas, Hosilboyvachcha bo‘lasan. Ketvorgan 

boyvachcha bo‘lasan! — Shomil shunday deb uning yelkasiga urib qo‘ydi. Sigaretni ochib 

bittasini labiga qistirdi, so‘ng sheriklariga tutdi. 

U ertasiga ham sigaret olib keldi. Taklifni kutmayoq, G‘ilayning yonidan joy oldi. Bundan 

bolalarning g‘ashi keldi, ammo G‘ilay indamagani uchun ular ham mum tishlab 

qolaverishdi. Shu-shu bo‘ldi-yu, U g‘ilay Shomilning yonidan doimiy joy oldi. Maskovdan 

kelgan toza aroq (Shomil shunday deb baho berdi)lardan birini olib chiqqach, martabasi 

yana ham yuqorilaganday bo‘ldi. 

Bir kuni oqshom chog‘i Shomilning yonidan qaytayotib ko‘chasidagi bolalarning to‘p 

o‘yiniga duch keldi. O‘yinga bir oz qarab turdi. To‘p yonidan o‘tayotganida shartta tutdi-

da, ustiga o‘tirib oldi. Uni «kelgindi» deb mensimaydigan bolalardan biri: 

— Koptokni bu yoqqa cho‘z! — deb buyurdi. 

U tirjayib qo‘ydi. Joyidan jilmadi. Uning maqsadi janjal chiqarish edi. «Yana bir do‘q 

ursin, so‘ksin, keyin ko‘radiganini ko‘radi», deb o‘yladi. Lekin u bola boshqa baqirmadi, 

so‘kmadi. To‘g‘rirog‘i, so‘kishga ulgurmadi. Boshqa bir bola kelib, qulog‘iga nimadir deb 

pichirladi. Aftidan: «Bu bilan hazillashma, Shomilning odami», dedi shekilli. 

Do‘q urgan bola unga o‘qrayib qaradi-da, burilib ketdi. O‘yin buzildi. Uning janjal 

chiqarish maqsadi amalga oshmadi — qal’a jangsiz taslim bo‘ldi. Bu Uning birinchi 

g‘alabasi edi! U cho‘ntagidan pichoqcha chiqarib, to‘pni ikkiga bo‘ldi. Tarqalmay turgan 

bolalardan biri «koptogim!» deb yubordi. U esa ishshaydi. Mag‘rur holda cho‘ntagidan 

bitta o‘n so‘mlik chiqarib, bo‘lingan to‘p ustiga tashladi. 

— O‘ynaydigan bo‘lsalaring, tuzukroq koptokda o‘ynalaring,— deb mag‘rur qadamlar 

bilan uyiga qarab ketdi. Bu — uning kibr yo‘lidagi dastlabki qadami edi. Ko‘p o‘tmay 

xoinlik ko‘chasidagi qadamini ham qo‘ydi. U Shomilning o‘g‘irlik qilishini aniq bilmasdi, 

ammo gumoni bor edi. Bir kuni gap orasida otasining yaqin do‘sti boy ekani, savdogar 

ekanini aytdi. Shomil esa uyida nimalar borligi bilan qiziqdi. U bilganicha aytdi. Shomilga 

shu bilganlarining o‘zi kifoya qildi. Ikki kundan so‘ng uni maktabidan, dars paytida 

chaqirtirdi. 

— Bratishka, hozir paxaningning og‘aynisinikiga borasan. Oti nimaydi, Hasanmi? Ha, 

opoqingga aytasan: «Hasan amakimni mentlar tutib oldi, narsalarni gum qilar ekansiz», 

deysan. 

Unga bir gapni ikki marta tushuntirishning hojati yo‘q edi — Shomil aytganiday qildi. 

Uning hovliqib aytgan gapini eshitib opoqisi tamom gangib qoldi. Bir oz nima qilarini 

bilmay talmovsirab turdi-da, so‘ng: «Voy, aylanay sendan», deb ichkariga boshladi. U 

esa o‘zini go‘llikka solib yordam berdi. Har xil qimmatbaho matolar, kiyimlar tugildi, tilla 
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taqinchoqlar o‘raldi. Endi qo‘shninikiga olib chiqib yashiramiz, deb turishganida eshik 

qo‘ng‘irog‘i jiringladi. Opoqi qo‘rqqanidan tugun ustiga o‘tirib oldi. U eshikni ochdi. 

Qarasa — qora «Volga», bashang kiyingan ikki yigit. «Bu kimning uyi?» deb so‘rab ham 

o‘tirishmadi. «Biz tintuv qilgani keldik», deb ostona hatlashdi. Semizligidan yurganida 

hansirab qoladigan opoqi tugun ustida haykalday qotgan, oyoq-qo‘lining yengil 

titrashidan uning hali hayot ekanini payqash mumkin edi. Yigitlar zinaga yaqinlashganda 

unda yana bir jon nishonasi sezildi: «Voy o‘ldim, voy xonavayron bo‘ldim», deb fig‘onini 

boshladi. «Sizlar kimsizlar, o‘zi? Tintuvga ruxsat qog‘ozinglar bormi?» deyish xayoliga 

ham kelmas edi. Nazarida eri qamoqda azob chekmoqda, hozir uni ham olib borib ilon-

chayon bilan to‘la zindonga tashlashadi. 

— Agar mollarni yashirmay o‘z xohishingiz bilan topshirsangiz, eringizning gunohi 

yengillashadi. Uch-to‘rt oyda eson-omon qaytadi. O‘jarlik qilsangiz, kamida o‘n yilga 

ketadi. Sherik sifatida siz ham qamalasiz, uyingiz musodara qilinadi,— dedi kelganlardan 

biri. 

— Voy, qamalmay men o‘la qolay,— dedi opoqi yig‘lamsirab.— Mana, hammasi tayyor, 

hozir o‘zim olib borib topshiraman, deb turuvdim, Hosiljon, bolam, sen aytgin, 

topshirmoqchiydim, a? Ana qo‘shnim guvoh, ayt, bolam. 

— Ha, topshirmoqchiydilar,— dedi U ming‘irlab. 

— Sovet kishisining fazilati shunday, —        dedi qo‘rqitayotgan yigit.— Halollik — 

sog‘lik garovi. 

U ayvonga chiqib tugunlardan birining chetini ochib ko‘rdi. 

— Hammasimi? Yashirmadingizmi? 

— Voy, yashirib go‘rimga ortmoqlab ketamanmi? Xudo ursin, hammasi shu, ana, guvoh 

bolam aytsin. 

— Qani, bratishka, ko‘tar, mashinaga olib chiq. 

«Bratishka»... demak, «Shomilning odamlari», deb o‘yladi U. Tomoshadan zavqlangan 

holda, buyurilgan ishni bajardi. 

— Ertaga soat o‘nda idoraga borasiz. Tilxat yozib beramiz. 

Ular shunday deb chiqib ketishdi. 

Tomoshani-ku, ko‘rib maza qildi. Ayni choqda, tomosha nima bilan tugashini fahmlab, 

javoblarini ham puxtalab qo‘ydi. Shomil o‘shanda Unga qoyil qolgan edi. Boshqa bola 

bo‘lganida yugurib kelardi, «endi nima qilaman», deb zir titragan bo‘lardi. Yoki uyidan 

qochib ketardi. U esa parvoyi palak — quyosh botishini kutib, uyida o‘tirdi. 

Quyosh botdimi, demak, bozordagilar ham uy-joylari borligini eslashadi. Kun bo‘yi ming 

qiyofaga kirib, dam aldab, dam yalinib, dam maqtab, Xudodan emas, nazoratchilardan 

qo‘rqib charchagan bozorchilar so‘nggi hunarlarini ishga solib, avtobusga kira haqi 

to‘lamay, uylariga yetib oladilar. So‘ng yostiqqa yonboshlab pul sanaydilar. Ana shu 

pulni sanash chog‘ida bir kunlik hordiq ko‘tariladi... Hasan aka esa bu shom yostiqqa 

yonboshlashga, pul sanashga ulgurmaydi. U Hasan akaning uyga kirib kelishini, xotini 

bilan uchrashishini o‘zicha ko‘z oldiga keltirib kulimsirab qo‘yadi. 

...Shubhasizki, Hasan aka uyga kirib kelgach, xotini dovdiraydi. Otasi go‘rdan qaytib 

kelsa bunchalik ajablanmas, ammo «kamida uch-to‘rt oy qamoqda o‘tirishi lozim 

bo‘lgan» erining kirib kelishidan hayron bo‘ladi. 

— Voy, Xudoyimdan aylanay, qo‘yib yuborishdimi, a? — deydi xotin. 

— Kim qo‘yib yuboradi? — deb ajablanadi er. 

So‘ng... boshlanadi. So‘ng... g‘azab otiga mingan er-xotin uzun-qisqa bo‘lib kirib 

kelishadi. 

Shunday bo‘ldi. «Onaginangni Uchqo‘rg‘ondan ko‘rsataman!» deb Hasan aka do‘q urdi. 

«Yergina yutkur, pismiq», deb xotini qarg‘adi. Ularga otasi bilan onasi qo‘shildi. U esa 
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kiprik qoqmay turaverdi. Faqat otasi urib yuborganidan so‘ng tilga kirdi. U otasidan hech 

bo‘lmasa bir shapaloq yeyishini, shapaloqdan keyin musht tushib qolmasligi uchun 

yig‘lamsirab baqirishi lozimligini ham hisobga olgan edi. 

— Urmang! Agar ursangiz, bularning uyini yoqib ketishadi. 

— Kim yoqadi? — deb so‘rashdi baravariga. 

— O‘sha odamlar. 

— Sen ularni taniysanmi? 

— Yo‘q. Ko‘chada turuvdim. Bittasi keldi. Hasan akangnikiga kirib shu gapni aytasan, 

dedi. Men aytmayman, dedim. Aldayotgan bo‘lsangiz, meni o‘ldirishadi, dedim. U kishi 

«agar seni birov chertsa ham mana shu uyni yoqib yuboramiz», dedi. Agar kirib 

aytmasang, seni so‘yamiz, deyishdi. Mana bu yerimga pichoq tiqib olay dedi,— U 

shunday deb barmog‘ini bo‘g‘ziga niqtadi. Onasi Uning gapiga chippa-chin ishonib, 

qo‘rqib ketdi. U esa gapi ta’sir eta boshlaganini sezib, so‘nggi, hal qiluvchi zarbani berdi: 

— Ishonmasangiz mentlarga xabar qiling. Hammasini aytib beraman. Ular o‘g‘rilarni 

topishadi. 

— Mentlaring kim? — dedi opoqisi tushunmay. 

— Milisa,— deb po‘ng‘illadi U. 

— Adasi, gapi to‘g‘ri, a? 

— Yo‘q, milisaning keragi yo‘q. Ularni o‘zimiz topamiz. Hasanjon oshna, buni menga 

qo‘yib bering, bilganlarini joniga qo‘shib bo‘lsa ham sug‘urib olaman. Topilmasa, 

mollarning teng yarmi mening bo‘ynimda. 

Ular chiqib ketishgach, otasi yana iskanjaga oldi. Yana urdi. Endi onasi yonini oldi. 

— Aytmasam o‘ldirishardi, deyapti-ku? Shularning moli deb mening bolam o‘lib ketishi 

kerakmidi? 

— Hovliqma, e galvars, buningni qo‘rqitishgan. Bu hezalak bitta gapga laqqa tushgan. 

— Laqqa tushmadim. Qo‘rqqanim ham yo‘q. Men hezalak emasman,— dedi U dadil.— 

O‘ldirmasligini bilardim. Lekin boshqa ishni albatta qilardi. 

— Qanaqa ishni? 

— Hasan akaniki bo‘lmasa, biznikiga kirishardi. Shu ko‘chadan ikkita uyni mo‘ljallashgan 

ekan. 

Shu gapi boshi uzra quyuqlashayotgan abri baloni tarqatdi. Otasi shashtidan tushdi, 

onasi  Uning aqliga tasanno aytdi. 

U quruq qolmadi o‘shanda. Cho‘ntagi pulga to‘ldi. Shomil uchun qilib yurgan barcha 

xarajatlari qoplandi. «Sizga bildirmay sigaret sotuvdim», deb onasiga ham puldan berib, 

olqish oldi. Qolgan pulni Shomilning atrofidagi bolalarni iydirishga sarflay boshladi. 

Shomil boshqalarga nisbatan ko‘proq unga ishonardi. Shu ishonch tufayli Shomilning 

katta akalari davrasiga kirib bordi. Katta akalar bilan Uning orasida Shomil bor edi. Uni 

yo‘ldan olish, katta akalarga vositachisiz yaqinlashishni o‘yladi. Bir necha uyni 

o‘marishda yordam bergach, katta akalar ham uni yaxshi ko‘rib qolishdi. Ana o‘shanda u 

aqlini ishga soldi. Shomilni mustaqil ishlashga unday boshladi. Shomil yoniga uch bolani 

olib, u ko‘rsatgan uyga tushdi. U esa o‘sha zahoti militsiyaga xabar qildi. Bir marta 

sudlangan Shomil qulog‘ini ushlab ketdi. U esa olg‘a boraverdi. Avval kinoxona atrofining 

mutlaq xo‘jayini bo‘ldi. Shomil bolalarni kuch bilan ushlab turardi. U esa puli bilan 

ushladi. Shomil qamoqdan qutulib chiqqanida Uning ta’sir doirasi ancha kengaygan, 

oddiy Hosil emas, chindan ham Hosilboyvachchaga aylangan edi. Shomilga xiyonat 

qilgan bo‘lsa ham, qamoqdan chiqishini aniqlab, o‘zi kutib oldi. Shohona izzat ko‘rsatdi. 

— Xoinligingni bilsam ham seni sotmadim,— dedi Shomil unga. 

— Siz — zo‘rsiz! Sotmasligingizni bilardim. 

— Nimaga atrofimda pashshaxo‘rda bo‘lyapsan, endi qo‘rqyapsanmi? 
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— Sizdanmi? — U kuldi.— Men hech kimdan qo‘rqmayman. Siz menga keraksiz. Men 

esam sizga kerakman. Siz — zo‘rsiz, lekin katta ishlar qo‘lingizdan kelmaydi. 

Shomil bir-ikki kun surishtirib, mavqeini aniqlagach, Unga tobe bo‘la qoldi. Ilgarilari U 

Shomilning yonidan jilmagan bo‘lsa, endi Shomil uning yonidan jilmaydigan bo‘ldi. 

G‘ilayning o‘qrayib qarashiyoq ko‘pchilik ko‘ngliga g‘ulg‘ula solardi. Ana shu qarash 

tufayli ayrim ishlar «Tinch yo‘l bilan hal etilar edi»... 

Hosilboyvachcha hali keng qanot yoymasdan avval Asadbek pinjiga kirishga urinib ham 

ko‘rdi. Uning niyati qal’a ichiga o‘tib, so‘ng asta yemirish edi. Biroq qal’a sarkardalari U 

o‘ylagandek anqov emas edilar — yaqinlashtirmadilar. Asadbek Uning turqini 

ko‘rgandayoq ensasi qotdi. Chuvrindi Uning tarjimai holi bilan erinmay qiziqib, 

Asadbekni xavfdan ogoh etdi. U hatto Kesakpolvonga ham yoqmadi. «Bu mijg‘ovning 

qo‘lidan faqat mijg‘ov ishlar keladi», dedi. Na iloj, yo‘li to‘silgan ekan. U ham anoyi 

emas, indamay orqasiga qaytavermaydi. Qal’ani qamal qiladi. O‘n yilmi, yigirma yilmi, 

qamal qilib turaveradi. Oxir-oqibat qo‘lga oladi. So‘ng qo‘porib tashlaydi. 

Keyingi voqealar, ayniqsa Qilich Sulaymonov voqeasi unga qal’a nuray boshlaganidan 

dalolat berdi. U avvaliga vinzavod boshqoniga yordam berdi. So‘ng qo‘l-oyog‘ini bog‘lab 

egasiga topshirdi. Qilich Sulaymonov Hosilboyvachchaga suyanaman, deb go‘llik qildi. 

Bolalikdagi voqealar, gaplar uning esidan chiqqan edi, Hosilboyvachchaning esa xotirasi 

tiniq, o‘yinga qo‘shmagan, «kelgindi» deb haqorat qilgan bolani u hali unutmagandi. 

Qilich Sulaymonov bahonasida Asadbekka qarshi olib borayotgan pinhona urushi 

yashirin holatidan chiqa boshladi. Elchinni to‘yga taklif etib sharmanda qilganida buni 

ko‘pchilik sezdi. U davri-davroni kelayotganini sezdi. Ayniqsa Jamshidning o‘limi 

«dushman lageri»ning parokandalikka uchrayotganini ayon etdi. 

Chuvrindinikiga fotihaga bordi. Maqsad — fotiha o‘qish emas, maqsad — Asadbekning, 

a’yonlarining rang-ro‘yini ko‘rmoq, kayfiyatlari qanday ekanini aniqlamoq edi. Asadbekni 

ham, Kesakpolvonni ham uchratmadi. Uni Chuvrindining yolg‘iz o‘zi, sir bermagan 

holatda kutib oldi. 

— Kimning ishi ekan bu? — dedi Hosilboyvachcha. 

— Dunyoda g‘alamislar kammi? — deb javob berdi Chuvrindi. 

— Harholda g‘aflatda qolibsizlar. Bek akamga ayting, g‘aflat yomon narsa. Bu ikkinchisi, 

a? 

— Ha, ikkinchisi. 

— Bizga xizmat bormi? Topaylik o‘sha g‘alamislarni. 

— E, boyvachcha, tashvish chekmang. O‘rganning nonini yarimta qilmaylik. 

G‘alamislarni topish — ularning yumushi. Biz tirikchilik orqasida tinchgina yurgan 

odamlarmiz... 

Shu suhbatning ertasiga «Asadbekning qizi o‘zini osibdi» degan tahlikali xabarni 

eshitgach, unga ko‘p narsa oydin bo‘ldi. «Bek aka tugabdilar, asfalasofilinga 

jo‘nashlariga bir qadam qolibdi», deb qo‘ydi. 

Shu kuni Hosilboyvachcha qamal holati yakunlanganini angladi. 

3 

 

Zelixon biron g‘alva chiqmog‘ini kutgan edi. Ammo bu qadarli fojia yuz berar, deb 

o‘ylamagandi. 

Beozorgina tong otdi. Bu tongni Ismoilbey odati bo‘yicha namoz bilan, kichkintoylar 

uyqularida ko‘rayotgan shirin tushlari bilan kutib olishayotgan edi. Ahadbeyning 

iltimosiga ko‘ra bu uyda tunagan Zelixon uxlaganday bo‘lmadi. Har yarim soatda 

shovqin solib o‘tuvchi poezdning guldiragiga bu xonadondagilar ko‘nikib qolgan, 
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uxlayverishadi. Ismoilbey bomdodni o‘qiyotganida yana bir poezd o‘tdi-yu, Zelixon 

o‘rnidan turib ketdi. Ahadbey ham uyg‘oq edi, oshnasining turganini ko‘rib, u ham 

qaddini ko‘tardi. 

Ismoilbey namozni ado etib bo‘lganidan keyin ham joynamozdan jilmadi. Otasining uzoq 

o‘tirib qolganidan ajablanib, Ahadbey unga qarab-qarab qo‘ydi. 

Quyosh ko‘tarilganida bolalar ham turishib, barchalari birga o‘tirib nonushta qilishdi. 

— To‘yni bekor qoldirding, oshna, mana, hammasi tinchiganga o‘xshaydi,— dedi Zelixon 

choy icha turib. 

— Tinchigani rost bo‘lsin,— dedi Ahadbey.— Endi to‘yni qovun pishig‘ida qilamiz. 

— Inshoolloh,— dedi Ismoilbey o‘ychan.— Bandalariga insofu tavfiq bersin. Zulmdan 

asrasin. Ya bani Odama! Inni harratu-z-zulma ala nafsii va jaaltahu baynakum 

muharraman fala tazalamuu. 

Odamlar bilan gaplasha turib, ora-orada o‘zicha pichirlab qo‘yish Ismoilbeyning odati 

edi. Bu safar pichirlamay, hamma eshitadigan qilib arabchalab gapirishi Zelixonni 

ajablantirdi. 

— Gapingizga tushunmadim? — dedi u. 

— Tushunmadingmi? Ha, bu hikmatni anglash qiyin. Anglagan taqdirda ham amalga 

oshirish mushkuldir. Boshqalarni qo‘yatur. Mana, sen, anglaganingda ham ijro 

etolmaysan. 

— Shu qadar befahmmanmi yo ojizmanmi? Qani, ayting-chi. Balki... 

— Olloh subhanahu va taolo aytadiki, «Ey odam farzandlari, men zulmni o‘zimga harom 

qildim va uni sizlarning o‘rtalaringizda ham harom qildim. Bas, bir-birlaringizga zulm 

qilmanglar». 

— Yaxshi gap ekan,— dedi Zelixon.— Lekin menga tanbeh berganingizga tushunmadim. 

Men hali birovni o‘ldirmaganman. To‘g‘ri, urganman, o‘marganman, lekin 

o‘ldirmaganman. 

— Zulm faqat o‘ldirishdan iborat emasdur. Yomon so‘z aytib birovning dilini og‘ritish ham 

zulmdir. 

— Endi bu yog‘ini juda tor olib yubordingiz. Ba’zan shunaqa holat yuz beradi-ki, biron 

ablahni o‘ldirib faqat savob topasiz. Mana, Selimni do‘pposladim. Ahadbey ko‘rdi. Aslida 

qilmishi uchun uni o‘ldirishim shart edi. 

— Al qasosu minal Haq! Jazo berishga senda huquq yo‘q. Jazolovchi qodir Xudodir. 

— Xudo u ablahni jazolagunicha, dunyoni ostin-ustin qilib yuboradi. 

Ismoilbey Zelixonga gap uqdirib bo‘lmasligini bilgani uchun «Bandalaringga insof ber», 

deb pichirlab qo‘yib, bahsni to‘xtatdi. Zelixon gapni chuvalamadi. 

Dasturxon yig‘ishtirilayotgan paytda ko‘chaning narigi betidagi qo‘shni ko‘rindi. Ko‘cha 

eshik ochiq edi, shu sababli «Domlajon, uydamisiz?» deb kirib kelaverdi. Uch-to‘rt 

kundan beri soqol olishga hafsala qilmagan ellik yoshlardagi kishi Ismoilbey bilan 

qo‘shqo‘llab so‘rashdi. Dasturxonni qayta yozishmoqchi edi, unamadi. 

— Bozorga bormoqchiman, domlajonni bir ziyorat qilay, dedim. Ko‘chaga chiqib 

qarasam, darvozamning tepasiga chorsi bog‘lab qo‘yilibdi. Yap-yangi, deng. Yechib, 

belimga bog‘lab oldim, — u kulimsirab belbog‘ni ko‘rsatdi. — Hoynahoy domlajonning 

nabiralari bog‘lashgandir, sovchi qo‘ymasdan oldin turklar shunaqa qilarmikin, deb fikr 

qildim. 

— Yigitali aka, bizda bunaqa odat yo‘q. Sovchi qo‘yishga hali besh-o‘n yil bor. 

— Endi bu bir omadi gap-da, Ahadbey inim. Hozirdan chorsi bog‘lab turilsa, chorsidan 

yalchib qolarmidik, deyman-da. — U shunday deb kuldi-da, ajablanib qarab turgan 

Zelixonga ko‘zi tushib, jiddiylashdi. — Bu hazil, domlajon, omadi gap shuki, men 

munday qarasam, yana uch-to‘rt darvoza tepasiga bog‘langan. Shunga boshim garang 
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bo‘ldi. Bozorga borishga ham oyog‘im tortmay qoldi. Yo‘ldan qaytdim. Yuragimga bir 

g‘ulg‘ula oralaganga o‘xshaydi. 

Yigitalining keyingi gapini eshitib, Ismoilbey boshini egdi. Uning yuragi bir necha kundan 

beri notinch edi. Bir necha kundan beri ko‘zini yumdi degunicha, ona yurti Mesxetiyani 

ko‘radi. Dengiz mavjlari ko‘zlarini quvnatadi. Dengiz sohilida, qirg‘oqdagi mayda 

toshlarni ohista silayotgan ojiz to‘lqinlarni bezovta qilib yugurayotgan ishtonchan bolani 

ko‘radi. «Sen kimsan?» deb so‘raydi ajablanib. Bola qiqirlab kuladi. «Men — 

o‘zingizman, men — Ismoilbeyman. Men bunda bobomni kutayotirman». Hayotni faqat 

shodlikdan iborat deb o‘ylovchi bola — Ismoilbey qiyqirib, quvnab yuguradi. Dunyodan 

rizqi uzilay deb turgan qariya — Ismoilbey esa unga havas bilan qaraydi. Unga ergashib 

yugurgisi keladi. Ammo oyoqlarini yerdan uza olmaydi. Bola — Ismoilbey yuguradi. 

Sachragan suv tomchilari quyosh nurida zumrad misol bir tovlanish beradi-yu, yana o‘z 

o‘rniga qaytadi. Bolaning quvnashidan dengiz ham mast, quyosh ham yayrab nur 

sochadi... So‘ng... dengizning ufqqa tutash yerini yondirib quyosh botadi. So‘ng Oy 

ko‘tarilib, bu yong‘indan aziyat chekkan dengiz yuzini silab, ovutadi. Oy nuri dengiz uzra 

uzun poyandoz soladi... Shu onda poyandoz ustida bobosi ko‘rinadi. Bola — Ismoilbeyni 

ko‘tarib, yelkasiga o‘tqizadi. Iziga qayta boshlaydi. Bola xursand. Bobosi g‘amgin. 

Indamaydi. Nur poyandoz bo‘ylab yuraveradi. Qariya — Ismoilbey bobosini chaqiradi. 

Javob bo‘lmaydi. So‘ng u ham poyandozga oyoq qo‘yadi. Yuraveradi, yuraveradi... Oxiri 

dengiz tubiga qarab tusha boshlaydi. Bola — Ismoilbey bilan bobosini suv yutadi. Uning 

esa nafasi qayta boshlaydi... Cho‘chib uyg‘onadi. Kalima keltiradi... Necha kundan beri 

ahvol shu. «Bu nimadan darak beradi?» deb o‘ylaydi. O‘y o‘ylab, o‘yining nihoyasiga 

yeta olmaydi. 

Yigitalining gapi xavotirini yana uyg‘otadi. 

— Kimlarning uyiga chorsi bog‘lanibdi? — deb so‘radi Ismoilbey. 

— Haydarali, Muhsinali, Ziyodali, Niyozali... 

Bu mahallada o‘zbeklarga nisbatan turklar ko‘proq edi. Yigitali nomini tilga olgan 

odamlar o‘zbeklar bo‘lgani uchun, Ismoilbeyning gumoni haqiqatga aylanganday bo‘ldi. 

Lekin Yigitaliga sir boy bermadi. 

— Yigitali, siz bozorga bahuzur boravering. Bu bolalarning bir o‘yini bo‘lsa kerak-da. 

Yigitali chiqib ketgach, Ismoilbey Zelixon bilan Ahadbeyni yoniga chorladi: 

— Bu o‘yinda bir shumlik bor ko‘rinadi, — dedi u. — Ziyrak bo‘linglar. Kimdir 

o‘zbeklarning uylarini belgilab chiqibdi. Shu uylarga balo yog‘ilmasin, ziyrak bo‘linglar. 

Zelixon nonushtadan keyin ketmoqchi edi. Bu gapni eshitib, joyidan jilmadi. 

Barchalarining ko‘ngliga bulut soya tashlagan, biroq ular bu bulutning nomi ofat ekani, 

undan tez orada yog‘ajak ofat yomg‘irining necha shirin jonlarni sug‘urib olmog‘ini, 

necha odamlarning sargardonlik balosiga mubtalo etmog‘ini bilmas edilar. 

Bu tong quyosh beozorgina bosh ko‘targan edi. Odati bo‘yicha beozor nur sochardi. 

Ajabki, bu beozor nur-dan g‘ofil bandalar ham, ahli shaytanat ham nur emardi. 

Ofat buluti kutilmagan tezlikda, kutilmagan yovuzlik do‘lini yog‘dirib bu mahallaga ham 

yetib keldi. Bulutning sovuq shabadasini avval Yigitali keltirdi. U hovliqib kirdi-da: 

— Domlajon, omadi gap shuki, dam g‘animat! Turklarning uylariga o‘t qo‘yishyapti! 

O‘zlarini kaltaklashyapti, qochinglar! — dedi. 

— Kim yoqyapti, kim uryapti? — deb so‘radi Zelixon. 

— Kim bo‘lardi? — dedi Ahadbey unga javoban. O‘g‘lining zaharli gapini eshitgan 

Ismoilbey bosh chayqadi: 

— Unday gumon qilma, o‘g‘lim. Non bergan jon olmaydi. 

Mahallaning kunbotar etagidan quyuq qora tutun o‘rlay boshladi. 

— Qaranglar! — dedi Yigitali. 
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— Bolalar qani?! — deb baqirdi Zelixon. — Tez bo‘l! 

Ular ko‘chaga chiqishganida olomon ko‘rindi. 

— Biznikiga, biznikiga kiringlar, — dedi Yigitali hovliqib. 

Fikrlashmoqqa, maslahatlashmoqqa fursat yo‘q edi. Hammalari vahima to‘riga o‘ralgan 

holda Yigitalinikiga otilishdi. 

— Darvozaga bog‘langan chorsining ma’nosini endi tushundingizmi? — dedi Zelixon. — 

O‘zbeklarning uyini belgilashgan, bu uylarga tegishmaydi. 

— Men ahmoq, uni yechib olibman, — Yigitali shunday deb, ko‘chaga chiqdi. 

Odamlarning hayqiriqlari, faryodlar, yonayotgan uylarning tomidagi shiferlarning otash 

zabtiga chidamay qarsillab yorilishi — hammasi ayqash-uyqash bo‘lib ketdi. 

Olomon Ismoilbeyning uyiga yaqinlashganida Yigitali ularning yo‘lini to‘smoqchi bo‘ldi. 

— Hoy, yaxshilar, bu uyda domla turadilar. Tegmanglar, Xudodan qo‘rqinglar! 

Olomonni boshlab kelayotgan malla odam unga tanish ko‘rindi. Biroq uni qaerda 

ko‘rganini bu sarosimada eslay olmadi. Malla benzin to‘ldirilgan plastmas idishni 

qo‘ltiqlab olgan edi. Yigitali uni qo‘lidan ushladi. 

— Birodar, bu uyga tegmanglar. Domlaning uyi. Bolalarimizni o‘qitgan. 

— Nari tur! — malla shunday deb so‘kindi-da, tirsagi bilan qattiq turtdi. 

Yigitali shundan keyin esladi: buni kecha oqshom chog‘i shu ko‘chada ko‘rgan edi. U 

o‘ziga o‘xshagan uch-to‘rttasi bilan ko‘zlari olazarak holda ko‘chadan sekin o‘tib 

borayotganida Yigitali: «Birodarlar, birovni qidiryapsizlarmi?» deb so‘rab, «Ammangning 

erini, bor ishingni qil», degan javob eshitgan edi. 

Ko‘kragidan zarba yegan Yigitali achchiqlandi-da, uni yoqasidan oldi: 

— Tegma, deyapman senga, itdan tarqagan! 

Malla uning oyog‘iga zarb bilan tepdi. Yigitali og‘riqqa chidolmay cho‘kkalab qolganida 

jag‘idan tepki yeb, cho‘zildi. Malla bir oyog‘i bilan tomog‘ini ezgan holda ustidan benzin 

quya boshladi. Ana shu onda Zelixon eshikdan mo‘raladi. Mallani tanidi — Fedya! U 

yashin tezligida eshikni ochib, ko‘chaga otildi. «Fedya!» deb baqirdi. Fedya ovoz 

qayoqdan kelganini fahmlamay turib jag‘iga tushgan musht zarbidan qalqib ketdi. 

Qorniga tushgan tepkidan bukchayib, qo‘lidagi idishni tushirib yubordi. Zelixon hushidan 

ketayozgan Yigitalini turg‘izmoqchi bo‘ldi. 

— O‘zlaringning o‘zbeklaringni o‘ldirtirib tomosha qilib turasanlarmi! — deb baqirdi 

Zelixon olomonga qarab. 

— Urlaring, bu turkni! — deb baqirdi jon achchig‘ida Fedya. Shu zahoti Zelixon 

gardanida og‘riq sezdi. Yigitalining: «Birodarlar, bu turk emas!» degan baqirig‘ini eshitdi. 

Eshitdi-yu, hushidan ketdi. Dimog‘iga achchiq tutun kirib, ko‘ngli aynidi. 

 

II  b o b 

 

1 

 

«Man zalla fi nafsihi rafa’allohu qadrahu va man azza fi nafsihi azallahu fi a’yuni 

ibodihi»*. 

Asadbek bu hikmatdan bexabar edi. Bola chog‘ida, bunday hikmatlar qalbiga 

muhrlanishi lozim bo‘lgan pallada otasi urushda edi. Onasi tirikchilik tashvishidan 

ortmasdi. Mahalladagi qari-qartanglar ham bolalarga odob o‘rgatish yumushiga befarq 

bo‘lib qolgan edilar. Go‘yo ular urush tamom bo‘lganidan keyin ham hayot davom 

etajagini, jamiyat yaxshi xulq egalariga muhtoj bo‘lajagini unutgan edilar. Barcha o‘z 

qayg‘usi, o‘z tashvishi bilan band edi. Keyinchalik og‘ir zamonlar o‘tdi. Qorin to‘ydi. 
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Ammo ruh och qolaverdi. Odamlar esa bargsiz, mevasiz daraxtga aylandilar. 

Asadbekning ruhi ba’zan ochlikdan chirillar, vujudini tilka-tilka qilib tashlardi. U chorasiz, 

bu yoshda endi ruhini to‘ydira oladigan ozuqa topa olmas edi. Ruhi och odamning bu 

dunyoda umr kechirmog‘i og‘ir, juda og‘ir. Mol-mulk hisobsiz, ammo ruh och. U ba’zan 

holatiga o‘zi ham tushunmay o‘yga toladi: «Menga yana nima yetishmaydi?» deb o‘ziga-

o‘zi savol beradi. Savol berishga beradi-yu, javob topa olmaydi. Bu ojiz banda bilmaydi-

ki, boylikda hech qanday ulug‘vorlik yo‘qtur. Boylik — sokinday ko‘ringan dengiz uzra 

qurilgan bir qasrdir. Dengiz bir chayqalsa, tamom, qasrdan nom-nishon qolmas. 

Sirtdan qaragan kishiga balki u baxtli ko‘rinar. Asadbek faylasufona fikrlar bilan 

mashg‘ul bo‘lmoqni yoqtirmaydi. Mushohada qilmoqni Chuvrindiga chiqargan. Bir kuni u: 

«Kimning qalbi bo‘lmasa — u baxtsizdir», degan edi. Kesakpolvon: «Bunaqa gaplaring 

bilan miyamning astarini teskari qilib yuborasan», deb so‘zini bo‘lgan, Asadbekka esa 

mana shu hikmat yoqqan edi. Hatto bir necha kun bu hikmatning mag‘zini chaqmoqchi 

bo‘lib o‘ylanib ham yurdi. Keyin esa... yodidan chiqardi. 

Zaynab o‘zini osgach, xotirasining qay bir burchaklarida g‘aflat bosib yotgan bu hikmat 

uyg‘ondi. «Mening qalbim yo‘qmi, men baxtsizmanmi?» degan savol uni og‘ir ahvolga 

solib qo‘ydi. Qizining o‘zini osib qo‘yganini eshitib qo‘rqdi. Nimadan qo‘rqdi — bilmaydi. 

Zaynab o‘g‘irlanib, so‘ng qaytib kelgan mahalda, «bundan ko‘ra o‘ldirib yuborganlari 

yaxshi edi», degan o‘yga ham borgan edi. Qizi ajal bilan yuzma-yuz bo‘lganida esa, 

qo‘rqdi. Kechagina nomus unga hukm o‘tkazgan edi. Shu nomus bandiligida Jamshidga 

o‘limni ravo ko‘rgan edi. Bugun nomus tuyg‘usi uni tark etdi. Bolasining o‘lishi 

mumkinligi uni qo‘rquvga soldi. Shu qo‘rquv tufayli qizi yotgan uyga kirishga yuragi 

betlamadi. Manzura fojianing sababini bilmas edi. U esa, aniq bilmasa-da, taxmin qilardi. 

Shu bois uyga kirib qizining ko‘ziga qarashga botinmas edi. Manzura bir-ikki hovliga 

chiqib, unga ma’nodor qarab qo‘ygach, kirishga majbur bo‘ldi. Zaynab ko‘zlarini shiftga 

qadab yotardi. Otasi kirganini bilsa ham, hatto kiprik qoqmadi. U o‘zini osganini biladi. 

Ammo hozir tirikmi yo o‘likmi ekanini bilolmaydi. Onasining yig‘lamsiragan ovozini 

eshitadi. Biroq gaplarini durust uqmaydi. Otasi kirdi, tomoq qirdi. Endi u ham «Qizim...» 

deb gap boshlaydi... 

...Kumush o‘lar chog‘ida qaynotasi kirar edi. Kumush, ahvoli og‘ir bo‘lsa ham bir 

qo‘zg‘olar edi. U esa qilt etmay yotibdi. U Kumushning taqdiriga yig‘lagan edi, unga kim 

yig‘laydi? Shu fikr Zaynabning xo‘rligini keltirdi. Kipriklari pirpirab, ko‘zlarida yosh 

qalqidi. Asadbek buni ko‘rdi. Birdaniga uning ham yig‘lagisi keldi. O‘zini nochor sezdi. 

«Bolang oldida qaddingni bukma! Hamisha adl tut. Hamisha dadil yur. Bolang seni 

yerparchin holda ko‘rmasin. Dardga taslim bo‘lganingni sezmasin. Seni hamisha kuchli 

deb bilsin va faxrlansin!» — mana shu aqidaga qattiq rioya qilib yashayotgan Asadbekda 

qaddini bukmoqqa moyillik sezildi. Beldan quvvat, oyoqdan mador ketganday tuyuldi. 

Ammo ojizlik hissi unga bir daqiqagina hukm o‘tkazdi. Bir daqiqadan so‘ng u asliga 

qaytdi. 

— Qizim... 

Zaynab boshini burib, otasiga qaradi. Asadbek bu qarashda «Jamshid akamni nega 

o‘ldirdingiz?» degan savolni o‘qidi. Zaynab bu savolni tilga chiqarib so‘ragan taqdirida 

ham javob ololmas edi. Ko‘zlarda zuhurlangan savoldan qutulish oson — nigoh olib 

qochilsa kifoya. Asadbek shunday qildi. 

— Qizim... o‘zingni tut. Hammasi yaxshi bo‘ladi, — dedi. Keyin yana Zaynabga qaradi. 

— Nima yaxshi bo‘ladi? Jamshid akamni tiriltirish qo‘lingizdan keladimi? — deb savol 

berdi Zaynabning ko‘zlari. 

Javob o‘rniga yana nigohini olib qochdi. Bu holda uzoq turolmasligini bilib, ohista burildi-

da, uydan chiqdi. 
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Zaynab otasining izidan qarab qoldi. «Hammasi yaxshi bo‘larmish... Bir odam bekordan-

bekorga o‘lib ketdi. Endi nimasi yaxshi bo‘ladi? Ha, men o‘lmay qoldim. Bularga shunisi 

yaxshi bo‘ldi. Bir oz o‘zimga kelganimdan keyin erim olib ketadi. Vujudimizni yana soxta 

mehr niqobi bilan chirmab yashayveramiz. Keyin bola tug‘iladi... «Bola tug‘ilganidan 

keyin meni o‘ldiring», deyman. «Sizga xiyonat qildim», deyman. Yolg‘on gapiramanmi? 

Nima uchun yolg‘on gapirishim kerak? O‘ldirsin, debmi? O‘ldirarmikin? O‘ldira olarmikin? 

Mendan o‘lim qochdi...» 

Oradan ko‘p o‘tmay hovlida Elchin ko‘rindi. 

Bu paytda Asadbek Kesakpolvon bilan katta xonada o‘tirar edi. Elchinni ko‘rib, 

Kesakpolvonga «chaqir uni» degan ma’noda qaradi. Kesakpolvon hovliga chiqqunicha 

Elchinni Manzura qarshilab Zaynab yotgan xonaga boshladi. Manzura ichkari kirmay 

ostonada qoldi. Shunda Kesakpolvon «Yanga!» deb chaqirdi. Manzura qarashi bilan 

«kuyovni bek chaqiryapti» degan ma’noda imladi. U xonaga qaytib kirganida Asadbek 

o‘rnidan turib olgan, qo‘llari orqasida, boshini sal eggan, qovog‘i esa uyulgan edi. 

«Kuyovini ko‘rib, fe’li aynidi-ku?» deb o‘yladi Kesakpolvon. Asadbek turib olgani uchun u 

ham joyiga borib o‘tirmadi. Elchin kelmasidan avval ham gaplari qovushmayotgan edi. 

Kesakpolvon Asadbekning fe’lini yaxshi bilgani uchun «nima bo‘ldi?» deb so‘rab 

o‘tirmadi. Yupatishga ham harakat qilmadi. U xo‘jasi boshiga savdo tushganini fahmladi. 

Bunday paytda uning yonida bo‘lmog‘i shart ekanini eslatish ortiqcha. Gap-gapga 

qovushmasa ham, umuman, gapirilmasa ham mayli, Asadbekning yonidan jilmaydi. 

Asadbek soqov bo‘lsa, u ham soqov, yursa yurar, o‘tirsa o‘tirardi. Asadbekning jahli 

chiqqanida yoki yuragi siqilganida Kesakpolvon o‘zini bilmaganga oladi. Xo‘jayinni gapga 

solib, ko‘nglini yumshatishga harakat qilmaydi. Asadbek qadrdon a’yonining bu qilig‘iga 

ko‘nikib qolgan, uning soyaga aylanib yurishi g‘ashini keltirmaydi. Hozir ham ko‘p yillar 

mobaynida shakllangan bu an’ana buzilmadi. 

Elchin kirib kelganida ular katta xona o‘rtasida tik turgan holda gaplashishardi. Elchin 

ostona hatlab salom berishi bilan Asadbek darg‘azab ko‘zlarini unga qadadi-da, ustiga tik 

bosib keldi. Salomiga alik bo‘lmadi. Faqat: 

— Jamshidda nima qasdingiz bor edi?! — dedi titroq ovozda. 

— Jamshidda? — Elchin Zaynabning gaplaridan ajablangan bo‘lsa, bu ayblovdan tamom 

gangidi. — Nima bo‘ldi o‘zi, hozir eshitdim. 

Gapini tugatishga ulgurmasidan Asadbek uni giribonidan oldi. 

— Jim yurgin, deganmidim? Qasosingni olgan eding-ku? 

— Bek aka, avval gapimni eshiting. Hozir Farg‘onadan kelyapman, axir. 

— Haydar, Shilimshiq qanday o‘ldirilganini ko‘rganmiding? — dedi Asadbek uni qo‘yib 

yubormay. — Ayt bunga, ko‘rganmiding? 

— Ko‘rgandim. 

— Jamshidni-chi? 

— Ko‘rdim. Xuddi o‘sha daraxtga osib, haligisi kesib tashlanibdi. 

Asadbek Elchinning giribonidan qo‘lini oldi-yu, o‘sha zahoti jag‘iga musht tushirdi. Elchin 

gandiraklab ketdi. O‘zini o‘nglashga ulgurmay Kesakpolvonning tepkisini yedi. Asadbek 

g‘azab otiga minib tomosha ko‘rsatmayotgan edi. U Jamshidning o‘limida chindan ham 

Elchinni aybli deb topdi. Nazarida, Elchin daydib ketmay uyida o‘tirganida, xotiniga 

yaxshi qaraganida bu ko‘rgiliklar yo‘q edi... 

Kesakpolvon esa Asadbekning harakatini boshqacha tushundi: Asadbek aybni kuyoviga 

ag‘darib uning qo‘l-oyog‘iga kishan urib olmoqchi. Birga bo‘lganlaridan beri kimki 

Asadbekdan musht yesa, Kesakpolvonning tepkisidan ham bebahra qolmagan. Bu qiliq 

odat darajasidan chiqib, qonun martabasiga yetgan edi. Asadbekning qahridan 

cho‘chuvchi odam uning mushtidan emas, ko‘proq Kesakpolvonning tepkisidan qo‘rqardi. 
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Hozir ham shu qonun kuchga kirdi. Kesakpolvon kaltafahmlik qilib, tepayotgan odami 

xo‘jasiga kuyov ekanini o‘ylamadi. Asadbek esa ro‘parasidagi odam kuyovi ekanini 

unutmagan edi. Yana tepishga chog‘langan Kesakpolvonni nari itardi. 

— Buni tepishga haqqing yo‘q! 

Elchin tisarilib, devorga suyandi. Nafasi qaytdi. 

— Qadamingni o‘ylab bos, bola, — dedi Asadbek, unga g‘azab bilan tikilib. — Endi sal 

nari-beri yuradigan bo‘lsang, Jamshidning orqasidan jo‘naysan. Endi ayab o‘tirmayman! 

Elchin bukchaygan holida tashqariga chiqib, ayvonda bir oz o‘tirdi. Manzura kuyovining 

ahvolini ko‘rib yaqinlashmoqchi bo‘ldi-yu, derazadan qarab turgan eriga ko‘zi tushib, 

jur’at etolmadi. 

Asadbekning bergan tanbehi Kesakpolvonga yoqmadi. 

— Ilgari bunaqa demas eding, — dedi gina bilan. 

— U mening kuyovim. Haqqing yo‘q tepishga. 

— Shu gapni uning oldida aytasanmi? 

— Jirillama, senga kim qo‘yibdi nozu firoqni. 

Kesakpolvon nojoiz gina qilganini tushunib, tarang vaziyatni yumshatish yo‘liga o‘tdi. 

— Uning bo‘yniga ilib yaxshi qilding. Endi o‘pkasini bosib oladi. 

— Aqling yetmagan ishlarga aralashma. 

Kesakpolvon indamadi. Bunaqa paytda Asadbekka Chuvrindini ro‘para qilish kerak. U 

xo‘jasini g‘azab otidan avaylab tushirib oladi. Ba’zan Asadbekning o‘zi bu otdan qanday 

tushganini bilmay ham qoladi. 

 

________________ 
* M a ‘ n o s i  b u d i r: Kimiki o‘z nafsini xor tutsa, Xudo uning qadrini  oshiradi. Kimiki o‘z nafsini 
izzat qilsa, Xudo bandalar oldida uni xor qiladi. 
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Qoringa bexos tushgan tepkining zarbi har nafas olganida o‘z kuchini ko‘rsatadi — og‘riq 

zo‘rayib, joni tanasini tashlab qochishga ham tayyor bo‘lib qoladi. Qamoqda ekanida, 

«O‘qilon»ning amri yetib bormay, zo‘rlardan bir-ikki tepki yegan, ammo bunchalik azob 

chekmagan edi. Bunisi kutilmaganda bo‘lgani uchunmi yo zarba benihoya kuchli edimi, 

harholda bukchaytirib qo‘ydi. Og‘riq zabtiga olardi, u hatto «biron yerim uzilib tushdi 

shekilli, hademay qon qusib o‘lsam-a?» deb ham o‘yladi. Bu fikr oriyatni uyg‘otdi. Oriyat 

tan azobidan kuchlilik qilib, ayvonda ko‘p o‘tirishga qo‘ymadi. O‘rnidan turdi. Qaddini 

ko‘tarishga harakat qildi. «O‘ladigan bo‘lsam ham shu yerda, shularning oldida o‘lmay. 

Azob chekib, jon berayotganimni ko‘rishmasin. Undan ko‘ra ko‘chada itday xor bo‘lib 

o‘lganim yaxshi...» Elchin shu fikrda dadil yurmoqqa intildi. Hatto boloxonada o‘g‘rincha 

qarab o‘tirgan yigitlarga qarab, jilmayib ham qo‘ydi. Ko‘chaga chiqib o‘ttiz qadamcha 

yurgach, orqasiga qaradi. Hech kim kuzatmayotganiga ishonch hosil qilgach, daraxtga 

suyanib, tin oldi. So‘ng qaddini bir oz eggan holda yana yurib ketdi. Ellik qadamlar 

yurgach, og‘riq kuchaydi, ko‘ngli aynidi. To‘xtadi. Devorga suyanib o‘tirdi. 

«Boshlanyaptimi? Jon talvasasi shu bo‘lsa kerak. Chiqib ketganim yaxshi bo‘ldi. Ancha 

yurib qo‘ydim shekilli?..» U kelgan yo‘liga qaradi. Shunda Asadbekning darvozasidan bir 

yigit chiqqanini ko‘rdi. Yigit yon-atrofga alanglab oldi-da, mashinaga o‘tirdi. «Arining 

uyasi buzilibdi-ku, kim cho‘p suqibdi?» deb o‘yladi u. Xayolidagi bu savolga javob 

topmay turib ro‘parasida mashina to‘xtadi. Haydovchi yigit o‘tirgan yerida cho‘zilib, yon 

eshikni ochdi-da: «Akaxon, o‘tiring», dedi. «Menga rahm qildilarmi? — deb g‘ijindi 

Elchin. — Mehribonchiligingni onangga qil... he...» U o‘rnidan turib, yura boshladi. Yigit 
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uning qadam olishiga moslab mashinani sekin yurg‘izdi. Mashina eshigini yopmadi. 

«O‘tiring», deb boshqa lutf ham qilmadi. Elchin bu tomosha atrofdagilar uchun kulgi 

bo‘larini anglab, to‘xtadi. Yigitni so‘kmoqchi edi, o‘zini tiydi. «Bunda nima ayb? Unga 

buyurishgan. «Olib borib qo‘y», deyishgan. Olib borib qo‘yadi. «O‘ldirib kel», deyishgan 

bo‘lsa, o‘ldirib keladi. Bir jihatdan shunisi ham durust — mushkulimni oson qiladi». Shu 

fikrda mashinaga o‘tirdi. Yigit «Qayoqqa olib borib qo‘yay», deb so‘rab ham o‘tirmadi. 

Hatto «Baribir o‘tirar ekansan, noz qilishing nimasi edi», degan ma’noda qarab ham 

qo‘ymadi. «Bu sodiq laychalarning hammasi kamgap-a?» deb o‘yladi Elchin. U o‘rindiqqa 

yastanib o‘tirib, chuqur-chuqur nafas oldi. Og‘riq bir oz pasayganday, tepki zarbidan 

go‘yo bir-biriga chirmashib tarang tortilib qolgan ichaklari bo‘shashganday tuyuldi. 

Og‘riq chekinishi bilan fikri tiniqlasha boshladi. Xayoliga yangi yil kechasi keldi. 

Eshikning qiya ochilishi... Jingalak sochli yigit... Salom-alik yo‘q, «siz falonchimisiz?» 

deyish yo‘q. «Sizni Bek aka chaqiryaptilar», deb mashinasi tomon yurgan edi. Elchin 

o‘shanda ham yarim soat-bir soatdan so‘ng tirik qaytadimi yo murdasi ko‘chaga, qaysi 

bir axlatxonaga olib chiqib tashlanadimi, bilmas edi. Hozir ham bilmaydi. Yigit yo‘ldan 

ko‘zini uzmagani holda labiga sigaret qistirib, tutatdi. Dimog‘iga tutun urilib, Elchinning 

ham chekkisi keldi. 

— Chakishdan ol! — dedi buyruq ohangida. Bu ohangdan o‘zi ham taajjublandi. 

«Hechqisi yo‘q, buyruq qilishga haqqing bor. Sen xo‘jayinning kuyovisan», deb taskin 

berdi ichki bir ovoz. Shu onning o‘zida boshqa bir ovoz qitmirlik bilan «o‘limga mahkum 

etilgan kuyovsan», deb qo‘ydi. Elchin past ovozda buyurdimi yo shovqinda eshitmadimi, 

yo o‘zini eshitmaganga soldimi yo «sening buyrug‘ing menga o‘tmaydi» dedimi, 

harholda sigaret uzatmadi. 

— Chakishdan ol! — deb buyurdi Elchin balandroq ovozda. 

Yigit endi uzr ma’nosida qarab olar, deb kutgan edi. Yo‘q, qaramadi. Indamay sigaret 

qutisini uzatdi. Yangi yil kechasi ham shunday bo‘lgan edi. Elchinning «Chaksam 

maylimi?» degan savoliga Jamshid yo‘ldan ko‘zini uzmagan holda sovuqqina qilib «Ha» 

deb qo‘ygan edi. «Uni kim o‘ldirgan ekan? — deb o‘yladi Elchin. — O‘ldirish niyatim 

borligini Asadbek qayoqdan bildi? Yo taxmin qildimi?» Elchin Asadbekning niyatini 

anglamas edi. Birgina u emas, boshqalar ham ko‘pincha g‘aflatda qolishardi. Agar 

maqsadi barcha uchun ochiq-oydin bo‘lsa, uning O‘qilonligi qayda qoldi? «Nima uchun 

mendan gumon qiladi? Mensiz ham bir-birlarini o‘ldirib yurishibdi-ku?» Asadbekning 

odamlarini yaqin yillar ichi birov chertishga ham jur’at etolmayotganini bilmagani uchun 

ham Elchin shu fikrga bordi. 

— Bular jinni bo‘lib qolgan... — xayoliga kelgan gapni beixtiyor ovoz chiqarib aytdi. Yigit 

bu gapni eshitib, qarab qo‘yganday bo‘ldi. Elchinning yana qitmirligi tutdi. 

— Akalaring jinni bo‘lib qolishibdi. 

Bu gapni aytishga aytdi-yu, yigit bexos tarsaki tortib yuborarmikin, deb kutdi. Yigit hatto 

qarab ham qo‘ymadi. «Ha... o‘zim jinniman... Bulardan o‘chimni olgunimcha jinni 

bo‘laman, shekilli...» 

Mashina ko‘chasiga burilgach, «Demak, o‘ldirish haqida buyruq olmabdi», deb o‘yladi. 

Yashirin qitmir ovoz esa «uyingda o‘ldirib ketsa-chi? Xuddi Noilangga o‘xshab...» dedi. 

Mashina darvozasi ro‘parasida to‘xtadi. Yigit «tushing» ham demadi, «keldik» ham 

demadi. Elchinning qitmirligi tutib o‘tiraverdi. Keyin: «Bu bola bilan 

pachakilashganimdan nima foyda?» deb o‘ylab, mashinadan tushdi. U eshikni yopishga 

ham ulgurmay mashina xuddi poygaga shoshilganday shasht bilan qo‘zg‘oldi. 

Elchin darvozaga yaqinlashib, kalit soladigan yerga qistirilgan qog‘ozni ko‘rdi. 

«Shumtakalarning qilig‘i», deb o‘ylab, qog‘ozni oldi. Qog‘oz hafsala bilan naycha kabi 

o‘ralganidan fahmladiki, bu bolalar ishi emas. Qog‘ozni ochib, chap tomonga 
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qiyshaytiribroq yozilgan harflarni tanib, jilmayib qo‘ydi. 

«Akobiru otarchi, al hofizu habibul Asadbek! 

«Al muridu yatlubu val murdu yahrabu». Ya’nikim, xohlovchi qidiradi, murod esa 

qochadi, deganlaridek, kamina poyi qadamingiz yetgan tufroqni ko‘zga surtgali kelib, 

muborak ostonangizni ko‘z yoshlarim bilan sug‘orgumdir, toki bul tufroqda mehr 

chechaklari ung‘ay. 

 

B a y t: 

Ko‘payishib qolganmish to‘ylaringiz, 

Pulga to‘lib qolgandir cho‘ntagingiz. 

Begingizdan izn tekkan mahallarda, 

Biz ham ko‘rib qolaylik bo‘ylaringiz. 

Adoyi Anvaringiz». 

 

Bu satrlarni o‘qigach, uning chehrasi ochildi. «Kayfiyati yaxshi ekan, shoirning», deb 

qo‘ydi. Do‘stini ko‘rgisi keldi. Shunday tuyg‘u unda qamoqdan qutulib qaytgan kuni 

uyg‘ongan, do‘stining jinnixonada ekanini bilgach esa, yurak-bag‘ri ezilib ketgan edi. 

Unda ko‘rgisi kelgan, ammo borib ko‘rish imkoni yo‘q edi. Hozir ham ko‘rgisi kelyapti, 

imkoniyati ham bor. Ammo borishni istamadi. «Yana ixrab-sixrab o‘tirmay, kechroq 

borarman», degan qarorga kelib, uyiga kirdi-da, divanga cho‘zildi. 

Ertaklarda makoniga uchib kelgan dev yoki ajdaho «Uf-f... odam isi kelyapti!» deb 

chaqirilmagan mehmonni izlashga tushadi. Agar odam bolasida ham shunday is bilish 

qobiliyati bo‘lganida Elchin bundan bir necha kun ilgari bu xonaga Jamshidning kirib 

chiqqanini sezardi. Mana shu ostonani hatlab o‘tishi ajal eshigini qoqish bilan barobar 

bo‘lganini bilardi. Zaynabning ko‘z yoshlari to‘kkanini anglardi. Balki Jamshidning «Sen 

uchun men o‘ch olaman... Qasam ichaman... Agar seni himoya qiladigan erkak zoti 

qirilib bitsa, o‘zing o‘ch olasan...» degani ham qandaydir sehrli yo‘llar bilan ayon 

etilarmidi... 

Shu divandan uch qadamgina narida Jamshid turgan edi. Qasam ichganidan keyin 

Zaynab uning bo‘ynidan quchib, o‘pib qo‘ygan edi... Alhol ertak boshqa, hayot boshqa. 

Inson sezgilari esa chegaralangan. 

Elchin divanga cho‘zilib, bitta yostiqni qorniga bosdi. Shu foyda qildimi, har nechuk 

og‘riq nari chekindi. Badani orom ola boshlagach, fikrlari yanada tiniqlasha bordi. Hali 

mashinada ekanida uyg‘ongan o‘ylari yana xayolini band eta boshladi. «Jamshid... 

Jamshid... qanday haromxo‘r edi u, — deb o‘yladi. Garchi marhumlar haqida yomon gap 

aytish durust emasligini bilsa-da, uni yaxshi so‘z bilan eslashni lozim topmadi. — 

Haromxo‘r edi u, ha, iflos edi, ablah edi. Qaysi ablah o‘ldirdi uni, qaysi ablah meni 

lazzatdan mahrum qildi? Men uning qonini ichgim bor edi. Shunda qasos chanqog‘i oz 

bo‘lsa-da, bosilardi. Endi-chi? Endi navbat Asadbekkami? Ha!» U hoziroq borib 

Asadbekni o‘ldirmoqqa qasd etganday qaddini ko‘tardi. Biroq o‘rnidan turmadi. Yostiqni 

quchoqlaganicha o‘tiraverdi. Xayoli esa uni shoshirib qo‘ydi. «Shilimshiqning gapi 

to‘g‘rimi? Jamshid ham kirganmidi bu uyga? Zaynabning gapi-chi? Nahot? Kelib-kelib 

shu isqirtni yaxshi ko‘radimi? O‘shani deb o‘zini osadimi? Otasini o‘ldirsam-chi? Otasini 

o‘ldirganimda o‘zini osarmidi? Yo‘-o‘q... Hali shu paytgacha hech kim otasining o‘limidan 

kuyib o‘zini osmagan. U esa o‘sha hayvonning izidan bormoqchi bo‘libdi!...» Elchin jahl 

bilan yostiqni chetga uloqtirdi-da, o‘rnidan turib ketdi. Deraza oldiga borib hovliga 

qaradi. Sada bo‘lib qolay degan rayhonlar so‘libdi. Suvsizlik azobiga, quyoshning o‘tli 

tig‘iga bardosh bera olmabdi. Kirayotganida buni sezmagan edi. Nechukdir u hozir o‘zini 

shu sadarayhonday his etdi. Uning ko‘ngli, nainki ko‘ngli, ruhi ham so‘ligan. Rayhonga-
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