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SONGGI0'Q

Jahongir Zokirxo'jani har eslaganida «musofirlikda oltin topish oson,
jon taslim qilish qiyin», deb qo'yardi. Aslida bu Zokirxo'janing gapi.
Tanasi kafan ko'rmagan, lahad ko'rmagan muslimning gapi. Qulog'iga
Olloh nomi bilan azon aytilgan, «Olloh>» deb tili chiqqan, umri bo'yi toat-
ibodatda bo'lgan muslim janozasiz ketdi. Inson bolasining boshiga turli
kulfatlar tushishi mumkin. Bu dunyo azoblarini behad ko'p totishi
mumkin. Lekin Jahongirning nazarida, kulfatlarning eng beshafqati o'sha
Zokirxo'jaga nasib etdi. «Bir hovuch ona tuproqqa zor bo'lib ko'z
yumishni hech bir andaga nasib etmasin.>» Bu ham Zokirxo'baning gapi...

Nohagqglik, tuhmatlar jabrini ko'p tortgan, ammo vijdoniga xiyonat gilmagan
tabarruk inson, tog'am Mirzakalon Ismoiliyning pokiza ruhiga xolis niyat ila
baxshida etdim.

MUQADDIMA

«Bismillohir Rohmanir Rohiym!».

U shunday deb miltig go'ndog'ini yelkasiga tirab, bargga garab oldi.

Kuzning sovuqg nafasida titrab-gqaqshab turgan yaproqglar gitday shabadaga ham tob
berolmay chirt uziladigan ahvolga kelgan. Yomg'irdan oldinroq uzilib xazonga aylangan
barglar esa chirishga yuz tutgan. Bugungilari ham, agar shamol uchirib ketmasa, o'z
daraxtining poyida chiriydi.

Kun og'ib shabada esmay qo'ygan. Daydidaradagi do'nglikda — tanho savlat to'kib
turuvchi chinorning eng pastki shoxidagi barg uzilgani hamon miltiq otiladi: kimdir —
ikkisidan biri qulashi kerak...

Bir yoniga sal giyshayib turgan yigit, garchi yagona bargga tikilib golgan bo'lsa ham
uni ko'rmaydi. Ukasi bilan otishishga shartlashib, go'liga miltiq olgach, titrab turgan barg
o'lim xabarchisiday tuyulib, ko'z oldi xiralashgan. Endi u fagat Xudodan najot kutadi.

«Padarkushligim rost bo'lsa, Xudo avval ko'zimni ko'r giladi. Bargning uzilganini

ko'rmay qolaman. Jahonning qahri qattiq. U ayamaydi... Barg qani? Nimaga
ko'rmayapman? Xudo jonimni ukamning qo'liga topshirdimi? Peshonamga yozilgani
shumi?»

— Jahon... Jahongir!
— Nima deysiz? — Jahongir bargdan bir zumgina ko'zini olib, akasiga qaradi.
— Ulushim ko'milgan yerni aytaymi?
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— Kerak emas.

— Jahon!

— Bargga qarang!..

«Talvasaga tushib qoldilar. O'lim hagligini sezdilarmikan? Tepada Xudo kim haq, kim
nohagqligini ko'rib turibdi. Agar otamni bila turib atayin o'ldirgan bo'lsalar, omon
golmaydilar. Xudo jazosini beradi. Ammo jazosini mening qo'llarim bilan berishiga
ganday chidayman keyin! Otamning gabri sovimay turib, akamdan ham ayrilsam, kimga
suyanaman? Akamning gazosini qo‘'limga topshirib qo'yib Xudo meni ham jazolamoqchi
emasmikin? Nima uchun? Qaysi gunohlarim evaziga menga buni ravo ko‘'rmoqchi? «Sen
o'ldirding-u, buning mukofotiga seni mahv etdilar. Endi gotilingning jonini gaerda olishar
ekan...» Mashoyixlardan golgan bu so'zlar nahot chinga aylansa? Otamni akam o'ldirdi.
Men akamni... Mening jonim kimning qo'lida? Barg gimirlamayapti. Barmoglarim qotib
golay deyapi. Qancha kutamiz? Balki barg ertaga ham uzilmas? Balki gishi bilan qolib
ketar? Axir hamma barglar ham uzilib tushavermaydi-ku? Akam bargga
garayaptilarmi?»

Jahongir akasiga ko'z qirini tashladi. Olamgir miltig'ining og'zini yerga garatgancha
ukasiga ma’nosiz tikilib turardi.

— Aka, bargga garang!

Jahongirning ovozi toshlarga urilmay, yomg'ir suviga to‘ygan yerga singib ketgan
bo'lsa-da, Olamgirning nazarida aks-sado berganday tuyulib, seskandi. Ukasining
ketma-ket ogohlantirishlari ko'ngliga og'ir botdi. Miltigning og'zini unga to'g'riladi.

— Mening tashvishimni chekmay qo'yaver.

Olamgir bargga qgaradi: titrab turibdi. «Uzilsa uzila golmaydimi? Padariga la’'nat!»

Olamgir alamini o'sha jonsiz bargdan olmoqchi bo'ldi. U dastlab ukasining gaplariga
e'tiborsiz qaragan edi. Hech zamonda aka-uka Xudoning nomini o'rtaga qo'yib, bir-biriga
miltig o'qtalib turadimi?

Xudo shohid, Olamgir otasiga beixtiyor o'q uzdi.

Yarim kecha edi. Uyqusi o'chib hovliga qaradi. Bog' tomonda sharpa ko'rib, miltigni
olib chigdi. Bogga kirdi. Sharpa tut tomonga yurdi. Tut tomonga! Olamgirning ulushi
o'sha yerga ko'milgan. Buni fagat o'ziyu otasi biladi. Jahongirning ulushi esa boshqga
yerga ko'milgan. Bu faqgat otasigayu Jahongirga ma’lum. Otasi o'zining haqini ham
chegirib olib golgan. Shuni sho'ro odamlariga berib, ularning da’volaridan qutulmoqchi.
Qolgan umrini osoyishtalikda o'tkazmoqchi. Qaysar chol! Xorijga o'tishga garshilik
bildiryapti...

Sharpa tut oldida ivirsib goldi. Olamgirning xayoliga kelgan yagona fikr shu bo'ldi:
o'g'ri! Ko'z oldiga xumcha to'la tilla tangayu zeb-ziynat keldi. Boshga hech nima
ko'rinmay qoldi. «O'g‘'ri... o'g'ri... Hech vaqosiz qolyapsan, Olamgir!» degan ovoz
qulog'idan kirib, yuragini zirillatib, tovonidan chigganday bo'ldi. Jonholatda tepkini bosib
yubordi. Otasi ekanini gaydan bilibdi? Ukasi esa «Xorijga yo'l bermaganlari uchun atayin
otgansiz», deydi. Jahongirga o'xshagan qaysar odam ularning vyetti pushtida
bo'lmagandir. Tabiatan quv, irodasi beqgaror bo'lgan Olamgir esa, o'jarlikning,
jasurlikning afzalliklarini baholay olmas ham edi.

Otasi kamgap odam edi. Gapdan ko'ra ishni ma’qul ko'rardi. Bomdoddan shomga
gadar daladan beri kelmasdi. Jahongir otasining qarol yollab ishlatganini bilmaydi.
Zafarbek islom yo'lida qilich yalang'ochlaganda ham otasi gishlogni tashlab ketmadi.
«Men dehgonman, men odamlarni bogishim kerak. Olloh mening zimmamga shu
yumushni yuklagan. Yerdan yuz o'girsam, Olloh mendan yuz o'giradi. Qilich chopish,
miltiq otishdan, odam bolasi qonini to'kishdan Parvardigorning o'zi asrasin», deb dangal
aytdi. Atrof gishloglarni tiz cho'ktira olgan Zafarbek Muhammadrizoga tegmadi.
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Aksincha, do'ppi tor kelganda yiggan-terganini unga ishondi. Omonatga xiyonat
gilmasin, deb Muhammadrizoning o'ziga ulush sifatida zeb-ziynatlar, tilla tangalar
goldirdi. Muhammadrizo bularni beshga bo'lib to'rt gismini o'g'il-qgizlariga atadi, bir
ulushini o'zi oldi. Kutilmagan boylikdan esi og'ib qolayozgan Olamgir xorijga o'tish
haqida so'z ochganida uning javobi gisga bo'ldi:

— Bir tovoqg yovg'on bilan odamning qorni to'yadi. Xorijga borsang ham bir tovogqga
to'yasan. Ikki tovoq yeyolmaysan, bo'kib o'lasan.

Zafarbek shahid bo‘'lgach, Muhammadrizo uning omonatini kenjasi Jahongirga ishondi.
«Hatto sariq chagasiga ham xiyonat qgilma», deb tayinladi.

Jahongir turgan yerda, odam bo'yi chuqurlikda Zafarbekning xazinasi ko‘milganini
Olamgir bilsami...

Boyliklarning bo'lib berilishi va boshqga-boshga yerga o'zga guvohlarsiz berkitilishi
sabablarini aka-uka endi, bir-biriga miltig o'qtalib turgan onda anglab yetishdi: otasi oqil
ekan! Agar shunday gilmaganida ular balki bargning tushishini kutib o'tirishmasdi. Biron
panada payt poylanardiyu tepki bosilardi, vassalom!

Daraxtning shapaloqdek bargi gari tilanchining uzatilgan ochiq kafti kabi titraydi.

Jahongir unga betogat tikiladi.

Olamgir alamdan yonadi. Go'yo hammasiga shu barg aybdor.

«Ukamning oldida past ketdim-a? O'imni bo'ynimga oldimmi? Qo'rgdimmi?
Ukamdanmi? Umrimda bunaga past ketmagan edim. Birov eshitsa, «yigit bo'lmay o'l»,
deydi. Hu, padarla’nati!..»

Daraxt shoxlarining uchiga besh-oltita garg‘a qo'ndi. Ular gag'illab go'yo aka-ukaning
tentakona qilig'idan kulganday edi. Qarg'alar yaxshiroqg o‘rnashib olish uchun ganotlarini
patillatishdi.

Aka-ukalar sergak tortishdi: garg‘alar go'nganda shox silkinib barg uzilishi mumkin
edi. Ammo barg ham ularni ermak qilayotganday titrab turaverdi.

Olamgirning nazarida barg titrayapti.

Jahongir nazarida esa zir gagshayapti.

Uzilishdan darak yo'q.

Shom cho'kdi. Barg qorayib ko'rinadi. Endi uzilsa ham darhol ilg‘ash qiyin...

Birdan o0'q ovozi yangradi. Jahongir cho'chib akasiga garadi. Olamgir bargga qarab
yana o'q uzdi.

— Yetar, bas! — dedi u xirildog ovozda, — Yyig'ishtir o'yiningni. Gapimga
ishonmasang, mana, otagol meni. Mingdan-ming roziman!

— Aka, shartni buzmang!

— Tupurdim shartingga. Sen mishiqgining gapiga kirgan men ahmoq, — Olamgir
shunday deb, girgma miltig'ini go'yniga tiqgdi. — Bir-birimizga 0'q uzishimiz Xudoga ham
yogmadi. Bo'lmasa bitta bargning uzilishi shunchalik og'ir ekanmi?

Akasining gapi Jahongirni o'ylantirib go'ydi: xuddi shu fikr bundan sal ilgari uning
xayolini ham yoritib o'tgan edi! Xudo har ikkisining ko'ngliga yaxshilik urug'i sepgan
bo'lsa-chi? Shukr, uni bir gunohdan qutgarib qgoldi! Jahongir ham miltig'ini tushirib
akasiga yaqin bordi. Olamgir uning uzr so'‘rashini kutgan edi. Ammo Jahongir akasining
ko'ziga tikilib turdi-da, «Xudoga shukr giling», degancha pastga qgarab endi. Olamgir
ukasining izidan g'azab bilan garab qoldi. Keyin uning orqasidan yugurib borib,
yelkasidan ushlab to'xtatdi. Jahongir o'girildi. Ko'zlar to'gnashdi.

Bir-biriga o'xshash ikki ko'z, ikkovi ham qora, gisigqrog. Ammo nur o'xshamaydi.
Birining ko'zi olazarak: joyida tek turmaydi. Biriniki badanni teshib yuborguday o'tkir
bogadi.
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— Men akangman, ota o'rnida otangman endi. Bizni qgon qgagshatgan
dushmanlarimizdan o'ch olishimiz kerak!

— Mening dushmanim yo'q... Otam... ham!

Jahongir akasining qo'lini yelkasidan olib, yo'liga ketdi. Olamgir zax yerga o'tirib qoldi.
Tishlarini g'ijirlatib, qo'ynidagi girgma miltigni oldi. Olamgir chidolmay miltig'ini qattiq
gisdi. Barmoglari zirgiraganini, tirnoglari orasida qon sirgirab ketganini sezmadi — u
g'azab otashida yonardi. Tuklari tikka-tikka bo'lib ketgan, g'azabini kimga sochishni
bilmasdi. Kimga sochishni bilardi, ammo ganday sochish uning uchun gorong'i edi.

U yana bir kecha kutar, o'n kecha, ming kecha kutar, lekin alamini olmasdan
tinchimasdi.

Otasining sho'rolarga topshirmoqchi bo'lgan boyliklari gayoqga ketganini bilolmay
garang yurgan Olamgir uchun bu mashmasha ortigcha edi.

U yana bir necha nafasdan so'ng o'rnidan ohista turadi. Nazarida uni ezayotgan
dardlar yelkasidan bosib yerga Kkiritib yuborguday bo'ladi: oyoglarini bazo'r ko'tarib
bosadi. So'ng dardi yengillashadi, gadamlari ildamlashadi. Ammo azobi susaymaydi.
Sandalning issig'ida ko'z ilingan xotini uning g‘azab o'glariga nishon bo‘'ladi. Choy ham
zaharday tuyuladi — ichmaydi. Ko'ziga uyqu kelmaydi. Yarim tunda boqgqga chiqgadi. Tut
tomonga boradi. Otasi qulagan yer, boylik yashiringan yer... Ko'ngliga vahm oralaydi.
Chirt etgan tovushdan cho'chib, tizzalariga titroq yuguradi. Shu ahvolda tutning tagini
kavlaydi. Bel barobar chuqurlikka ko‘milgan xumcha ustidagi tugunchani ko'rib avval
hayron bo'ladi. Tugunchani ochadiyu vogea ravshanlashadi. Demak, otasi fikridan
gaytib, o'zining ulushini ikkiga bo'lgan, birini shu tut tagiga ko'mgan ekan-da! Nimaga
buni o'g'illariga bildirib go‘ymadi? Nimaga?! Ko'ngli yomon narsani sezib edimi? Bu
savollarga fagat ota javob berishi mumkin, ammo qora yerdan sas chigganmi hech
mahal?!

Bular keyinroqg yuz beradi. Hozircha Olamgir zax yerda, g'azabdan yonib o'tiribdi...

Ota ganchayin oqil bo'Imasin, oltin bor joyda odamnin hushi uchishini hisobga
olmagan edi. U o'zi uchun ham bir ulush oltin olib golgach, tinchini yo'qotdi. Birovning
haqqgini yeb o'rganmagan bu odam Zafarbekning ehsonini hazm gila olmas edi. Zamon
notinch bo‘lmaganida buni bolalariga ham ravo ko‘rarmidi? Qarigan chog'ida u oltinni
nima giladi? Sho'roga bersa, sho'ro o'gidan joni chiggan Zafarbekning ruhi
gagshamaydimi?

«Bolalarimga bo'lib bera golay...» — Otaning niyati shu edi.

Hozir zax yerda o'tirgan Olamgir bundan ham bexabar, umuman, umr bo'yi xabar
topolmaydi...

Chinor ostidagi vogeadan so'ng ikki kun o'tsa-da, Jahongir o'ziga kelolmay ruhi siniq
ahvolda yurardi. Ko'z yumsa o'sha uzilgisi kelmay titrayotgan bargni ko'rardi. Barg
go‘qqgisdan uziladi. Miltiq otiladi. Akasi qulaydi. Yana aza. Yana kafanlangan murda. Yana
dod-faryod... O'zi g'aribgina bo'lib, bel bog'lab turibdi. Ko'ngil so'rashadi: «Ollohning
irodasi...» Otasining qgotilini hech kim bilmaydi. Akasining xunini hech kim so‘ramaydi. U
bir umr dardini ichiga yutadi. To Ollohga omonatini topshirguncha tushiga qonga
belangan akasi kiraveradi, yoniga chaqgiraveradi...

Shukrki, Olloh Jahongirning g'amini yedi. Uni bunday azoblarga tashlab go‘ymadi.
Ammo yo'lini yoritib bermadi: u akasining oldiga borib tavba qilishni ham, adovatda
golishni ham bilmasdi.

Uchinchi kuni ogshomda o'rik o'tinning cho'g'ida bozillagan sandalda yonboshlab
o'tirardi. Hali moychirogni yogishmagan. Uylari nimqorong'i. Tashqarida izg'irin turgan.
Jahongir xotiniga garaydi. Xotini unga. Xadicha kelin bo'lib tushganida bahor edi, o'rik
gullagan edi. Ana endi o'sha daraxtning yozda qurigan shoxlarini yoqib, cho'g'ida isinib
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o'tirishibdi. Xudo xohlasa, qgish chigmay uylari yangi mehmon bilan to'ladi. Rahmatli
otasi «Chaqalogni «yangi mehmon» deyishning xosiyati yo'q. Mehmon — ketadigan
odam. Chagalog mehmon emas, uyning xo'jasi. Birovni qutlasang «Uyning yangi xo'jasi
muborak», degin», deb nasihat gilardi. Akmal so'fi esa «Dunyoga hammamiz
mehmonmiz, hammamiz ketamiz, ketishni o'ylamay, noma’qul ishlarga qo'l urganimiz
yomon», der edi. Akasining uch farzandi tezketar mehmon toifasidan bo'ldi. Xudo
akasining gismatini unga ravo ko‘rmasin, ishgqilib...

Xadicha aka-uka adovatidan ham, qgaynotasining qotilidan ham bexabar edi.
Jahongirning to'nglashib glganini cholning bexos o'limi bilan bog'lardi. Hozir ham nojo'ya
gap aytib go'yib, alamiga alam go'shmay, deb indamay o'tiribdi. Xudo eriga insof bersa,
yuragidagi dardini olsa, balki bu kech bag‘riga kirar...

Qamchi dastasi ayvon ustuniga urildi.

— Jahon!

— Mulla akam... otam, — dedi Xadicha.

— Nimaga «otam» deysan? — dedi Jahongir achchiqglanib.

— Aytishdi.

— Dema! — Jahongir shunday deb o'rnidan turdi. Tashqgariga chiqdi.

— Shomni machitda o'qiymiz. Otlan, — dedi Olamgir, — yangang shu yerda o'tira
turadi.

Jahongir akasiga ajablanib garadi. Ko'ngli gandaydir noxushlikni sezdi. Shunday bo'lsa
ham akasining amriga quloq tutib, ma‘qul ishorasini qgildi-da, orgasiga o'girildi.

— Miltig'ingni olvol, — dedi Olamgir. Keyin ukasining hayrat bilan yalt etib gqaraganini
ko'rib, xotirjamlik bilan izoh berdi: — Zamon notinch, ehtiyot — shart.

Xadicha hamma gapni eshitib turgan edi. Erining qaytib kirishiga sandalning bir
tomoniga qo'yilgan paytava bilan etikni oldi-da, qozigdagi to'nga qgo'l yubordi. Erining
namoz o'qish uchun machitga chiqgishi yangilik emasdi. Ammo namozga miltiq bilan
chigishi uni hayron goldirgan edi. Jahongir xotinining hayratini anglab turardi, lekin izoh
berishga hojat sezmasdi. Xadicha esa so'rash huquqgidan mahrum ekanini bilgani uchun
0g'iz ochmadi.

Tashgaridan Olamgirning ovozi keldi:

— Bo'laqgol imillamay.

— Shomga xiyla vaqt bor shekilli? — dedi Xadicha eriga javdirab.

— Ishing bo'lmasin! — Jahongir xotini tutgan to'nni kiyib, qo'sh belbog' bog'ladi.
Ko'rpa orasiga qo'l tigib, girgma miltig'ini oldi-da, qo'yniga yashirdi. Peshonasini
quloglari aralash qiyiq bilan tang‘igach, tashgariga chiqdi. Akasi ayvondan nari ketibdi.

Shohlari yalang'och bo'lib qolgan shaftoli oldida yangasi turibdi. Jahongir akasiga
yaqgin bordi. Yangasi uy tomon yurdi.

— Otni egarla, — deb buyurdi Olamagir.

Jahongir itoat bilan otxonaga yo'naldi.

Ko'chada ot pishqirdi. Jahongir akasining magsadini anglamayotgan edi, ammo shom
namozi bugun o'gilmasligiga aqli yetib turardi. Otxonaga yaqginlashdi-yu, ichkari kirishga
oyog'i tortmadi.

«Xorijga ketmoqchimi? Unda yangamni biznikiga Kkiritib yuborgani nimasi? Yoinki
adovatimiz sababini oydinlashtirib olmoqchimi? Nima bo'lsa peshonamdan ko'rdim!»
Jahongir shu garorga kelib, otni egarlab chiqdi.

Akasi otini yetaklab, guzarga emas, kunchigar tomonga yurdi. «Ajdarqoyaga, — deb
taxmin qildi Jahongir, — xilvat joy. Magsadi nima? So‘raymi?» Ajdarqoyaga shom chog'i
hamma ham boravermaydi. Qishloq gabristonining shunday tepasida uchta qoya bor:
xuddi ajdahoning uchta boshiga o'xshaydi. Ko'pchilik uni «murdalarni poylab yotgan uch


http://www.lituz.com

Lituz. con

So’nggi o'q (gissa). Tohir Malik

boshli ajdaho» deydi. Toshdan hech kim hayigmaydi. Ammo odamlarning nazarida
gorong'u cho'kishi bilan toshlarga jon kirib qoladiganday...

Olamgir gabriston etagida otdan tushib to'xtadi. So'ng: «Begunoh ketganlarni o'zing
mag'firat et, yo Ollohim, ishlarimizning xayrli ogibatini ber», deb yuziga fotiha tortdi.

Jahongir unga qo'shildi.

Ular goya tomon yurdilar.

Qoya ortida to'rt otlig kutib turardi. Ellik-oltmish gadam narida yana odamlar qorasi
ko'rindi. Jahongir otliglarni tanidi: akasining ulfatlari — sho'rodan jabr ko'rgan
boyvachchalar.

— Zaifalaringiz gani? — deb so'radi ulardan biri.

— Hisob-kitob qgilinguncha tayyor bo'lib turishadi, — dedi Olamagir.

Jahongir shundagina akasining maqgsadini angladi. «Xorijga ketmoqchi bular!»

— Jahon, ketmasak bo'lmaydi, — dedi Olamgir yalinganday, — uy-joyimizni tortib
olib, o'zimizni begona yurtlarga ko'chirishar ekan. Bu yerdan nasibamiz qirqilibdi, Jahon!
Ishonmasang, ana, Murodilla akangdan so'ra.

— Akang haq gapni aytyapti, — Murodilla shunday deb katta-katta gadam tashlab
ularga yaqginlashdi. — O'zim eshitdim. Erta-indin sazoyi qilib haydashadi hammamizni.
Xotinlarimizni... o‘rtaga olishar ekan. Aldasam Xudo ursin.

Jahongir gangib qgoldi.

— U holda... u holda...

— Uyda aytsam ishonmas eding. Shayxbuvamning o'zlari bizni boshlab ketadilar.
Ammo ungacha hisob-kitobli ishlar bor, — Olamgir shunday deb ukasini chetga tortdi. —
Yur, omonatingni ol. Ayollarni boshlab kelaylik.

Jahongir bir garorga kelmay otni yetaklab akasiga ergashdi.

— Nima gilmoqchisanlar? — deb so'radi Murodilla.

— Sizlar ishni pishitgunlaringcha biz gaytamiz. — dedi Olamagir.

— Ha, tulki, go‘rqgyapsanmi? Sho'rochilarda qasding yo'gmi?

— Ha, bor. Ammo ular sendan ortarmikin?

— Tulkisan, Olamgir, tulkisan. Bo'pti, boraver. Lekin xotinlarga qo'shilib
imillamalaring. Ha, ukangga tayinla. Qishlogda picha tura tursin. Biz
uzoglashganimizdan keyin o't go'ysin. Bizgaki buyurmagan qishloq yalangoyoqglarga ham
buyurmasin. Ugdingmi?

Olamgir go'lini ko'ksiga go'ydi-da, ukasining ortidan yurdi.

Qabriston yonidan o'tayotganda Jahongir to'xtadi. Do'mpayib turgan gabrlardan «Bir
tovoqdan oshiq icholmaysan... Tuproqg — Ollohning munavvar ne’'mati, suv — uning
yorug' hayoti, havo — buyukligi. Bular jannat mulklaridir. Inson bolasiga bundan ziyoda
boylik zarur emas», degan ovoz kelganday tuyuldi.

«Jannat mulkini tashlab ketamizmi? — deb o'yladi Jahongir. — Akam xorijga o'taman,
deb buncha oshiqgib qoldi? Qo'lidagi boylikka ishonyaptimi? Yo...» Jahongir xayoliga
kelgan fikrdan seskanib ketdi: «... Daydidara isini olib, Zafarbekning omonatini topgan
bo'lsa-chi?»

— Jahon, nimaga to'xtading?

Jahongir akasining ovozini eshitib xayolini to'plagan bo'lsa-da, darrov javob bermadi.

— Nimaga to'xtading? — dedi Olamgir yana.

— Omonatim... uyda emas, — dedi Jahongir tayin bir to'xtamga kelib. — Siz uyga
bora turing, men tezda gaytaman.

— Omonating gaerda?

— 0O'zim bilaman.
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Jahongir shunday deb otni yetakladi. Qabristondan uzoglashgach, otga mindiyu
Daydidara sari yeldirdi.

Olamgir esa uyga shoshildi. Xotini Xadichaga bor gapni aytib, yo'l hozirligini
ko'rgandir. Bir-ikki ust-boshu yo'lga ozig-ovgat olishsa bas. Qolganini xorijda xarid
gilaverishadi. Oltin bo'lsa bor. «Xudoning la’nati tekkan» bu yerlardan tezroq uzoglashsa
bo'lgani.

Oltin jilosi esini o'g'irlagan bu inson bolasi kindik goni to'kilgan tuprogni la’natlash
tubanlik ekanini tushunib yetmasdi. U o'ljasidan ayrilgan och bo'ri kepatasida edi.

Jahongir chinorga yaqinlashib eng pastki shoxga beixtiyor qaradi. Ko'r oydinda o'sha
barg qaltirab turibdi. «Haliyam uzilmabdi-ya! O'zi-ku joni chigib bo'lgan, nimaga
uzilmayapti ekan?» Jahongir yer kavlashga hech nima olmaganini endi bildi. Orqgaga
gaytgisi kelmadi. Etik go'njidan pichogni chigarib xum ko‘milgan yerni tatalay boshladi.
Nam tortgan yerni ochish og'ir emasdi.

U hansiraganicha, panjalari bilan tuproq tortadi. Xayolida titrab turgan barg. «Joni
bo‘'lmasa ham uzilmaydi. Biz jonimiz bo'laturib uzilyapmiz. Qayoqqa uchib borib
go'‘namiz, qgaerda chiriymiz? Bizni kimlar toptarkin? Ha... biz ham bargmiz. Barg
daraxtga mehmon. Biz — yorug' dunyoga... Qaerlarga uchib borarkinmiz? Uzilgan barg
gayta shoxga ulanmaydi. Biz-chi? Qaytamizmi yo butunlay ketamizmi? E, Xudo, bu nima
ko'rgilik edi-ya!»

Panjalari lattaga tegib, seskandi. Apil-tapil tuprogni tatalay ketdi. Barmogqlari xumga
tegdiyu «0O'zingga shukr» deb qo'ydi. Xum tepasidagi tugunchani olib ajablandi: Boylikni
ko'mganda tuguncha yo'q edi. Tugunchani ochib tilla tangalarni ko'rdi. Loy kafti bilan
peshonasiga bir urdi. U otasining nima uchun o0'q yeganini endi tushunib yetdi.

Qishlog tomondan o'q ovozlari keldi. U tugunchani gayta bog'ladi. Tuprog'ini qoqdi.
Chuqurga oyog'ini osiltirganicha nest bo'lib o'tirib qoldi. Tugunni yuziga bosdi. Dimog'iga
otasining hidi urilganday bo'ldi.

«... Ikki tovoq osh icholmaysan, bo'kib o'lasan».

«Ikki tovoq... ikki tovoqg... Endi bir tovoq osh ham kerak emas. Bularni bizga
goldirdilar. Bizga... «Bir tovoq oshga zor bo'lishmasin», deganlar. «Chirog'imni yogqib
turishsin», deganlar. Qaerda yogamiz u chirogni? Qishlogga o't qo'yar emishman hali.
Arvohlarini  chirgiratib qochamanmi. Xudoning xohish-irodasi shumi? Otam...
Otaginam... Rozimisiz? Tashlab ketishimga rozimisiz?»

Jahongirning yuragida g'imirlagan bir narsa bo'g'ziga ko'tarildi, keyin avval xo'rsiniq
bo'lib, so'ng yig'i bo'lib tashqgariga chiqdi. U to'lib-to'lib vyig'lardi. Otasini yerga
go'yishayotganida ham bunchalik zorlanib yig'lamagan edi. Erkak zoti shunchalik ezilib
yig'laydi, deb birov aytsa, balki ishonmas. Ammo hozir bu hagda o'ylamas edi. U bolam
deb o'tgan ota ruhiga sodiq bo'la olmaganidan kuyib yig'lari. To'lib-to'lib, toshib-toshib,
ho'ngrab-ho'ngrab vyig'lardi. Yig'i bag'ridagi dardni ko'z yoshlariga qo'shib chigarib
tashlash barobarinda fikrini ham tiniglashtira borardi. Birdaniga ko'z oldida yashin
chagnaganday bo'ldi. Uch kundan beri qora tun bag'ridagi yo'li go'yo biroz yorishdi.

«0O'ldirishim kerak edi. Bu dunyoda yakka-yolg'iz golsam ham, bir umr do'zax azobida
o'rtansam ham o'ldirishim lozim edi!»

Jahongir tugunchani joyiga qo'yib, chuqurchadan chiqdi. Engashganicha panjalari
bilan tuproqg torta boshladi.

«Ulguraman hali... ulguraman... Ulguraman... Padarkush... Padarkush...
Peshonasidan otaman. Arvohlarni chirgiratib qochyapti...»

Chuqurcha to'lay deganda, tuproq ustiga chiqgib tepkiladi. Yana tuproq tortdi. Keyin
zax yerga yopishib yotgan barglarni tatalab olib tuproq ustiga sochdi. So'ng qo'lini
etagiga artdi-da, otni tushovdan chigardi. Pichogni unutibdi. Iziga qaytdi. Pichogni ola
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turib yana bargga qgaradi: qgaltirab turibdi — uzilmabdi. Hovligib otga mindi. Achchiq
gamchi bosdi. Ot old oyoglariga tiralganicha tiyg‘ana-tiyg'ana pastga endi.

U uyiga shoshilardi. Otishma ovozidan qishlog uyg'ongandir, besaranjomdan, kimdir
o'lgandir, xalq g'azabdadir, degan o'y xayoliga kelmasdi. U Xadichani to'xtatishga,
Olamgirning peshonasiga 0'q gadashga shoshilardi. Hozir guzardan o'tish o'zi uchun
xaVvfli ekanini bilmas edi. Bilmagani uchun ham yaqin ko'zla, otni guzar tomonga burdi.
Burdi-yu...

Odamlarning qorasi elas-elas esida.

Kimdir «Ana, o'shalardan birining ukasi», deb baqirdi chog'i. Keyin gardaniga tayoq
tushdi. Yo'q, oldin ot munkib yigildi. So'ng gardaniga urishdi. «Xadicha!» deb baqirdi.
Yo'q, «Ota!» deb baqirdi shekilli. Ko'zoldi qorong'ilashdi. «Arvoh urdi», deb pichirladi.

1. «QOTILMAN>», DEGAN ODAM

Bu bobda mayor Sanjar Solihovning qgotilga ishonmagani hagida
gap boradi.

Tog'larga oshigmay kelgan bahor hagini qo'ymadi — kech ketdi. Kech kelgan yoz
shoshqgalog kuzning zahar nafasiga dosh berolmay chekina qoldi. Daraxt barglari
shoshgich ravishda za’faron tus olib, mayllarini tentak shamolga bera qoldilar. Bo'lar ish
bo'ldi: Daydidaraning asl xo‘jalari — izg'irin, sovuq hukm o'tkaza boshladi.

Mayor Solihov Daydidaraning qilig'idan bexabar, shahardagi yupun kiyimi bilan
chigavergan edi. Murda topilgan joyni sinchiklab ko'zdan kechirib, rayon jinoyatga doir
gidiruv bo'limi boshlig'ining ma’lumotini eshitguncha sovqotib, tishlari takillab goldi.

— Demak, ashyoviy dalil yo'gmi? — dedi Solihov ma’lumotni tinglab bo'lgach.

— Dalil yo'qg. Faqat ikkita iz qolgan. Biri eski etik izi. Qirg uchinchi razmer. Ikkinchisi
botinka izi. Qirginchi razmer.

— Etikning egasi Muhammadrizaevmi?

— Ha.

— Aybini darrov bo'yniga olgani sizga ajablanarli tuyulmayaptimi?

— Yo'q. Yoshi bir yerga borib qolgan, bo'yin tovlashning foydasizligini fahmlagan, —
dedi Jabborov.

— «Yoshi bir yerga borib golgan» dedingizmi? — mayor qunishib bosh chaygadi. —
Ellik olti yoshda taqdirga tan beradi, deb o'ylaysizmi?

Kapitan Jabborov yelka qisdi. Mayorning shu oddiy hagiqgatni bilmasligidan ajablandi.

— Retsidivist! uchun bu juda ko'p. Og'ir jinoyat u yoqda tursin, birovga garab
gattigroq aksirib yuborsa ham gamalishini yaxshi biladi. Tergovchini giynamasa ishi oson
ko'chishi ham unga ma’lum.

— Yaxshi... — Solihov labini gimtib kapitanga tikilib qgoldi. — Ishni sudga
oshiraveraylikmi?

Kapitan markazdan kelgan bu odamning gapi chinmi yo piching ekanini fahmlay
olmay gangidi. Keyin noiloj yelka qisdi:

— 0'zingiz bilasiz...

Bu javobdan Solihov g'ijindi. Ko'plarning toshyurakligi ogibatida gancha odam
badnom bo'ldi, ganchasi jon berdi. U damda gatag'on edi, o'ylashga, mulohaza

1 1 jaiTa-iaiiTa iamanraH XMHOSTUM.
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yuritishga fursat yetmasdi. Endi-chi? Bir odamni ushlashibdi, u «Men qotilman», debdi.
Bular esa ishonishibdi...

— Siz... urushda bo‘'lganmisiz? — deb so'radi Solihov dag‘al ohangda.

— Yo'q... men urush ortida xizmat gilganman. Bir necha marta jangga boraman,
deb...

— Bu gapning keragi yo'q. Men boshga maqgsadda so'radim. Endigina o'n sakkizga
to'lib birinchi jangga kirgan yigitlar o'limdan qo'rqishardi. Bu tushunarli. Lekin «yoshi bir
yerga borib qolganlar» ham o'zlarini dushman o'gidan pana qilishardi. Barvaqt o'lim
hech kimga yogmaydi, birodar, hatto uchiga chiggan jinoyatchi ham jondan to'ymaydi.
Umid bilan yashaydi. Lekin ganday umid bilan yashaydi — biz shuni bilishimiz kerak.
Qani, ketdik bu yerdan. Bu turishda iligim to'g‘nab qoladi.

Kapitan uning magsadiga tushunmay qoldi. Bu deparaga u boshqga viloyatdan kelgan,
Solihov bilan shunchaki tanishgan, ish yuzasidan esa birinchi marta yuzma-yuz
bo'layotgan edi. Hozir kichikrog lavozimda bo'lsa-da, u o'ziga yuqoriroq baho berardi.
Harholda bu sohada ishlayotganiga yigirma yildan oshdi. Jamiyatni necha-necha «xalq
dushmani»dan xalos etdi. Lavozimi ham, unvoni ham shu odamnikidan balandroq edi.
Qandaydir «mahmadanalar» chigib «hibsda yotganlar xalg dushmanlari emas»,
deyishdi, ularning gaplarini boshqga kaltabinlar yoglashdi. Ishlar gaytadan qo'zg‘aldiyu...
ogibatda mana shu ovlogqga kelib goldi. Kelishi bilan qotillikka ro‘baro* bo'ldi. O'ttiz ikki
yildan beri bu gishlogda odam o'ldiriimagan edi. Shu kapitan boyaqishni kutib
turishganmi, oltmishni goralagan bir odamni kuppa-kunduz kuni otib go'yishibdi. Qotil
aybini bo'yniga olib o'tiribdi. Markazdan kelgan bu «ulug'» nima deydi 0'zi? Kapitan bir
kun ichida qotilni ushlab, tayyor oshni suzib bersa-yu, bu mayor oliftalik gilsa...

Kapitan shularni o'ylab g'ijindi. U o'zini jabrlangan, xo'rlangan, vaqtincha chekingan,
deb his qgilardi. Hali yana zamoni kelishiga, olg'a intilishiga ishonchi katta edi. Mayorga
aytar gaplarini o'sha yaxshi kunlarga asrab, qgiyalikdan sirg‘ana-sirg'ana uning izidan
pastga tusha boshladi.

Sirg'anchiq qiyalikda tez yurganidanmi Solihovning badani qizib, sovuq ta’sir
etmayotganday tuyuldi. Ammo tepasiga brizent tortilgan «Gazik» eshiklarining tir-
gishidan sugilib kirayotgan sovuq shamol baribir ustun kelib, rayon markaziga
yetguncha bo'lari bo'ldi.

Solihov bir piyola choy ichib olgach, mahbusni olib kirishni buyurdi. Dam o'tmay
soqchi yigit baland bo'yli, yelkalari keng, sochi ustarada qirilgan, boshyalang kishini
boshlab kirdi. Solihov bu odamning oyog'idagi biroz uringan xrom etikka, egnidagi qora
shim, ko'k ko'ylakka tezgina razm solib oldi. Uni mahbusning kiyimlari emas,
peshonasidagi yozuv hayratga soldi. Qamoqg ko'rgan odamlar ko'kragiga, bilagiga igna
bilan teshib suratlar soldirar, yozuvlar yozdirar edilar. Ammo peshonasiga yozdirgan
odamni Solihov endi ko'rib turishi.

Mahbus Solihovning o'ziga qadalgan nigohini, ajablanayotganini sezdi. Ligillab qolgan
o'rindigga o'tira turib ming'irlagan ovozda dedi:

— Peshonamga «Algasosu minal Hag», deb yozilgan. O'giyman deb o0'zingizni
giynamang. Arabcha harflarni bilmaydigan odamga yozdirgan edim. Yaxshi yozolmagan.

— Kimdan gasos olmoqchi edingiz? — deb so'radi Solihov.

— Bu eski gap, nachaynik, eskini kavlamang.

— Harholda gizigib qo'yishim kerak: gasos olganmisiz?

Mahbus indamadi. Picha o'yga berilib qoldi. «Qasos oldimmi? — deb o'zidan o'zi
so'radi. — Yillab kutgan fursatimni go'ldan chigarmadimmi? Nima uchun yashovdim, shu
fursat uchun emasmi? Endi-chi...»
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Mahbusning bu fikrlarga berilishi bejiz emasdi. U Daydidaradagi qotillikni eshitganidan
beri shu savollarga bandi. Savol beradi-yu, javob topa olmaydi. Miyasini, yuragini
nimadir kemirayotganga o'xshaydi, ba’zan esa alamga chiday olmay ingrab yuboradi.

Solihov uning indamay qolganini boshga narsaga yo'ydi. «O'tmish xotiralar giynayapti
shekilli», deb o'ylab, unga biroz tin berishni lozim topdi. Ammo mahbus bu imkoniyatdan
foydalanmadi, unga tik qaradi:

— So'raydiganingizni so‘rang, nachaynik?

Solihov stol ustidagi qog'ozlarni tartibga solgan bo'ldi. Keyin peroni siyohdonga botirib
yoza boshladi.

— Men Sanjar Solihovman. Oblast jinoyat gidiruv bo'limidanman. Daydidaradagi
gotillik izini ochish bilan shug'ullanaman. Qarshi emasmisiz?

— Menga baribir, siz shug'ullanasizmi, boshqgasimi — fargi yo'q.

— Ismingiz?

— Jahongir Muhammadrizo o'g'li. Qirgbel gishlog'ida o'ruscha hisobda bir ming to'qqiz
yuz birinchi yilda tug'ilganman. Volidai mukarramam o'n oltinchi yilda, jannatmakon
otam vyigirma ikkinchi yilda olamdan o'tganlar. Uylanmaganman. Qarindosh-urug'larim
golmagan. O'zim shaharda turaman. Maktabda qorovulchilik gilaman.

«Maktab ko'rgan jinoyatchi ekanini yashirmaydi ham, — deb o'yladi Solihov uning
aytganlarini yozib olar ekan, — beradigan savollarimga birato'la javob gaytara qoldi».

— 1957 yil beshinchi oktyabrda gaerda edingiz? — dedi Solihov Jahongirga sinovchan
tikilib.

Jahongir javobni o'ylab ham o'tirmadi:

— Daydidarada.

— Nima qildingiz u yerda?

— Bolaligim o'tgan yerlarni ko'rgim kelib chiquvdim.

— Marhumni tanirmidingiz?

Bu safar Jahongir o'ylandi.

— Yo'q, — dedi u ezgin bir ohangda.

Solihov undagi o'zgarishni sezdi. Toza gqog'ozga «Marhumni rostdan tanimaydimi?»
deb yozib go'ydi.

— Tanimasangiz... nimaga o'ldirdingiz?

— Shayton yo'ldan urdi. O'q xato ketdi. Arxarni mo'ljalga oluvdim.

— Ov miltig‘ida otuvdingizmi?

— Ha.

— 0O'g marhumning qaeriga tegdi?

— Bilmayman... qo'rqib qochib ketdim.

Solihov Jahongirning yolg'on gapira boshlaganini bildi. Shu sababli nafas rostlashga
ham go‘ymay savollarni yog'dirib tashladi:

— Taxminan ham bilmaysizmi? U sizga orqa qilib turganmidi yo yuzma-yuzmi?

— Yuzma-yuz edi shekilli...

— Miltig'ingiz gani?

— Daryoga tashlab yubordim...

Solihov yana savol beraman, deganda Jahongir go'lini ko'tardi:

— Nachaynik, boshga savol bermang, — dedi u qgat’iy ohangda, — aybimga iqgrorman.
Uni men o'ldirdim. Endi meni otib tashlayvering.

Solihov unga tikilib garadi-da, miyig‘ida kuldi.

— Sizday ko'pni ko'rgan odamga go'llik yarashmas ekan. Mening otadigan odam
emasligimni bilasiz. Dunyoda sud degan narsalar borligi sizga ma’lum. Hatto... yolg'on
gapirayotganingizni ham bilasiz. Joningizdan to'ygan bo'lsangiz umringizga bizning
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go'limiz bilan nugta go'ymang. Tergovni chalg'itaman, deb ham o'ylamang. Bizga sizning
joningiz kerak emas. Siz qotilni yashiryapsiz. Yoningizdagi kim edi, ayting.

Jahongir uning o'tkir nigohiga bas kela olmadi. Boshini egdi.

— Yonimda hech kim yo'q edi. O'zim o'ldirdim, — dedi past ovozda.

Solihov «ana, ko'rdingizmi», deganday kapitanga qgarab oldi. Kapitan bu nigohga
yashiringan ma’noni ugmaganday hissiz turaverdi. Solihov asabiylashib stolni bir-ikki
chertdi. Boshi egik mahbusga tikilib, undan yana sas chigishini kutdi.

— Men o'limga shoshayotganim yo'q. Umrning vaqti-soati Ollohning qo'lida. Kerak
bo'lsa jonimni sizning go'lingiz bilan oladi, xohlasa boshganing qo'li bilan. Men Ollohim
yuborgan barcha jabru-jafolarni ko'rib bo'ldim. Dilimdan chigarib bir oh ursam olam-
jahon barbod bo'ladi. Olloh iymonimni bersa, bir mo'minning go'li bilan jonimni olsa, bir
mo'min pokiza tanamni manzilimga qo'ysa, bas. Orgamdan birov faryod urmaydi, birov
chirog yogib yod etmaydi. Shunaqga... nachaynik... — Jahongir boshini ko'tardi. Solihov
uning ko'zlarida nam ko'rdi. — Meni ham giynamang, o'zingizni ham. Suddan
go‘rgmang, gapimdan tonmayman.

Solihov unga boshga savol bermadi. Jahongirning gaplari yozilgan qgog'ozni stol
chetiga surib, ruchkani uzatdi:

— O'qib chiging. Gaplaringiz to'g'ri bo'lsa, imzo cheking.

Jahongir o'qib ham o'tirmay imzo chekib berdi-da, o'rnidan turib go'lini orgasiga qildi.
«Bunchalar mo‘min bu odam», deb o'yladi Solihov uning qilig'idan ajablanib.

Jahongirni rayon militsiyasining yarim yerto'la avaxtasiga gaytarishdi. U o'n kishiga
mo'ljallangan, ikki gavatli taxta so'rilar go'yilgan bu nimqgorong'i zax avaxtada tunni
yolg'iz o'tkazgan edi. Bu avaxtada yigirma ikkinchi yilda ham yotgan. U paytda yerga
somon to'shalgan ekan, tuni bilan burgaga yem bo'lib chiggan edi. Dastlab kelganida
avaxta gavjum edi. Kecha kirib, ko'zlariga ishonmadi. Keyin «Bu yurtda jinoyatchi
degani golmabdi-da, mendan keyin avaxtani buzib tashlashsa kerak», degan to'xtamga
kelib, derazani eslatuvchi tuynuk yonidan joy oldi.

Anig yodida: so‘'roqga chigayotganida soqchi eshikni qulflamay ochiq qoldirgan edi.
Qaytgach, eshikka osig'lig qulfni ko'rib ajablandi. Ichkari kirib orig bir yigitga ko'zi
tushgach, «Avaxtaning ishi hali bor ekan», deb qo'ydi o'zicha. Yigit yoshi ulug' bu
odamni ko'rib, salom berdi.

— Ha, inim, u yerlarga gaysi shamol uchirdi? — deb so'radi Jahongir uning salomiga

alik olib.
— He, bunaga shamolning enasini... — yigit beixtiyor so'kib yubordi-yu, bu gilig‘idan
0'zi izza chekib, gap ohangini sal yumshatdi. — Xotinimni urgan edim, bu yerga tiqib

go'yishdi padarla’natilar.

— Chakki bo'libdi, — dedi Jahongir joyiga borib o'tirib.

Yigit bu gapni «Qamashgani chakki bo'libdi», degan ma’noda uqib dadillandi.

— Er bo'lgandan keyin erlikda turish kerak. Xotin xotinligini qilsin. Erga gap
gaytarmasin, chizgan chizig'idan chigmasin. Xotin degan erga chaqchayib tursa...

— Xotin kishi erning hurmatini joyiga qo'yishi kerak, gapingiz to'g'ri.

— Chagchayib turgandan keyin kaltak yeydi-da.

— Yo'q, inim, nomard odam xotinini uradi.

— Ie, qgiziq ekansiz-ku?..

— Rasululloh ayollarni xo'‘rlashni man etganlar. Har bir mo'min rasulullohning
hadislariga amal qilishi shart.

Yigit garasaki, bu taqgirbosh odam unga el bo'ladigan emas, shu bois gapni davom
ettirmadi. Ammo uzoq jim ham o'tira olmadi.

— Patinkamning ipini ham yechib olishdi. Ipni nima qilishadi?
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— O'zini osib go'ymasin, deb olishadi.

— Kim 0'zini osadi, menmi? Jinni bo'pmanmi?

— Ha, endi bularning taomili shunaga-da.

— Siznikini ham olishdimi? Ha... siz etikda ekansiz. O'zi... sizni nimaga gamashdi?

— E, inim, mening ishim chatoq. Men odam o'ldirdim.

— Odam o'ldirdim? Kimni? Haligi... Daydidaradagi odamnimi? Nimaga o'ldirdingiz?

Jahongir bu yigitning fe'li torroq ekanini bilib, hazil bilan javob berdi:

— Xotinini urgan ekan.

Hazil gap bilan yigitdagi hadikni quvmoqchi bo'lgan Jahongir uni battar sarosimaga
solib qgo'ydi. Yigit unga baqgrayib qarab qoldi. Jahongirning peshonasidagi yozuvni
ko'rdiyu badbashara odamxo'rga duch kelganday hushini yo‘qotdi. Sapchib o'rnidan turib
orgasiga tisarildi. Uni tinchlantirish uchun Jahongir ham o'rnidan qo'zg'oldi. Yigit buni
boshgacha tushunib, orgasi bilan devorga urilguncha tisarilaverdi. So'ng keskin o'girilib,
eshikni do'mbira qila ketdi.

— Nachaynikni chaqir, chagir deyman! — deb jon holatda baqirdi.

Jahongirning «Hoy, inim, hazillashdim», degani qulog'iga ham kirmadi. Yigitning
jazavasi avjga chigganda eshik ochildi.

— Nimaga g'alva qgilyapsan? — dedi soqchi o'dag‘aylab.

— Meni boshga xonaga olib chiginglar. Talab gilaman!

— Bu enangni uyimi, ko'nglingga garaydigan. G'ingshimay o'tir, bo‘lmasa adabingni

yeysan.
— Men...
— O'chir ovozingni! Bor joyingga, — soqchi uni ko'kragidan itardi-da, Jahongirga
garadi: — Sen esa men bilan yur.

Jahongir «Yana so'roqqadir», deb o'yladi. Har yarim soatda chagirib gangitadigan
tergovchilarni ham ko'rgan. Tuni bilan tik turgan holda savollarga javob berardi.
So'roqdan gaytib endi yotganida «Rizaev, tur o'rningdan», deb kirib kelishardi. Kunduzi
uxlashga ruxsat yo'q, soqchi dam-badam eshik tirgishidan garaydi. Yotish u yoqda tursin
karavotga o'tirguday bo'lsa, «Tur o'rningdan!» deb baqiradi. Jahongir aybi nimaligini
bilmaydi. Tergovchiga ma’qul javoblarni beraveradi.

Hozirgi chagiruv girqg yettinchi yildagi o'sha so'roglarni yodiga soldi. Mayor bilan
bo'ladigan savol-javobga shaylanib xotirjamlik bilan yurdi. Biroq soqchi idoraga emas,
hovlida turgan usti yopiq, burni pachog mashina sari boshladi. «Shaharga olib
ketisharkan, — deb o'yladi Jahongir, — demak ish cho'ziladi. Rayonda qolganda tezroq
bitardi. Bu Sanjar deganlari xanjar bo'lib dilimni tilim-tilim qilib poralaydi shekilli...»

Jahongir «Bu yurtimga endi gaytib kelmasam kerak», deb o'ylab bir zum to'xtadi.
Atrofga suglanib boqdi. Tog' bag'ridagi uning jannat gishlog'i bu yerdan ko‘rinmaydi.
Lekin u hozir atrofga bogib, gishlog'ini ko'rganday bo'ldi. Dimog'iga jiyda guli hidi
urilganday tuyuldi. Bu atrofda jiyda yo'q, golaversa, hozir kuz. Bu hid qaydan keldi,
0'zining ham agqli lol.

— Qochishni o'ylama, qochsang — otilasan, — soqchining keskin gapi xayolini to'zitdi.
Asta-sekin bosib, mashina tomon vyurdi. «He, esi yo'q bola, gayoqga qgochaman?
O'limdan qgochib bo'larkanmi? O'zim o'lim istab yuribman-ku... Yo rostdanam qochish
gilib bersammi? Shartta otadi, tinchiyman, go'yaman?..» Shu fikr miyasiga ravshanlik
berib, yana to'xtadi. Bir garorga kelmasidan soqchi miltig'ining qo'ndog'i bilan turtdi.
«Qayoqga qgochaman? Otaman, deb po'pisa qilyapti. Oyog-qo'lim yengil, chaqgon
bo'lsam ekan, qochsam. Endi Ollohim tayin gilgan kunni kutishdan o‘zga choram yo'g».

Quyosh nurlari o'limtik tuyulsa ham gamogxona mashinasining temir badaniga ta’sir
o'tkazgan edi. Panjarali darchasi ham bo'lmagan bu mashina ichi qorong'i hamda juda
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dim edi. Birpasda Jahongirning nafasi qaytdi. Xayriyatki, mashina uzoq turmay, yurdi.
Sovuqg shamol temir badanning yoriglaridan o'ziga yo'l topib ichkari kirdi. Jahongirning
nazarida bu toza havo, yurt havosi u bilan xayrlashish uchun biqginib kirganday edi. U
chuqur-chuqur nafas oldi. Tomog'iga nimadir tiqgildi. Yig'lagisi keldi. Avval olib
ketishgandan bu holga tushmagan edi. Qaytib kelishiga, ota yurt tuprog'ini ko'ziga
surtishiga, suvidan to'yib-to'yib ichishiga, havosidan to'yib-to'yib nafas olishiga
ishonardi. Endi... bunday ishonch yo'q unda. Endi... gaytmas bo'lib ketyapti. Endi...
onasi, otasi ham yolg'iz qoldi. Endi... ularning arvohlari gishlog ko'chalarida panoh izlab
chirgirab yuradi. Kecha gabristonga borib ziyorat qilgani durust bo'ldi. Bu dunyoda
so'nggi marta bordi. Endi u dunyoda diydor nasib etadi. Hammalari jamuljam bo'lishadi.
Onasi, otasi... nihoyat, akasi... Aybdorni Ollohning 0'zi jazolaydi...

Mashina notekis yo'lda chaygalib boradi. Omonat o'tirgan Jahongirni ba’zan itqitib
yuboradi. Jahongirga yo'l azobi ta’sir etmaydi. U ruhi hukmiga bandi bo'lib o'tiribdi. «Yo
Olloh, bilib-bilmay, tushunib-tushunmay, shayton vyo'liga kirib, to'g'ri yo'ldan ozib,
iymondan, insofdan, vijdondan chekinib gilgan gunohlarimni o'zing kechir. U dunyoda
ona-otam bilan, akam bilan uchrashadigan onlarim yaqin goldi. Yo Olloh, ularga yorug'
yuz bilan ro‘baro' gil. Akam to'g'ri yo'ldan ozgan edi, o'zing mag'firat gil uni. Bu dunyoda
gunohlariga tavba gilmagan bo'lsa, endi tavba qiladi, tavbalarini dargohingda gabul et. U
ko‘rmagan azoblarni men ko'rdim. Uning gunohlarini ham men so'rab olaman. Shu
kunga gadar akamga aytadigan gaplarimni dilimda saqgladim. O'zingga shukr, gapim
ichimda qolib ketmadi. Akamni men otishim kerak edi. Umr bo'yi shundan qo'rqib
yashadim. Akamni o'ldirish azobini ganday ko'taraman, deb edim, shukr, bu azobdan
ham qutgarding. Akamning jonini birovning qo'li bilan olding. Ammo uning gunohini men
bo'ynimga olaman. U dunyoga shu gunoh bilan boraman. Yo Olloh, gunohimni o'zing
kechir. Ammo men jannatdan joy so‘ramayman. Shu ta’mada senga sig'inib yurgan
bo'lsam, albatta do'zaxdan joy ber menga. Bu dunyoda ko'rgan rohatlarim evaziga
do'zax azobini tortay. Men rasuling Muhammad sallallohu alayhi va sallamga aytgan
so'zlaringga amal qilib keldim. Endi iymonimni bersang bas...»

Temir badanli mashina «hey, esingni yig'» deganday Jahongirni silkib-silkib go‘yadi.
Jahongirning ruhga batamom bandi bo'lishiga yo'l bermaydi.

2. KALAVANING BIR UCHI
Bu bobda parda-devor ortidagi ayolning o'ylari bilan ham tanishasiz.

Mayor Sanjar Solihov mahbusni shahar turmasiga ko'chirish hagida buyrug bergach,
Jabborov bilan xayrlashdi. Kapitanning ko'nglida noxush his uyg'ondi. Daydidaradagi
gotillikka oid ishning murakkabligini endi tushundi. Solihov ishni yengil ko'rib
chigadiganga o'xshamaydi. Demak, ish nihoyasiga yetguncha rayon jinoyat qidiruv
bo'limida ham tinchlik bo'lmaydi.

Kapitan Jabborov Solihovga uncha yogmadi. Solihov uning o'tmishini eshitgan edi.
Ammo o'sha davr uni shu ishlarga majbur qilgandir, davr talabiga garayman, deb
begunoh odamlar umriga zomin bo'lgandir, deb o'ylagan edi. Bugungi qisqa
uchrashuvdan bildiki, kapitan o'tmishdan xulosa chigarmagan yoki uning tabiati,
bo'lgan-turgani shu: ishni yengil-elpi ko'rish. Solihov u bilan xayrlashgach «ishni olib
boruvchi guruhga qo'shib bo'lmaydi uni», degan garorga keldi.

«Gazik»ning d'ildiraklari go'yo har bir tosh, har bir chuqurlikni paypaslab
topayotganday edi — mashina tinmay chayqgalardi. Solihov peshonasiga «algasosu minal
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hag», deb yozilgan odamni ko'z oldiga keltirib o'ylardi. «Uch marta gamalgan. Yana eng
galtis davrlar — 1922, 1938, 1947-yillarda. Ko'p azob chekkan. Qarashlarida ma’no bor.
Ahmog odamga o'xshamaydi. Qotillikni nima uchun bo'yniga olyapti? Marhum orqga
tomondan, ov miltig'ida emas, to'pponchada otilgan, 0'q miyasini o'pirib ketgan.
Muhammadrizaev uni otilgandan so'ng ko‘'rmagan, ko'rgan bo'lsa avval ko'rgandir. U
bilan gaplashgan. Nimani gaplashgan? Keyin ketgan. Qaerga ketgan? U ketgach, qotil
kelgan. Kim u qotil, nimaga kelgan? Keksa odamdan nima talab gilgan? Sharipov
Daydidarada nima qilib yurgan edi? Yigirma ikkinchi yilda xorijga o'tib ketgan bu odam
ikki yil avval Qashgardan gaytgan. Bu ovloq joyda nima bor ekan unga?»

Mashina tinmay chayqgaladi. Go'yo Solihovni chulg‘ab borayotgan savollar bulutini
to'zitmoqchi bo'ladi. Solihov bunday yo'l, bunday chayqalishlarga ko'nikib ketgan.
Urushdan avval gaysi bir hamrohi noliganda yarim hazil, yarim chin bilan «Zamon
chayqalib turibdi, mashinaning chayqatishi nima ekan», degan edi. Solihov
zamonlarning eng qgaltis chayqalishlaridan o'tib keldi. Gunohi nima ekanini bilmay bosh
egib sukut saqglab o'tirgan donolarni, mung to'la ko'zlarni ko'rdi. Ba’zan shu ko'zlar uni
ta’qib giladi. Ana shunda ko'rinmas panjalar yuragini siquvga oladi. U ko'ngliga faqgat bir
narsadan panoh topadi: begunohlarni ko'rdi, ammo ularni qirib tashlashda ishtirok
etmadi. Baxtiga (ha, buning bebaho baxt ekanini endi bilyapti) siyosiy mahbuslar bilan
shug'ullanmadi. U qotillar, o'g‘rilarni tutish bilan mashg'ul edi. Hozir ko'ngliga biroz
bo'lsa-da taskin beradigan ham shu jamiyatga zarur ish bilan shug'ullangani.

Solihov idoraga qaytguncha birinchi galda qiladigan ishlarini belgilab olgan edi.
Xonasiga bora turib Ramazonovni chaqirdi. Kapitan Ramziddin Ramazonov urush
ko'rgan, og-qorani yaxshi ajrata oladigan inspektor bo'lgani uchun ham Solihov uni
gadrlardi. Ko'p ishlarda uning yordamiga suyanardi.

Mayor Daydidaradagi qotillik, rayon jinoyat gidiruv bo'limidagi o‘rtoglarning xulosasi
bilan tanishtirib, Ramazonovdan javob kutdi. Ammo Ramazonov javobga shoshilmay
«Kazbek»ni tutatib o'tirardi. Tashqgaridan garagan kishi bu odam muhim gaplarni eshitdi,
endi jiddiy bir fikr aytishi kerak, deb o'ylamas, oyog'ini chalishtirib o'tirgan kapitan
shunchaki bekorchilikdan papiros tutatyapti, degan xayolga borishi mumkin edi. Solihov
u bilan dastlab uchrashganida bu qilig'idan ranjigan ham. «Bu bemalolxo'ja o'ylab o'yiga
yetguncha jinoyatchi ishini bitirib bo'ladi». Keyin-keyin ko'nikib ketdi. Hatto chuqur
mulohaza yuritadigan bu odamni yaxshi ko'rib goldi.

Ramazonov papirosni oxirigacha chekib, goldig'ini kuldonga ezib go'ydi.

— Tushunarli, — dedi boshlig'iga gqarab, — arxivni titib ko‘raman.

Ramazonov 0'zi sezmagan holda yana cho'ntagidan «Kazbek» qutisini chigarib bir
dona oldi-da, papirosning tamakili tomonini asta ezib, ikkinchi uchi bilan qutiga urib-urib
go'ydi. Bir nafas o'ylandi. Papirosni labiga qistirdi. Birog tutatmadi. So'ng tayin bir
garorga kelib o'rnidan turdi.

Solihov idorada uzoq ushlanmadi. Tashgariga chigib eski shahar tomon yo'l oldi.
Ogshom qo'na boshlagan palla, ko'cha tirband. Odamlar uch vagonli tramvayning
zinalarigacha osilib olishgan. Do'mboq pattachi tramvayning silkinishiga e’tibor bermay
odamlar orasida suqilib, turtilib o'z ishini giladi. Yigitlar atayin xiralik gilib uni o'tkazgani
go'yishmaydi. Pattachi buni biladi, birog o'zini bilmaganga solib yigitlarning biginiga
tirsagini tirab o'tadi. Vagon o'rtasida turgan Solihov Xadraga yetganda pattachining
orgasidan ergashib eshik tomon siljidi. Chorsuda bir amallab tushib qgolib, poyabzallar
obdan surtilgan shimining pochasini qoqdi. Bozor tomon yurdi. Uzun ko‘'chaning ikki
tomonidagi do'konlar yopilgan. Ko'chada odam siyrak. Fagat restoranlar oldi gavjumroq.
Ichkarida jazavali kuy eshitiladi. Bahoru yoz mehnat qilib yetishtirganini sotib tugatgan,
cho'ntagi pul ko'rgan dehqgon vyigitlar bolalari rizgining bir ulushini shu yerga sochib
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ketishadi. Go'lroglari ba’zan ship-shiydam bo'lib ham chigishadi. Ko'kraklari tirsillab
turgan xonimlar, furajkasini bostirib kiyib olgan vyigitlar bu atrofda bekor izg'ib
yurishibdimi? Ular hozir hech narsa bilan ishi yo'qday, befarqg turishibdi. Atrofga
gorong'ulik cho'kib, ichkarida orkestr avjga chigganda ularning «ovi» boshlanadi.

Semizligidan yorilib ketay deyayotgan militsioner Solihovni ko'rib salom berdi. Solihov
alik oldi-yu, boshga gap aytmay o'tib ketdi. Bozorga aylanishadigan kissavuru
chayqgovchidan «solig» undirib turadigan bu odamning poydevori mustahkam ekanini
biladi. Buni yo'qotib o'rniga halolrog militsioner qo'yishni talab qilganida
boshgarmadagilar «<Unga tegmang», deb gapni kalta gilishgan edi. Solihov bozorga borib
tagaladigan jinoyatlarni ochishda bu odam bilan ikki-uch suhbat qurgan, biroq tayinli bir
gap ololmagan. Hozir uni ko'rib g'ijinib gqo'ydi-yu, to'xtamay o'tib ketaverdi. Militsioner
esa, bundan o'zicha xulosa chigarib, «Atrofda odamlari bormikin», deb alangladi. Keyin
shoshilib restoranga kirdi.

Solihov bozorni kesib o0'tib, gadimda masjid, bo'lgan, madaniy inqilobdan so'ng
maktab ixtiyoriga berilgan g'ishtin imoratni, so'ng gavjum choyxonani ortda qoldirib,
boloxonali uy qarshisida to'xtadi. Bu yerlarni besh qgo'lday yaxshi bilganidan marhum
Siddiq Sharipov yashagan uyni giynalmay topdi.

Darvozaning bir gavati ochiq, yo'lak kimsasiz, hovlida esa odamlar ko'rinardi. Shom
tushib hassakashlar endigina ichkari kirganlar. Solihov darvozani taqgillatishi hamon to'n
kiyib, belbog'ini go'lida ushlab olgan o'ttiz yoshlar chamasidagi yigit ko'rindi. Hozirgina
yechgan belbog'ini gayta o'rab, mehmonga peshvoz chiqdi. Yagin kelgach, salom berib,
go'shqo'llab so'rashdi-da, ichkari taklif qildi.

Hovlidagi supada uch erkak bor edi. Yuzini ro'mol uchi bilan to'sib supa chetida o'tirib
gaplashayotgan ayol Solihovga ko'zi tushishi bilan shoshilib o'rnidan turdi-da, parda-
devor ortiga o'tdi.

Solihov supadagilar bilan salomlashib, gariyalardan biri tilovat gilgach, ikkinchisi unga
guldor, yupqga xitoyi piyolada choy uzatdi.

Mezbonlar Solihovni ko'ngil so'rab, ta‘ziya bildirgani kelgan odam deb o'‘ylashgan,
lekin, tanimay turishgan edi. Solihov ma’noli garashlardan buni darrov sezdi. Oradagi
noqulay vaziyatni ko'tarish uchun o'zini tanitdi.

— Marhumning yagqginlaridan so‘raydigan gaplarim bor edi. Ishimiz shunaga, ko'ngilga
olmaysizlar. Vaqt o'tishini kutib tura olmaymiz.

— Qani, inim, dasturxonga marhamat qiling. Avval taom, so'ngra kalom, deganlar.
So'ng, mana, Yo'lchivoy bilan bafurja suhbat quraverasiz. Yo'lchivoy — rahmatli
Siddigbekning pushti kamari, — dedi choy uzatgan qgariya.

— Inna lillahi va innaa ilayhi roji'un.? Ollohning marhamati shu-da, musofirlikda
olmay, o'z yurtida oldi jonini. Shunisiga ham shukr gilish kerak. «Yurtimga kelvoldim, bu
yoqgdagi hayotim endi foydaga qoldi», derdi rahmatli.

— Sizlar garindoshmisizlar? — deb so‘radi Solihov, choydan ho'plab.

— Aslida-ku... begonamiz, ammo musofirlikda garindoshdan afzal bo'lib ketganmiz.
Qashqgarda nasibamizni terib yeganmiz.

— Sharipov... Siddigbek aka gachon ketganlar bu yerlardan?

— Lenin o'lmasidan ancha avval, derdi rahmatli.

— Sababini bilmassizlar?

— E, inim, sababini o'zingiz bilasiz-ku? Otamizda bitta sigir bo'lsa ham «boy» deb,
«unsur» deb dag'dag'a qilishgan. Rahmatli Siddigbek ham boshqgalarga qo'shilib
ketvorganlar. Mana, Yo'lchivoy o'shanda yo'lda tug'ilgan ekan.

2 Albatta, biz Xudoning bandasimiz va ungaa gaytuvchimiz.
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Devor-parda ortida sharpa sezilib, Yo'lchivoy o'rnidan turdi-da, uzatilgan kosalarni
olib iziga gaytdi.

Solihovning qorni och edi, tortinib o‘tirmadi. Qariyalar ham guldor gizil cho'plarni
barmogqlariga qistirib olgancha lag'monni ishtaha bilan yeya boshlashdi.

— Kimnikidan kelibdi, juda boplapti-da, a? — dedi qariyalardan biri.

— Murodillanikidandir? — dedi ikkinchisi.

— Shunaqa bo'lsa kerak, — dedi Yo'lchivoy.

Ovqat yeyilib fotiha o'gilgach, gariyalar qo'zg'olishdi.

— Yo'lchivoy, o0'g‘'lim, endi biz boraylik. Xudo sabr bersin. Olloh nasib etsa, payshanba
kuni diydor ko‘rishamiz.

Ular shunday deb chiqgib ketishdi.

Supada ikkovlon qolishdi. Solihov Yo'lchivoyga qaradi. Peshonasi keng, kipriklari
uzun, qora qosh, girraburun bu odamni gaerdadir ko'rganday edi.

— Qotilni topganmishsizlar? — deb so‘radi Yo'lchivoy.

— Hali topganimizcha yo'q. Bir odamda gumonimiz bor. Shuning uchun ham siz bilan
gaplashib olishim kerak. Siz o'zingiz yoki onangiz biron kishidan gumon qgilayotganlaring
yo'qmi?

Yo'lchivoy o'ylanib turib yelka gisdi.

— Hayronman... kimga kerak ekan bu...

— Dadangiz biron kishining ta’qib etayotganini aytmabmidilar?

Yo'lchivoy yana o‘ylandi.

— Yo'q, tinchgina yashardik. Bu shaharga kelib, joy qilib, hali do'st-dushman
orttirishga ham ulgurolmovdik.

— Dadangiz Daydidaraga nima uchun borganlar? Aytib ketgan edilarmi?

— Bir birodarimni yo'glab kelaman, devdilar. Kimligini so‘ramabman. Dadam...
rahmatli ham aytmovdilar.

Avvaliga «rahmatli» deyishga Yo'lchivoyning tili bormadi. «Rahmatli» deyish o'zing
uchun aziz bo'lgan odamning o'limini tan olish-da. O'dg'il hali bu dahshatli fojiani tan
olgisi yo'q. Nazarida dadasi halizamon Daydidaradan qaytadigandek. O'g o'pirib
yuborgan bosh, ochiq ko'zlar esa... bular gqo'rqginchli tush edi.

Yo'lchivoy 0'zi istamagani holda buni tasdigladi. Otasi yerga qo'yilgach, uch kun o'tib,
uning o'limini tan oldi. Ammo shu so'zni aytishi bilan badani titrab, peshonasiga sovuq
ter chiqdi. Solihov undagi o'zgarishni sezdi. Shu sabli gayta savolga tutmay, sabr qildi.

Bu gisga jimlikda Yo'lchivoy yo'lga otlangan otasini ko'z oldiga keltirdi. «Daydidara
degan qishlogda birodarim bor. O'ttiz yil ko'rishmadim xabar olishim farz», deb
jilmaygan edi. Jilmayishida sarosima zohir edi. Yo'lchivoyning sezgir nigohi ilg‘agan edi
bu sarosimani. Demak... sarosimali jilmayish... o'lim sharpasi ekan-da?!

Yo'lchivoy ko'zlarini yumib oldi. «Nimaga to'xtatmadim. «Tobingiz yo'qga o'xshaydi,
bormang», desam bo'lardi-ku! Nimaga indamadim? Nimaga birga bormadim? Xudo
menga xabar bergan ekan-ku, nimaga ilg'amadim bu xabarni?..» Har bir savol miyasida
yashin singari chagnab, yuragiga nayza kabi sanchilardi. Uch kun davomida keldi-
ketdilar bilan ovunib bunday xayollarga bandi bo‘'Imagan edi. Xayollari eshigining lang
ochilishiga ro'parasidagi odam aybdormi? Bu odam kelmaganda xayollari
zanjirbandligicha qolarmidi? Yo'q, ertami-kechmi bu xayollar, bu savollar zanjirlarni uzar
edilar, Yo'lchivoyning vyuragini burovga olar edilar. Bu odam bahonasida barvaqt
boshladilar giynovni.

— Bu tomonda dushman orttirishga ulgurmabsizlar, u tomonda-chi? Dushmanlaring
bormidi?
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Solihovning ovozi uzogdan kelganday to'lib, Yo'lchivoy ajablandi. Shu bois darrov
javob bermadi. O'ylashga, fikrini jamlashga biroz fursat talab etildi. Solihov buni
boshgacha tushundi. «Eslamoqchi», deb o'ylab, javobni kutdi.

— U tomonda bizlar musofir edik. Musofirlik tuzini totganlar bir-biriga yov bo'lmaydi.
Mening bilganim — shu.

— Dadangiz asli gaerliklar?

— Yusufxona degan qishloq bor, eshitganmisiz?

— Ha, bilaman. Siz bobongizni eslaysizmi? U kishi nima ish gilardilar?

— Bobomni eslay olmayman, chunki... ko‘rmaganman. O'rtahol dehgon bo'lgan
ekanlar.

— Sizdan bir iltimosim bor. Dadangizning do'stlaridan so‘rashning mavridi emasdi.
So‘raganimda ham menga aytmasliklari mumkin. Siz ular bilan alohida-alohida
gaplashganingizda «Kimning qgasdi bo'lishi mumkin?» deb so'rab ko'ring. Aytishsa,
menga ma’lum qilasiz. Endi mana bu suratga qarang, — Solihov ko'krak cho'ntagidan
Jahongirning rasmini olib unga uzatdi. — Taniysizmi?

— Ha, — dedi Yo'lchivoy suratni go'liga olib. — Bir-ikki kelgan bu odam. Gumon
gilayotganingiz shumi?

— Siz gaplashganmisiz bu odam bilan?

— Yo'q. Dadam... rahmatli gaplashganlar. Keyin... «Men yo'g‘imda kiritmanglar», deb
aytgan ekanlar.

— Kimga?

— Onamga.

— Onangiz taniydilarmi bu odamni?

— Bilmayman.

— Chagirsangiz, shuni so'rab olsam?

— Mumkin emas. — Yo'lchivoyning ovozida qat'iylik sezildi. — Ayol kishi

nomahramning oldiga chigmaydi.

— Pardaning u betida turib gaplashishlari mumkinmi?

Yo'lchivoy rasmni olib parda orqgasiga o'tdi. Undan bir necha daqgiga darak bo‘'lmadi.
Solihov chinni piyolani chertib go'ydi. Jarangiga hushi ketib, yana chertdi.

Yo'lchivoy gaytib, suratni uzatdi:

— Tanimas ekanlar, — dedi quruqqgina qilib.

Solihov muomaladagi bu o'zgarishni sezib, ajablandi.

— Choydan iching, aka.

Solihovga bu «gapingiz tugagandir, sizga ruxsat», degan ma’noda eshitildi. O'zicha
«kalavaning bir uchi shu yerda», deb qo'ydi-da, yigitga rahmat aytib, o'rnidan turdi. U
parda-devorning bir tomoni sal surilganini, bir juft gora ko'zning ta’gib etganini sezmadi.

Parda-devor ortidan Yo'lchivoyning onasi, Siddigbek Sharipovning bevasi Xadicha
o'g'rincha garab golgan edi. Nima uchun garaganini o'zi ham bilmaydi. O'g'li suratni
ko‘rsatganida vujudidan jon chiqib ketganda bo'ldi. A'zoyi badani muzladi. Tili kalimaga
kelmay g'udrandi. G'oyibdanmi bir kuch topib, «Taniysizmi?» degan savolga «Yo'g»,
deya oldi. O'g'li yana bir nimalarni so‘raganida yo hushidan ketardi yo aqldan ozaordi.
Xadicha — ruhi hayotning tegirmon toshlari orasida ezilib ado bo'lgan muslima ana shu
chegaraga kelib qolgan edi. Sitamlar uni har siquvga olganida «Bas, boshqga chiday
olmayman», deb o'ylardi. Ammo sitamlar kelaverardi, u mushtipar esa chidayverardi...

«Vatan darvozalari ochildi, Olloh yurtimiz yo'lini yoritdi», degan xabarni eshitganida
guvonish o'rniga bir cho'chib tushdi. Bshqalarga ota yurt quchog ochardi. Nazarida uni
o'lim betogat kutardi. Vatan sari bosilgan har bir gadam o'lim chohi sari qo'yilganday
tuyulardi. O'lim shunday kelib jonini sug'ura qolsa mayli edi. Dunyoda ko'radiganini
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ko'rdi. Xudoga mingdan-ming nolalar qildi. Munojoti ijobat bo'ldi — och qolmadi,
xorlanmadi, xo'‘rlanmadi... Biroq... yashashning lazzati qorin emas ekan. Ko'ngli
hamisha huvillab turdi. Shu Siddigbekka nikohlangan kuni o'zini osmoqchi ham bo'ldi.
Fagat shu Yo'lchivoyi... shu 0'g'li ko'ziga ko'rinmaganida bu alamlar yo'q edi... Xadicha
hayotdan to'ygan, deyish noo'rin. Esi butun odam hayotdan to'yarmidi? Eng og'ir
sharoitda ham «balki ertaga xayrli tong otar», deb umid qiladi. Xadicha bunday
tonglarni ko'p kutdi. Hozir ham kutadi. Buning befoydaligini bilsa ham kutadi. Ha, u
hayotdan to'ygan emas. Fagat ko'z ochib ko'rgani bilan uchrashishdan go'rgardi. O'lim
emas, ana shu diydor ko'rishuvi uning uchun dahshatli edi. Musofirlikda yurganda
Xudodan unga umr tilardi, baxt tilardi. Yurtig yo'l olganida shayton «Ilohim, omonatini
topshirgan bo'lsin!» degan mash’'um fikrni miyasiga urdi. Bu fikrdan sachrab ketdi.
«Astag'firulloh!» deb ko'kragiga tufladi. Shayton — shayton-da, bu fikrni, u go'lidan-bu
go'liga olib, otib o'ynayverdi. Dam-badam o'yinga Xadichani ham tortdi. Ayol
«Astag'firulloh!» deb kalima gaytarganida shaytonning badani zirillab, qorong'i uyasiga
daf bo'ldi. Keyin yana chiqgdi... Bu o'yin mana shu hovlida Jahongirni ko'rganiga gadar
davom etdi.

Uni ko'rdi-yu, ko'zlariga ishonmadi: ko'zlar o'sha, garashlar o'sha, ovoz o'sha. O'sha
orasta kiyinish... Fagat peshonasiga birnima yozilgan. Bu nimasi?..

Xadichaning o'sha damdagi holatini bayon etish mushkul. O'limlariga rozi bo'lib ketdi.
«Mening tirikligimni bilmasin, ko‘rgan kunimni bilmasin, jonimni olaqol, Xudo!» deb
boshini devorga urdi. «Jon enam, jon otam, yoninglarga chagirsangiz-chi!» deb nola
gildi. Do'zax u dunyoda deydilar. Xadicha do'zax o'tiga shu dunyoning o'zidayoq ro‘baro’
bo'lgan edi.

0O'g'li hozir suratni ko'rsatgach, do'zax olovi yana zabtiga oldi.

Solihovni ta’qgib etgan bir juft ko'z egasi mana shu o'tda yonayotgan Xadicha edi.

3. TO'LG'OQLI KECHA

Birinchi bobda Jahongirni shahar turmasiga kuzatgan edik. Alhol uning
ahvoli-ruhiyasidan xabar topish vaqgti yetdi.

«— Musulmonlar, axir bu Muhammadrizoning pushti kamari-ku?! Noshukr bo‘lmang,
rahmatlining yaxshiliklarini unutsak ko'r bo'lamiz-ku! Boy, boy, deysiz, boy bo'lib bizning
bo'ynimizga minib olmagan edi-ku?! O'zi ishlab topardi-ku?!

— Otasi rahmatli yaxshi odam edi, bolalarining qilig'ini ko'rding-ku! Bittasi qochib
goldi. Bu ham bo'riday olayib turibdi...»

«— Jahongir Muhammadrizo 0'g‘li, qishloq faollarini otishda ishtirok etganingizni tan
olasizmi?

— Yo'q, men otmadim.

— Hoy, qizil qozi birodar, gapiga ishonmang, otgan.

— Bekor aytyapsan, zang'ar, Jahon yo'q edi ularning ichida... Bu ham o0'zimizga
o'xshagan dehqgon bo'lsa...»

«— Ishchi-dehgon jumhuriyati nomidan...»

Ikki go'lini bolish qilib chalgancha yotgan Jahongir ko'zini ochdi. Uxladimi yo tush
ko'rdimi yoki yillarning chig'irig'idan o'tib kelayotgan xotiralari uyg‘ondimi?

Jahongir shahar gamogxonasi hovlisida mashinadan tushdiyu tanish manzarani ko'rdi.
Odam ruhini ezib chilparchin qilib yuboruvchi o'sha toshbino, o'sha temir panjarali
tuynuklar. O'sha sovuq nigohli soqchilar. «Bu yerga yana gaytish peshonamda bor ekan-
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da. So'nggi manzilim shu yer ekan-da. Bundan ko'ra ozodlikda, o'risning o'sha
o'rmonlarida o'lib ketganim durust emasmidi?.. Astag'firulloh Noshukr bandangni o0'zing
kechir. O'sha o‘rmonlarda sendan umr tilagan edim, berding. Niyatimga yetay
degandim, yetkazding. O'zingga shukr. Jonimni ozodlikda olding nima-yu,bu toshbinoda
olding nima, bandangga baribir emasmi? Bu dunyo azoblaridan qutgarsang bas.
Bandangga o'zing rahm qil.»

Shu xayollar bilan gamogxona ichkarisiga kirdi. O'sha tanish manzara: ikki gavatli
taxta karavotlar, kirtaygan ko'zlar, rangpar chehralar, o'sha tanish hid — toshdevorning
zax nafasiga qorishib ketgan badbo'ylar.

Bu yerning taomili ham ma’lum unga: beayblar, birinchi marta tushganlar, bexos
jinoyat qilib go'yganlar yangi tushgan mahbusga darrov e'tibor qilishmaydi. Ular o'z
dardlariga qovrilib yotgan bo'lishadi. Yangi kelgan odam dastlab gamogxona havosini
olganlar digqatiga ro'baro' bo'ladi. Taomil o'zgarmabdi: sochi qoshigacha tushgan yigit
go'llarini cho'ntakka solgancha, o'rdakday lapanglab kelib uning garshisida to'xtadi.
Bezbetlarcha tikildi. So‘'ng Jahongirning peshonasidagi yozuvga sovuq barmoglarini
tekkizdi. Yigit «garshimdagi tirik jon emas, shunchaki bir matoh, uni ushlab ko'rishim
ham mumkin, ezg'ilab ko'rishim ham mumkin», degan manmanlik fikrida edi. Jahongir
bu toifaning fe’lini ham, bunaga odamning nima qilishini ham biladi.

— Bu yeringga nima yozilgan? — dedi yigit uning peshonasiga chertib.

— Tishing o'tmaydi bunaqa gaplarga, — dedi Jahongir go'rslik bilan.

— Zo'rsan-ku! — yigit shunday deb uning yuziga yengil shapatiladi.

U yangi kelgan odamni shu zaylda biroz mazax qilmoqchi edi. Ammo ulgurmadi.
Jahongir yirik, baquvvat panjalari bilan yoqgasiga chang soldi-da, uni xuddi bir bog'
pichanday nariga uloqtirib yubordi. Yordamga shoshilgan ikki yigit ham sherigi yoniga
uchib tushdi. Uch yigitdan iborat «g‘aram»ni joylab bo‘lgach, Jahongir bo'sh karavotga
borib yotdi. Uzoqg vaqt tosh qotganday gimirlamadi. Birov unga gapirmadi ham. Bundan
foydalangan Jahongir maylini xayollar izmiga bergach, ko'zi ilinibdi...

Axir «Hoy, musulmonlar!» degan ovozni aniq eshitdi-ku? Iltijo bilan, dard bilan
aytilgan so'zlar... Inobatga olinmagan iltijo, befarg qoldirilgan dard. O'shandagi befarq
nigohlar uni uqubatli ayriligga kuzatgan edi. Har galay o'sha damda shunday deb
o'ylabdi. Keyin bilsa, bu nigohlar uni bir umrlik azobga kuzatgan ekan. Bu befarq
nigohlar uni o'tiz besh yil mugaddam o'limga yuborgan ekan. O'ttiz besh yil yer yuzida
emas, o'lim darasida sarsari kezdi. Qorni to'qg mushuk sichqgonni panjalari orasida
ezg'ilab o'ynaganiday Azroil ham uni shu ko'yga soldi. «Joningni ana olaman, mana
olaman», deb o'ttiz besh yil u burchakdan-bu burchakka haydadi. Mana, nihoyat, shu
manzilga boshlab keldi. Kunda shu toshimoratda. Bosh qo'ysa bas. Shu toshimorat
ichida joni ketadi. Kindik qoni tuprogqga to'kilgan edi. Yurak qoni toshga sachraydi,
keyin... toshdan kafan topadi. Uning murdasini so'rab oladigan yaqini yo'q. Bo'lganda
ham berishmasa kerak. O'zlari ko'mishadi. Ko'mishsa — xo'p-xo'p. Yoqib yuborishsa-
chi? Murda o'tga kirganda tirik odamday sakraydi, deyishadi. Shuni eslasa, Jahongirning
badani muzlaydi. Hozir ham shu gap xayoliga keldiyu gamogxonada emas, muz
o'likxonada yotganday seskandi. Qaddini ko'tarib, kaftlarini ikki yuziga bosdi.

Mahbuslar, beso'nagay gavdali bu odamdan hayigib golishganmidi, unga e'tibor
berishmadi. Hol-ahvol so'raydigan yo tanishib olish istagida bo'lgan, yo «yorug' olamda
nima gaplar», deb qizigadigan kimsa topilmadi. Bu Jahongir uchun muddaoning o'zi edi.
Birov bilan gaplashish u yoqda tursin, Jahongir odam zotini ko'rmasam, degan
kayfiyatda edi. Ammo chora qgani, bir to'da mahbusning ichiga tashlab go'yishgandan
keyin u nima qila olardi.
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