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Михаил Юрьевич Лермонтов
Герой нашего времени

 
Предисловие

 
Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с тем последняя вещь; оно или слу-

жит объяснением цели сочинения, или оправданием и ответом на критики. Но обыкновенно
читателям дела нет до нравственной цели и до журнальных нападок, и потому они не читают
предисловий. А жаль, что это так, особенно у нас. Наша публика так еще молода и просто-
душна, что не понимает басни, если в конце ее не находит нравоучения. Она не угадывает
шутки, не чувствует иронии; она просто дурно воспитана. Она еще не знает, что в порядочном
обществе и в порядочной книге явная брань не может иметь места; что современная образо-
ванность изобрела орудие более острое, почти невидимое и тем не менее смертельное, которое,
под одеждою лести, наносит неотразимый и верный удар. Наша публика похожа на провинци-
ала, который, подслушав разговор двух дипломатов, принадлежащих к враждебным дворам,
остался бы уверен, что каждый из них обманывает свое правительство в пользу взаимной, неж-
нейшей дружбы.

Эта книга испытала на себе еще недавно несчастную доверчивость некоторых читателей
и даже журналов к буквальному значению слов. Иные ужасно обиделись, и не шутя, что им
ставят в пример такого безнравственного человека, как Герой Нашего Времени; другие же
очень тонко замечали, что сочинитель нарисовал свой портрет и портреты своих знакомых…
Старая и жалкая шутка! Но, видно, Русь так уж сотворена, что все в ней обновляется, кроме
подобных нелепостей. Самая волшебная из волшебных сказок у нас едва ли избегнет упрека
в покушении на оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно портрет, но не одного человека:
это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в полном их развитии. Вы мне
опять скажете, что человек не может быть так дурен, а я вам скажу, что ежели вы верили воз-
можности существования всех трагических и романтических злодеев, отчего же вы не веру-
ете в действительность Печорина? Если вы любовались вымыслами гораздо более ужасными
и уродливыми, отчего же этот характер, даже как вымысел, не находит у вас пощады? Уж не
оттого ли, что в нем больше правды, нежели бы вы того желали?..

Вы скажете, что нравственность от этого не выигрывает? Извините. Довольно людей кор-
мили сластями; у них от этого испортился желудок: нужны горькие лекарства, едкие истины.
Но не думайте, однако, после этого, чтоб автор этой книги имел когда-нибудь гордую мечту
сделаться исправителем людских пороков. Боже его избави от такого невежества! Ему просто
было весело рисовать современного человека, каким он его понимает и, к его и вашему несча-
стью, слишком часто встречал. Будет и того, что болезнь указана, а как ее излечить – это уж
Бог знает!
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 
I

БЭЛА
 

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа моей тележки состояла из одного
небольшого чемодана, который до половины был набит путевыми записками о Грузии. Боль-
шая часть из них, к счастию для вас, потеряна, а чемодан с остальными вещами, к счастию
для меня, остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хребет, когда я въехал в Койшаурскую долину.
Осетин-извозчик неутомимо погонял лошадей, чтоб успеть до ночи взобраться на Койшаур-
скую гору, и во все горло распевал песни. Славное место эта долина! Со всех сторон горы
неприступные, красноватые скалы, обвешанные зеленым плющом и увенчанные купами чинар,
желтые обрывы, исчерченные промоинами, а там высоко-высоко золотая бахрома снегов, а
внизу Арагва, обнявшись с другой безыменной речкой, шумно вырывающейся из черного, пол-
ного мглою ущелья, тянется серебряною нитью и сверкает, как змея своею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской горы, мы остановились возле духана.1 Тут толпилось
шумно десятка два грузин и горцев; поблизости караван верблюдов остановился для ночлега.
Я должен был нанять быков, чтоб втащить мою тележку на эту проклятую гору, потому что
была уже осень и гололедица, – а эта гора имеет около двух верст длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков и нескольких осетин. Один из них взвалил себе на
плечи мой чемодан, другие стали помогать быкам почти одним криком.

За моею тележкою четверка быков тащила другую как ни в чем не бывало, несмотря на
то что она была доверху накладена. Это обстоятельство меня удивило. За нею шел ее хозяин,
покуривая из маленькой кабардинской трубочки, обделанной в серебро. На нем был офицер-
ский сюртук без эполет и черкесская мохнатая шапка. Он казался лет пятидесяти; смуглый
цвет лица его показывал, что оно давно знакомо с закавказским солнцем, и преждевременно
поседевшие усы не соответствовали его твердой походке и бодрому виду. Я подошел к нему и
поклонился; он молча отвечал мне на поклон и пустил огромный клуб дыма.

– Мы с вами попутчики, кажется?
Он молча опять поклонился.
– Вы, верно, едете в Ставрополь?
– Так-с точно… с казенными вещами.
– Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяжелую тележку четыре быка тащат шутя, а

мою, пустую, шесть скотов едва подвигают с помощью этих осетин?
Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул на меня.
– Вы, верно, недавно на Кавказе?
– С год, – отвечал я.
Он улыбнулся вторично.
– А что ж?
– Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы думаете, они помогают, что кричат? А черт

их разберет, что они кричат? Быки-то их понимают; запрягите хоть двадцать, так коли они
крикнут по-своему, быки всё ни с места… Ужасные плуты! А что с них возьмешь?.. Любят

1 Духан– харчевня, трактир, мелочная лавка.
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деньги драть с проезжающих… Избаловали мошенников! Увидите, они еще с вас возьмут на
водку. Уж я их знаю, меня не проведут!

– А вы давно здесь служите?
– Да, я уж здесь служил при Алексее Петровиче,2 – отвечал он, приосанившись. – Когда

он приехал на Линию, я был подпоручиком, – прибавил он, – и при нем получил два чина за
дела против горцев.

– А теперь вы?..
– Теперь считаюсь в третьем линейном батальоне. А вы, смею спросить?..
Я сказал ему.
Разговор этим кончился, и мы продолжали молча идти друг подле друга. На вершине

горы нашли мы снег. Солнце закатилось, и ночь последовала за днем без промежутка, как это
обыкновенно бывает на юге; но благодаря отливу снегов мы легко могли различать дорогу,
которая все еще шла в гору, хотя уже не так круто. Я велел положить чемодан свой в тележку,
заменить быков лошадьми и в последний раз оглянулся на долину; но густой туман, нахлынув-
ший волнами из ущелий, покрывал ее совершенно, ни единый звук не долетал уже оттуда до
нашего слуха. Осетины шумно обступили меня и требовали на водку; но штабс-капитан так
грозно на них прикрикнул, что они вмиг разбежались.

– Ведь этакий народ! – сказал он, – и хлеба по-русски назвать не умеет, а выучил: «Офи-
цер, дай на водку!» Уж татары по мне лучше: те хоть непьющие…

До станции оставалось еще с версту. Кругом было тихо, так тихо, что по жужжанию
комара можно было следить за его полетом. Налево чернело глубокое ущелье; за ним и впе-
реди нас темно-синие вершины гор, изрытые морщинами, покрытые слоями снега, рисова-
лись на бледном небосклоне, еще сохранявшем последний отблеск зари. На темном небе начи-
нали мелькать звезды, и странно, мне показалось, что оно гораздо выше, чем у нас на севере.
По обеим сторонам дороги торчали голые, черные камни; кой-где из-под снега выглядывали
кустарники, но ни один сухой листок не шевелился, и весело было слышать среди этого мерт-
вого сна природы фырканье усталой почтовой тройки и неровное побрякивание русского коло-
кольчика.

– Завтра будет славная погода! – сказал я. Штабс-капитан не отвечал ни слова и указал
мне пальцем на высокую гору, поднимавшуюся прямо против нас.

– Что ж это? – спросил я.
– Гуд-гора.
– Ну так что ж?
– Посмотрите, как курится.
И в самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам ее ползали легкие струйки облаков, а на

вершине лежала черная туча, такая черная, что на темном небе она казалась пятном.
Уж мы различали почтовую станцию, кровли окружающих ее саклей, и перед нами мель-

кали приветные огоньки, когда пахнул сырой, холодный ветер, ущелье загудело и пошел мел-
кий дождь. Едва успел я накинуть бурку, как повалил снег. Я с благоговением посмотрел на
штабс-капитана…

– Нам придется здесь ночевать, – сказал он с досадою, – в такую метель через горы не
переедешь. Что? были ль обвалы на Крестовой? – спросил он извозчика.

– Не было, господин, – отвечал осетин-извозчик, – а висит много, много.
За неимением комнаты для проезжающих на станции, нам отвели ночлег в дымной сакле.

Я пригласил своего спутника выпить вместе стакан чая, ибо со мной был чугунный чайник –
единственная отрада моя в путешествиях по Кавказу.

2 Ермолове. (Прим. М. Ю. Лермонтова)
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Сакля была прилеплена одним боком к скале; три скользкие, мокрые ступени вели к
ее двери. Ощупью вошел я и наткнулся на корову (хлев у этих людей заменяет лакейскую).
Я не знал, куда деваться: тут блеют овцы, там ворчит собака. К счастью, в стороне блес-
нул тусклый свет и помог мне найти другое отверстие наподобие двери. Тут открылась кар-
тина довольно занимательная: широкая сакля, которой крыша опиралась на два закопченные
столба, была полна народа. Посередине трещал огонек, разложенный на земле, и дым, вытал-
киваемый обратно ветром из отверстия в крыше, расстилался вокруг такой густой пеленою,
что я долго не мог осмотреться; у огня сидели две старухи, множество детей и один худощавый
грузин, все в лохмотьях. Нечего было делать, мы приютились у огня, закурили трубки, и скоро
чайник зашипел приветливо.

– Жалкие люди! – сказал я штабс-капитану, указывая на наших грязных хозяев, которые
молча на нас смотрели в каком-то остолбенении.

– Преглупый народ! – отвечал он. – Поверите ли? ничего не умеют, не способны ни к
какому образованию! Уж по крайней мере наши кабардинцы или чеченцы хотя разбойники,
голыши, зато отчаянные башки, а у этих и к оружию никакой охоты нет: порядочного кинжала
ни на одном не увидишь. Уж подлинно осетины!

– А вы долго были в Чечне?
– Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою, у Каменного Брода, – знаете?
– Слыхал.
– Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; нынче, слава Богу, смирнее; а бывало, на

сто шагов отойдешь за вал, уже где-нибудь косматый дьявол сидит и караулит: чуть зазевался,
того и гляди – либо аркан на шее, либо пуля в затылке. А молодцы!..

– А, чай, много с вами бывало приключений? – сказал я, подстрекаемый любопытством.
– Как не бывать! бывало…
Тут он начал щипать левый ус, повесил голову и призадумался. Мне страх хотелось вытя-

нуть из него какую-нибудь историйку – желание, свойственное всем путешествующим и запи-
сывающим людям. Между тем чай поспел; я вытащил из чемодана два походных стаканчика,
налил и поставил один перед ним. Он отхлебнул и сказал как будто про себя: «Да, бывало!»
Это восклицание подало мне большие надежды. Я знаю, старые кавказцы любят поговорить,
порассказать; им так редко это удается: другой лет пять стоит где-нибудь в захолустье с ротой,
и целые пять лет ему никто не скажет «здравствуйте» (потому что фельдфебель говорит «здра-
вия желаю»). А поболтать было бы о чем: кругом народ дикий, любопытный; каждый день
опасность, случаи бывают чудные, и тут поневоле пожалеешь о том, что у нас так мало запи-
сывают.

– Не хотите ли подбавить рому? – сказал я своему собеседнику. – У меня есть белый из
Тифлиса; теперь холодно.

– Нет-с, благодарствуйте, не пью.
– Что так?
– Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще подпоручиком, раз, знаете, мы подгуляли

между собой, а ночью сделалась тревога; вот мы и вышли перед фрунт навеселе, да уж и доста-
лось нам, как Алексей Петрович узнал: не дай господи, как он рассердился! чуть-чуть не отдал
под суд. Оно и точно: другой раз целый год живешь, никого не видишь, да как тут еще водка
– пропадший человек!

Услышав это, я почти потерял надежду.
– Да вот хоть черкесы, – продолжал он, – как напьются бузы на свадьбе или на похоронах,

так и пошла рубка. Я раз насилу ноги унес, а еще у мирнова князя был в гостях.
– Как же это случилось?
– Вот (он набил трубку, затянулся и начал рассказывать), вот изволите видеть, я тогда

стоял в крепости за Тереком с ротой – этому скоро пять лет. Раз, осенью, пришел транспорт
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с провиантом; в транспорте был офицер, молодой человек лет двадцати пяти. Он явился ко
мне в полной форме и объявил, что ему велено остаться у меня в крепости. Он был такой
тоненький, беленький, на нем мундир был такой новенький, что я тотчас догадался, что он на
Кавказе у нас недавно. «Вы, верно, – спросил я его, – переведены сюда из России?» – «Точно
так, господин штабс-капитан», – отвечал он. Я взял его за руку и сказал: «Очень рад, очень рад.
Вам будет немножко скучно… ну, да мы с вами будем жить по-приятельски. Да, пожалуйста,
зовите меня просто Максим Максимыч, и, пожалуйста, – к чему эта полная форма? приходите
ко мне всегда в фуражке». Ему отвели квартиру, и он поселился в крепости.

– А как его звали? – спросил я Максима Максимыча.
– Его звали… Григорьем Александровичем Печориным. Славный был малый, смею вас

уверить; только немножко странен. Ведь, например, в дождик, в холод целый день на охоте; все
иззябнут, устанут – а ему ничего. А другой раз сидит у себя в комнате, ветер пахнёт, уверяет,
что простудился; ставнем стукнет, он вздрогнет и побледнеет; а при мне ходил на кабана один
на один; бывало, по целым часам слова не добьешься, зато уж иногда как начнет рассказывать,
так животики надорвешь со смеха… Да-с, с большими странностями, и, должно быть, богатый
человек: сколько у него было разных дорогих вещиц!..

– А долго он с вами жил? – спросил я опять.
– Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год; наделал он мне хлопот, не тем будь помя-

нут! Ведь есть, право, этакие люди, у которых на роду написано, что с ними должны случаться
разные необыкновенные вещи!

– Необыкновенные? – воскликнул я с видом любопытства, подливая ему чая.
– А вот я вам расскажу. Верст шесть от крепости жил один мирной князь. Сынишка его,

мальчик лет пятнадцати, повадился к нам ездить: всякий день, бывало, то за тем, то за другим.
И уж точно, избаловали мы его с Григорьем Александровичем. А уж какой был головорез,
проворный на что хочешь: шапку ли поднять на всем скаку, из ружья ли стрелять. Одно было в
нем нехорошо: ужасно падок был на деньги. Раз, для смеха, Григорий Александрович обещался
ему дать червонец, коли он ему украдет лучшего козла из отцовского стада; и что ж вы думаете?
на другую же ночь притащил его за рога. А бывало, мы его вздумаем дразнить, так глаза кровью
и нальются, и сейчас за кинжал. «Эй, Азамат, не сносить тебе головы, – говорил я ему, – яман3

будет твоя башка!»
Раз приезжает сам старый князь звать нас на свадьбу: он отдавал старшую дочь замуж, а

мы были с ним кунаки: так нельзя же, знаете, отказаться, хоть он и татарин. Отправились. В
ауле множество собак встретило нас громким лаем. Женщины, увидя нас, прятались; те, кото-
рых мы могли рассмотреть в лицо, были далеко не красавицы. «Я имел гораздо лучшее мнение
о черкешенках», – сказал мне Григорий Александрович. «Погодите!» – отвечал я, усмехаясь.
У меня было свое на уме.

У князя в сакле собралось уже множество народа. У азиатов, знаете, обычай всех встреч-
ных и поперечных приглашать на свадьбу. Нас приняли со всеми почестями и повели в кунац-
кую. Я, однако ж, не позабыл подметить, где поставили наших лошадей, знаете, для непредви-
димого случая.

– Как же у них празднуют свадьбу? – спросил я штабс-капитана.
– Да обыкновенно. Сначала мулла прочитает им что-то из Корана; потом дарят молодых

и всех их родственников, едят, пьют бузу; потом начинается джигитовка, и всегда один какой-
нибудь оборвыш, засаленный, на скверной хромой лошаденке, ломается, паясничает, смешит
честную компанию; потом, когда смеркнется, в кунацкой начинается, по-нашему сказать, бал.
Бедный старичишка бренчит на трехструнной… забыл, как по-ихнему… ну, да вроде нашей
балалайки. Девки и молодые ребята становятся в две шеренги, одна против другой, хлопают в

3 плохо (тюрк.).
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ладоши и поют. Вот выходят одна девка и один мужчина на середину и начинают говорить друг
другу стихи нараспев, что попало, а остальные подхватывают хором. Мы с Печориным сидели
на почетном месте, и вот к нему подошла меньшая дочь хозяина, девушка лет шестнадцати, и
пропела ему… как бы сказать?.. вроде комплимента.

– А что ж такое она пропела, не помните ли?
– Да, кажется, вот так: «Стройны, дескать, наши молодые джигиты, и кафтаны на них

серебром выложены, а молодой русский офицер стройнее их, и галуны на нем золотые. Он как
тополь между ними; только не расти, не цвести ему в нашем саду». Печорин встал, поклонился
ей, приложив руку ко лбу и сердцу, и просил меня отвечать ей, я хорошо знаю по-ихнему и
перевел его ответ.

Когда она от нас отошла, тогда я шепнул Григорию Александровичу: «Ну что, какова?» –
«Прелесть! – отвечал он. – А как ее зовут?» – «Ее зовут Бэлою», – отвечал я.

И точно, она была хороша: высокая, тоненькая, глаза черные, как у горной серны, так
и заглядывали к вам в душу. Печорин в задумчивости не сводил с нее глаз, и она частенько
исподлобья на него посматривала. Только не один Печорин любовался хорошенькой княжной:
из угла комнаты на нее смотрели другие два глаза, неподвижные, огненные. Я стал вгляды-
ваться и узнал моего старого знакомца Казбича. Он, знаете, был не то, чтоб мирной, не то,
чтоб немирной. Подозрений на него было много, хоть он ни в какой шалости не был замечен.
Бывало, он приводил к нам в крепость баранов и продавал дешево, только никогда не торго-
вался: что запросит, давай, – хоть зарежь, не уступит. Говорили про него, что он любит тас-
каться за Кубань с абреками, и, правду сказать, рожа у него была самая разбойничья: малень-
кий, сухой, широкоплечий… А уж ловок-то, ловок-то был, как бес! Бешмет всегда изорванный,
в заплатках, а оружие в серебре. А лошадь его славилась в целой Кабарде, – и точно, лучше
этой лошади ничего выдумать невозможно. Недаром ему завидовали все наездники и не раз
пытались ее украсть, только не удавалось. Как теперь гляжу на эту лошадь: вороная как смоль,
ноги – струнки, и глаза не хуже, чем у Бэлы; а какая сила! скачи хоть на пятьдесят верст; а уж
выезжена – как собака бегает за хозяином, голос даже его знала! Бывало, он ее никогда и не
привязывает. Уж такая разбойничья лошадь!..

В этот вечер Казбич был угрюмее, чем когда-нибудь, и я заметил, что у него под бешме-
том надета кольчуга. «Недаром на нем эта кольчуга, – подумал я, – уж он, верно, что-нибудь
замышляет».

Душно стало в сакле, и я вышел на воздух освежиться. Ночь уж ложилась на горы, и
туман начинал бродить по ущельям.

Мне вздумалось завернуть под навес, где стояли наши лошади, посмотреть, есть ли у них
корм, и притом осторожность никогда не мешает: у меня же была лошадь славная, и уж не один
кабардинец на нее умильно поглядывал, приговаривая: «Якши тхе, чек якши!»4

Пробираюсь вдоль забора и вдруг слышу голоса; один голос я тотчас узнал: это был повеса
Азамат, сын нашего хозяина; другой говорил реже и тише. «О чем они тут толкуют? – подумал
я. – Уж не о моей ли лошадке?» Вот присел я у забора и стал прислушиваться, стараясь не
пропустить ни одного слова. Иногда шум песен и говор голосов, вылетая из сакли, заглушали
любопытный для меня разговор.

– Славная у тебя лошадь! – говорил Азамат. – Если бы я был хозяин в доме и имел табун
в триста кобыл, то отдал бы половину за твоего скакуна, Казбич!

«А! Казбич!» – подумал я и вспомнил кольчугу.
– Да, – отвечал Казбич после некоторого молчания, – в целой Кабарде не найдешь такой.

Раз – это было за Тереком – я ездил с абреками отбивать русские табуны; нам не посчастливи-
лось, и мы рассыпались кто куда.

4 Хороша, очень хороша! (тюрк.)
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За мной неслись четыре казака; уж я слышал за собою крик гяуров, и передо мною был
густой лес. Прилег я на седло, поручил себя аллаху и в первый раз в жизни оскорбил коня
ударом плети. Как птица нырнул он между ветвями; острые колючки рвали мою одежду, сухие
сучья карагача били меня по лицу. Конь мой прыгал через пни, разрывал кусты грудью. Лучше
было бы мне его бросить у опушки и скрыться в лесу пешком, да жаль было с ним расстаться, –
и пророк вознаградил меня. Несколько пуль провизжало над моей головою; я уж слышал, как
спешившиеся казаки бежали по следам… Вдруг передо мною рытвина глубокая; скакун мой
призадумался – и прыгнул. Задние его копыта оборвались с противного берега, и он повис
на передних ногах. Я бросил поводья и полетел в овраг; это спасло моего коня: он выскочил.
Казаки всё это видели, только ни один не спустился меня искать: они, верно, думали, что я
убился до смерти, и я слышал, как они бросились ловить моего коня. Сердце мое облилось
кровью; пополз я по густой траве вдоль по оврагу, – смотрю: лес кончился, несколько казаков
выезжает из него на поляну, и вот выскакивает прямо к ним мой Карагёз: все кинулись за ним
с криком; долго, долго они за ним гонялись, особенно один раза два чуть-чуть не накинул
ему на шею аркана; я задрожал, опустил глаза и начал молиться. Через несколько мгновений
поднимаю их – и вижу: мой Карагёз летит, развевая хвост, вольный как ветер, а гяуры далеко
один за другим тянутся по степи на измученных конях. Валлах! это правда, истинная правда!
До поздней ночи я сидел в своем овраге. Вдруг, что ж ты думаешь, Азамат? во мраке слышу,
бегает по берегу оврага конь, фыркает, ржет и бьет копытами о землю; я узнал голос моего
Карагёза; это был он, мой товарищ!.. С тех пор мы не разлучались.

И слышно было, как он трепал рукою по гладкой шее своего скакуна, давая ему разные
нежные названья.

– Если б у меня был табун в тысячу кобыл, – сказал Азамат, – то отдал бы тебе его весь
за твоего Карагёза.

– Йок,5 не хочу, – отвечал равнодушно Казбич.
– Послушай, Казбич, – говорил, ласкаясь к нему, Азамат, – ты добрый человек, ты храб-

рый джигит, а мой отец боится русских и не пускает меня в горы; отдай мне свою лошадь, и я
сделаю все, что ты хочешь, украду для тебя у отца лучшую его винтовку или шашку, что только
пожелаешь, – а шашка его настоящая гурда6 приложи лезвием к руке, сама в тело вопьется;
а кольчуга – такая, как твоя, нипочем.

Казбич молчал.
– В первый раз, как я увидел твоего коня, – продолжал Азамат, – когда он под тобой

крутился и прыгал, раздувая ноздри, и кремни брызгами летели из-под копыт его, в моей душе
сделалось что-то непонятное, и с тех пор все мне опостылело: на лучших скакунов моего отца
смотрел я с презрением, стыдно было мне на них показаться, и тоска овладела мной; и, тоскуя,
просиживал я на утесе целые дни, и ежеминутно мыслям моим являлся вороной скакун твой
с своей стройной поступью, с своим гладким, прямым, как стрела, хребтом; он смотрел мне в
глаза своими бойкими глазами, как будто хотел слово вымолвить. Я умру, Казбич, если ты мне
не продашь его! – сказал Азамат дрожащим голосом.

Мне послышалось, что он заплакал: а надо вам сказать, что Азамат был преупрямый
мальчишка, и ничем, бывало, у него слез не выбьешь, даже когда он был и помоложе.

В ответ на его слезы послышалось что-то вроде смеха.
– Послушай, – сказал твердым голосом Азамат, – видишь, я на все решаюсь. Хочешь, я

украду для тебя мою сестру? Как она пляшет! как поет! а вышивает золотом – чудо! Не бывало
такой жены и у турецкого падишаха… Хочешь? дождись меня завтра ночью там в ущелье, где

5 Нет (тюрк.).
6 Гурда– сорт стали, название лучших кавказских клинков.
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бежит поток: я пойду с нею мимо в соседний аул – и она твоя. Неужели не стоит Бэла твоего
скакуна?

Долго, долго молчал Казбич; наконец вместо ответа он затянул старинную песню впол-
голоса:7

Много красавиц в аулах у нас,
Звезды сияют во мраке их глаз.
Сладко любить их, завидная доля;
Но веселей молодецкая воля.
Золото купит четыре жены,
Конь же лихой не имеет цены:
Он и от вихря в степи не отстанет,
Он не изменит, он не обманет.

Напрасно упрашивал его Азамат согласиться, и плакал, и льстил ему, и клялся; наконец
Казбич нетерпеливо прервал его:

– Поди прочь, безумный мальчишка! Где тебе ездить на моем коне? На первых трех шагах
он тебя сбросит, и ты разобьешь себе затылок об камни.

– Меня! – крикнул Азамат в бешенстве, и железо детского кинжала зазвенело о кольчугу.
Сильная рука оттолкнула его прочь, и он ударился об плетень так, что плетень зашатался.
«Будет потеха!» – подумал я, кинулся в конюшню, взнуздал лошадей наших и вывел их на
задний двор. Через две минуты уж в сакле был ужасный гвалт. Вот что случилось: Азамат
вбежал туда в разорванном бешмете, говоря, что Казбич хотел его зарезать. Все выскочили,
схватились за ружья – и пошла потеха! Крик, шум, выстрелы; только Казбич уж был верхом и
вертелся среди толпы по улице, как бес, отмахиваясь шашкой.

– Плохое дело в чужом пиру похмелье, – сказал я Григорию Александровичу, поймав его
за руку, – не лучше ли нам поскорей убраться?

– Да погодите, чем кончится.
– Да уж, верно, кончится худо; у этих азиатов все так: натянулись бузы, и пошла резня!
Мы сели верхом и ускакали домой.
– А что Казбич? – спросил я нетерпеливо у штабс-капитана.
– Да что этому народу делается! – отвечал он, допивая стакан чая. – Ведь ускользнул!
– И не ранен? – спросил я.
– А Бог его знает! Живущи, разбойники! Видал я-с иных в деле, например: ведь весь

исколот, как решето, штыками, а все махает шашкой, – штабс-капитан после некоторого мол-
чания продолжал, топнув ногою о землю: – Никогда себе не прощу одного: черт меня дернул,
приехав в крепость, пересказать Григорью Александровичу все, что я слышал, сидя за забором;
он посмеялся, – такой хитрый! – а сам задумал кое-что.

– А что такое? Расскажите, пожалуйста.
– Ну уж нечего делать! начал рассказывать, так надо продолжать.
Дня через четыре приезжает Азамат в крепость. По обыкновению, он зашел к Григорию

Александровичу, который его всегда кормил лакомствами. Я был тут. Зашел разговор о лоша-
дях, и Печорин начал расхваливать лошадь Казбича: уж такая-то она резвая, красивая, словно
серна, – ну, просто, по его словам, этакой и в целом мире нет.

Засверкали глазенки у татарчонка, а Печорин будто не замечает; я заговорю о другом, а
он, смотришь, тотчас собьет разговор на лошадь Казбича. Эта история продолжалась всякий

7 Я прошу прощения у читателей в том, что переложил в стихи песню Казбича, переданную мне, разумеется, прозой; но
привычка – вторая натура. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)
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раз, как приезжал Азамат. Недели три спустя стал я замечать, что Азамат бледнеет и сохнет,
как бывает от любви в романах-с. Что за диво?..

Вот видите, я уж после узнал всю эту штуку: Григорий Александрович до того его задраз-
нил, что хоть в воду. Раз он ему и скажи:

– Вижу, Азамат, что тебе больно понравилась эта лошадь; а не видать тебе ее как своего
затылка! Ну, скажи, что бы ты дал тому, кто тебе ее подарил бы?..

– Все, что он захочет, – отвечал Азамат.
– В таком случае я тебе ее достану, только с условием… Поклянись, что ты его испол-

нишь…
– Клянусь… Клянись и ты!
– Хорошо! Клянусь, ты будешь владеть конем; только за него ты должен отдать мне сестру

Бэлу: Карагёз будет ее калымом. Надеюсь, что торг для тебя выгоден.
Азамат молчал.
– Не хочешь? Ну, как хочешь! Я думал, что ты мужчина, а ты еще ребенок: рано тебе

ездить верхом…
Азамат вспыхнул.
– А мой отец? – сказал он.
– Разве он никогда не уезжает?
– Правда…
– Согласен?..
– Согласен, – прошептал Азамат, бледный как смерть. – Когда же?
– В первый раз, как Казбич приедет сюда; он обещался пригнать десяток баранов; осталь-

ное – мое дело. Смотри же, Азамат!
Вот они и сладили это дело… по правде сказать, нехорошее дело! Я после и говорил

это Печорину, да только он мне отвечал, что дикая черкешенка должна быть счастлива, имея
такого милого мужа, как он, потому что, по-ихнему, он все-таки ее муж, а что Казбич – раз-
бойник, которого надо было наказать. Сами посудите, что ж я мог отвечать против этого?.. Но
в то время я ничего не знал об их заговоре. Вот раз приехал Казбич и спрашивает, не нужно
ли баранов и меда; я велел ему привести на другой день.

– Азамат! – сказал Григорий Александрович. – Завтра Карагёз в моих руках; если нынче
ночью Бэла не будет здесь, то не видать тебе коня…

– Хорошо! – сказал Азамат и поскакал в аул.
Вечером Григорий Александрович вооружился и выехал из крепости: как они сладили

это дело, не знаю, – только ночью они оба возвратились, и часовой видел, что поперек седла
Азамата лежала женщина, у которой руки и ноги были связаны, а голова окутана чадрой.

– А лошадь? – спросил я у штабс-капитана.
– Сейчас, сейчас. На другой день утром рано приехал Казбич и пригнал десяток баранов

на продажу. Привязав лошадь у забора, он вошел ко мне; я попотчевал его чаем, потому что
хотя разбойник он, а все-таки был моим кунаком.8

Стали мы болтать о том, о сем… Вдруг, смотрю, Казбич вздрогнул, переменился в лице
– и к окну; но окно, к несчастию, выходило на задворье.

– Что с тобой? – спросил я.
– Моя лошадь!.. лошадь!.. – сказал он, весь дрожа.
Точно, я услышал топот копыт: «Это, верно, какой-нибудь казак приехал…»
– Нет! Урус яман, яман! – заревел он и опрометью бросился вон, как дикий барс. В два

прыжка он был уж на дворе; у ворот крепости часовой загородил ему путь ружьем; он переско-
чил через ружье и кинулся бежать по дороге… Вдали вилась пыль – Азамат скакал на лихом

8 Кунак – значит приятель. (Прим. М. Ю. Лермонтова.)
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Карагёзе; на бегу Казбич выхватил из чехла ружье и выстрелил, с минуту он остался неподви-
жен, пока не убедился, что дал промах; потом завизжал, ударил ружье о камень, разбил его
вдребезги, повалился на землю и зарыдал, как ребенок… Вот кругом него собрался народ из
крепости – он никого не замечал; постояли, потолковали и пошли назад; я велел возле его
положить деньги за баранов – он их не тронул, лежал себе ничком, как мертвый. Поверите ли,
он так пролежал до поздней ночи и целую ночь?.. Только на другое утро пришел в крепость и
стал просить, чтоб ему назвали похитителя. Часовой, который видел, как Азамат отвязал коня
и ускакал на нем, не почел за нужное скрывать. При этом имени глаза Казбича засверкали, и
он отправился в аул, где жил отец Азамата.

– Что ж отец?
– Да в том-то и штука, что его Казбич не нашел: он куда-то уезжал дней на шесть, а то

удалось ли бы Азамату увезти сестру?
А когда отец возвратился, то ни дочери, ни сына не было. Такой хитрец: ведь смекнул,

что не сносить ему головы, если б он попался. Так с тех пор и пропал: верно, пристал к какой-
нибудь шайке абреков, да и сложил буйную голову за Тереком или за Кубанью: туда и дорога!..

Признаюсь, и на мою долю порядочно досталось. Как я только проведал, что черкешенка
у Григорья Александровича, то надел эполеты, шпагу и пошел к нему.

Он лежал в первой комнате на постели, подложив одну руку под затылок, а другой держа
погасшую трубку; дверь во вторую комнату была заперта на замок, и ключа в замке не было.
Я все это тотчас заметил… Я начал кашлять и постукивать каблуками о порог – только он
притворялся, будто не слышит.

– Господин прапорщик! – сказал я как можно строже. – Разве вы не видите, что я к вам
пришел?

– Ах, здравствуйте, Максим Максимыч! Не хотите ли трубку? – отвечал он, не припод-
нимаясь.

– Извините! Я не Максим Максимыч: я штабс-капитан.
– Все равно. Не хотите ли чаю? Если б вы знали, какая мучит меня забота!
– Я все знаю, – отвечал я, подошед к кровати.
– Тем лучше: я не в духе рассказывать.
– Господин прапорщик, вы сделали проступок, за который и я могу отвечать…
– И полноте! что ж за беда? Ведь у нас давно все пополам.
– Что за шутки? Пожалуйте вашу шпагу!
– Митька, шпагу!..
Митька принес шпагу. Исполнив долг свой, сел я к нему на кровать и сказал:
– Послушай, Григорий Александрович, признайся, что нехорошо.
– Что нехорошо?
– Да то, что ты увез Бэлу… Уж эта мне бестия Азамат!.. Ну, признайся, – сказал я ему.
– Да когда она мне нравится?..
Ну, что прикажете отвечать на это?.. Я стал в тупик. Однако ж после некоторого молчания

я ему сказал, что если отец станет ее требовать, то надо будет отдать.
– Вовсе не надо!
– Да он узнает, что она здесь?
– А как он узнает?
Я опять стал в тупик.
– Послушайте, Максим Максимыч! – сказал Печорин, приподнявшись. – Ведь вы добрый

человек, – а если отдадим дочь этому дикарю, он ее зарежет или продаст. Дело сделано, не надо
только охотою портить; оставьте ее у меня, а у себя мою шпагу…

– Да покажите мне ее, – сказал я.
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