

ЖИНОЯТ ТАКРОРЛАНМАЙДИ

Куба ёзувчиларининг ҳикоялари

ҒАФУР ҒУЛОМ НОМИДАГИ
АДАБИЕТ ВА САНЪАТ НАШРИЕТИ
ТОШКЕНТ — 1978

*Русчадан
Шомухиддин Мансуров
таржимаси*

P $\frac{70304-200}{352(06)-78}$ 98-78

© Faфур Fuлom номидаги Адабиёт ва санъат нашриёти,
1978 й. (Таржима.)

И Н Т И Қ О М

— Дўкондан сенга бирон нарса керак эмасми? Қишлоққа кетаётгандим,— деди Хуан Франсиско.

Маъюс ва совуқ қараб ўтирган онаси пинагини ҳам бузмади. У баланд бўйли, оёқ-қўллари узун, қотма аёл эди. Териси ғадир-будур, юзларини ажин босган, ёноқ суюклари бўртиб турар, соchlари патак бўлиб кетганди. У қўғирчоқ каби беихтиёр ҳаракат қилаётганга ўхшар, катта очилган кўзлари эса атрофдаги нарсалар оша узоқ-узоқларга тикилаётгандай эди. У ҳар бир сўзни айтганда ўнқир-чўнқир йўлда кетаётган отлиқдай қийналар, овози кўринмас тўсиқларни базўр енгиб ўтаетганга ўхшарди. Қийилавериб эскирган қора кўйлаги қилтириқ елкаларида илгакка осиб қўйилганда туради. Ўғли савол берганда у қимир этмади, гапларини эшишмагандай ўтираверди. Оловга тикилиб жим ўтирган бу аёл ёғоч қошиқ билан кастрюль ковларди.

Ниҳоят у жавоб қайтарди:

— Йўқ. Менга ҳеч нарса керак эмас. Бориб кела-вер.

Онанинг юзи, лоқайд айтилган мана шу сўзларда ҳам шу қадар адоват бор эдики, йигитчанинг боши қуйи эгилиб, қалби ҳасратга тўлди.

Орага яна жимлик чўкди, оловнинг чирсиллаши-ю, ённинг жизиллашигина сукунатни бузарди. Ўтин ҳўл бўлса керак, ҳар ҳолда уч-тўртта новда бор эди, улар тутаб ёнар, тутундан кўз ачишиб, йўтал тутмоқда. Шифтга каноп арқонда чўчқа нимтаси осиб қўйилганди. Бурчакда молга бериш учун ажратиб қўйилган шилинмаган сўта уюми ётибди.

Аёл вазиятини ўзгартирмай, кастрюлни кавлагани-

ча қайрилиб ўғлига күз қирини ташлади-да, нафрат билан иягини күттарди.

— Боравер. Ҳеч нарса керак эмас менга. Эшитяпсанми?

Она ўғлининг бу ердалигига ғаши келаётгандай овози титраб чиқди. Ўғил буни тушунди. Шундай бўлса-да, негадир бу ердан кетолмасди. Унинг кўнгли қаттиқ ранжиди, қалби зирқираб, бўғинлари бўшашиб, ўзини йўқотиб қўяёзди. Оёқда базўр турарди. Лекин қандай бўлмасин бу ердан кетиши даркор. У зўрга қайрилиб, гўё елкасига тақдирнинг оғир юки ортилгандай қадди дол ошхонадан чиқди. Ноҳақ ҳақоратланган, дилхаста, виждан азобида қолган бу йигитча уйқусирагандек беихтиёр отини эгарлади.

Мана, бир неча ҳафтадан бери онаси у билан худди бегонадек, ҳатто душмандек муносабатда бўляпти. Тўғрисини айтганда, онаси унга ҳеч қачон меҳрибонлик қилмаган ҳисоби. У ҳар қанча уринмасин, онасининг бошқа оналар каби меҳрибонлик қилганини эслолмайди. Ўларнинг муносабатлари, гўё ўрталарида ҳеч қанақа яқинликка йўл қўймайдиган тўсиқ бордек, доимо совук, ҳатто кескин бўлган. Шунда ҳам илгари Хуан Франсиско ўзини онаси яхши кўришига шубҳа қилмасди. Энди-чи!. Уч ҳафта ичида, Хулио Перес қайтиб келганини эшитгандан бери бари ўзгариб кетди.

Бу машъум хабарни эшитган куни у кеч тушиб қолганига қарамай, Хуан Франсискони излаб кетди. Хуан уч километр наридаги бир парча ерини чопмоқда эди. Ўели ишдан қайтишига атиги бир соат қолган бўлсада, кутишга онанинг сабр-тоқати чидамади. Ўша осуда тунда осойишта осмон гувоҳлигида, ҳаёт уйғотиш учун чопилган ерда она ўғлининг қалбига ўлим уруғини янгитдан сепди.

— Хулио Перес қайтиб келибди, у қишлоқдамиш,— деди у. Кескин, қатъий оҳангда айтилган бу сўзлар ўткір тиф каби беомон эди.

Хуан Франсиско жавоб беришдан олдин сукутга чўмди. У чўккалаб, омоч тишига ёпишган тупроқни сидириб гашлар экан, бу хабарни онасидан яшириб юргани бекор кетганини ўйларди. Йирик тер томчилари пешонасидан юзига томарди. Кўзи онасининг кўзи билан тўқиша шаслик учун у ўрнидан туриб, берч кесакни оёғи билан эза бошлади. Ниҳоят жавоб қайтарди:

— Ҳа, биламан. Менга аллақачон айтишган.

Аёлнинг қайгули юзи ҳайратдан ўзгариб кетди.

— Айтишди, дегин ҳали!.. — Ўртага жиддий сукунат чўқди. — Ҳўш, энди нима қилмоқчисан?

— Менми?.. Ҳеч нарса! Нима ҳам қила олардим?

— У отангнинг қотили. У абраҳ отангни хиёнаткорона ўлдирди, бурчакда беркиниб ўлдирди, буни ҳамма билади. Акс ҳолда, отангга тенг келишга йўл бўлсин эди унга.

— Ҳа, тўгри. Яккама-якка отамни ўлдиролмасди!

Аёл қўлларини мушт қилиб, ўғлидан бошқа нарсани, ўз қарорини айтишини кутиб, чақноқ кўзларини тикиб турарди. Ўғли индамай турганини кўриб, телбаларча такрорлади:

— У отангнинг қотили... отангнинг қотили...

Хуан Франсиско елкаларини сезилар-сезилмас қисиб қўйди.

— Ахир у қилмишига яраша жазо олди-ку. Бунинг учун у ўтириб чиқди.

Онанинг овози яна ҳам даҳшатли янгради:

— У отангнинг қотили. Уни осиш керак эди. Лекин ўлдиришмади. У ҳатто кесилган муддатини ҳам тўла ўтамади. Афв этишди. Қотилни афв этишди. Ё худо, камбағаллар учун адолат йўқми?!

— Лекин нима бўлса ҳам...

Хуан Франсиско сўзини тутатолмади. Тўғриси, нима дейишни билмасди ҳам. Она ўша оҳангда, қатъият билан такрорлади:

— Нима қилмоқчисан?

— Менми? Қаердан билай! Нима ҳам қила олишим мүмкін?

Аёл надомат билан бош чайқади.

— Нима қилишлігінгни ҳеч ким, ҳатто онанғ ҳам айттолмайди. Виждонингга қулоқ сол. Виждонинг буюрганини бажар.

Хуан Франсиско онаси нима кутаётганини жуда яхши билиб, тушунив турарди. Унинг ҳуркак тасаввуріда отаси ўлган күн қайта гавдаланды. Ҳамма ёғи лой вә қонга беланған, музлаб стол устида чалқанча ётган мурданинг күриниши даҳшатли эди. Бир күзи вә бош чаноғи қаттиқ жароҳатланған, терлаган шишадек хира иккінчи күзи эса бақрайғанча катта очилиб қолғанди. Лабларининг бурчидә қон лаҳтаси. Хира пашишалар жароҳатта қўниб, учиб турибди. Қўрқувдан эсхонаси чиқиб кетған Хуан Франсиско ўз баҳтсизлиги даҳшати-ю, баногоҳ бошига тушган етимлик дөғини ҳам ҳис этмасди. У қочиб қолмоқчи эди. Лекин онаси раҳмсизлик билан шартта унинг гирибонидан олиб, мурда устида бош эгишга мажбур қилди. Еб юборгудек ўқраётған она хириллаган, ғазабнок овозда тутилиб тутилиб деди:

— Қара унга! Яхшилаб қара! Бу сенинг отанг, падаринг, уни ўлдиришди! Энди уни ҳеч қачон күрмайсан. Отангни ким ўлдиргани ёдингда бўлсин! Қасос ол!

Терговчи келганды Хуан Франсиско дастлабки терговда бошидан охиригача иштирок этишга мажбур бўлди. Кейин, бева аёл мурдани бошқалар ювишига розилик бермай, эрининг юзи вә баданини юваётгандада Хуан тос тутиб турди. Тунда ҳам у эс-ҳушини йўқотиб, тобутнинг оёқ томонида оҳ-воҳсиз, бир томчи ҳам кўз ёши чиқармай ҳорғин, жимгина ўтирган онасини ёлғиз ташлаб кетолмади.

Шундай бўлса-да, барибир, етти ёшли Хуан Фран-

сиско онасининг мақсадини тушунолмаганди. Ҳатто қалбида даҳшат уйғотиб, фуссага соглан «Қасос ол!»— деган сўзлар ҳам унинг учун ҳеч қандай маъно бермаганди. Бошқа бир болакай ҳаммасини аниқ-равшан ва тўғри тушунтириб бергандан кейингина Хуан бу сўзларнинг маъносига етди. Улар рангли суратлар кўриб ўтиришарди. Шу пайт ўртоғи бармоғи билан унинг кўксига ниқтаб:

— Сен Хулио Пересни ўлдиришинг керак,— деди.

Хуан Франсиско ҳайратдан кўзларини чақчайтириб унга тикилди:

— Ўлдиришим керак? Нима учун ўлдиришим керак?

Шундай деди-ю, ҳамма ёғи лой ва қонга беланиб столда чалқанча ётган отасини эслаб, даҳшатдан бир сесканиб тушди.

Бошқа бир бола эса соддадиллик билан деди:

— Отам шундай деб айтди. Хулио сенинг отангни ўлдиреди. Сен ҳам Хулиони ўлдиришинг керак. Отиб ўлдирганинг яхшимиш... Йиртқични отгандай, милтиқ билан отиб ўлдиришинг керак экан. Шундай қилсанг, унга яқин боришнинг ҳожати бўлмасмиш...

Ушандан бери кўп вақт ўтди. Онаси ўйин-кулги нималигини унутди. У гўё хун олишга ташна қалбида чексиз нафрат билан яшаётганга ўхшарди. Ич-ичига ботиб кетган, сўнаётган чўқقا ўхшаш кўзлари милтиллаб турарди; қисилган лаблари азадорлигини билдирад, эти бориб суюгига ёпишганди. У эрининг ўлдирилганини эсламаган бирон кун йўқ эди. Үғли билан қачон гаплашмасин, гап ўша қонли воқеа содир бўлган кунга келиб тақаларди. Баъзан сўзлари аниқ ва ифодали бўлар, баъзида эса дудмал, ғалати гаплардан, қулоққа чалинчар-чалинмас пицирлашдан нари ўтмасди. У ўғлининг кўксисида қасос ўтини аланга олдиришга интилар, уйдаги муҳит Хуаннинг қалбини нафрат ҳисси билан оғулаганди.

Онанинг кўнглига ҳеч нарса сифмас, қасос ўтида ёнарди. Роҳиб христианларга хос олижаноблик тўғрисида ваъзхонлик қила туриб, афв этишнинг улуғлиги тўғрисида гапирганини эшитиб қолди-ю, ўғлини черковга қатнатмай қўйди. Кейинчалик, у Хулио Переснинг укаси ўғли билан бир синфда ўқишини эшитиб қолиб, Хуанни мактабга юбормай қўйди. Бола бечора онаси ўзидан нима истаётганини тушунолмай, хуноб бўлганда, она ғазаб билан:

— Йўқ, сен ота ўғил эмассан. Разил экансан. Сени тўққиз ой қорнимда олиб юрибман-а!— деб уни лаънатлаганди.

Лекин Хуан Франсиско ўн уч ёшга тўлгач, у қасос тўла сўзлар айтишини бас қилди. Киноя ҳам қилмай қўйди, ҳатто сермаъно сукунатга берилиши ҳам барҳам топди.

— Юр, мачетенгни чархлаймиз,— дейиш билан чекланарди, холос.

Баъзан бола:

— Кераги йўқ, ўзи ўткир,— деб эътиroz билдирса ҳам унинг гаплари ҳали бирон марта эътиборга олингани йўқ. У ҳатто баҳслашишга ҳам ботинолмасди. Онаси янада кескин овозда буйруқни такрорларди.

— Юр, мачетенгни чархлаймиз!

Хуан чархни айлантирас, онаси мачетни қумтошга босарди. Ўқтин-ўқтин у кўрсаткич бармогини тупуги билан ҳўллаб, мачетнинг дамини текширасди. Бу вақтда онаси ўша қотилнинг ўлимни ҳақидагина ўйлаётганини Хуан Франсиско ҳис қилиб турарди.

Хуан Франсиско дўконга кириб келиши билан ҳамма саросимага тушиб, эсанкираб қолди. Бу кеча ҳам, одатдагидек, уч-тўрт киши домино ўйнаш учун дўконга йиғилган эди. Стол атрофида тўрт киши ўтиради. Бошқалар эса ўйинни томоша қилиш учун уларнинг ён-ве-

рида жойлашиб олганди. Бу ердагиларнинг эътибори кўпроқ ўйинга эмас, балки қандайдир воқеани ҳикоя қилиб бераётган ўртабўй, қотмагина кишига қаратилган эди. Бу одам яшил костюмли, гулдор кўк галстук таққан, оёғида сариқ бошмоқ бор эди. Офтобда қорайган дэхқонлар ёнида унинг озгин юзи мурдаларнидек раңгпар кўринарди. Лаблари бурчига бепарво қистирилган сигарета тутаб туар, мўйловлари олифтанамо қайчиланганди. Бостириб кийган сомон шляпасининг бари қайриб қўйилгани унинг безбетлиги, беҳаёлигини бўрттириб турарди. У бу ерлик бўлмаса керак, чунки Хуан Франсиско илгари уни қишлоқда кўрмаганди.

Хуан Франсиско дўконга кириб келиши билан ҳамма довдираб қолди. Унинг саломига чекка-чеккадан қўрқа-писа алик олишди. Ҳатто нотаниш киши ҳам багогоҳ жимиб қолди. Ниҳоят, домино ўйнаётгандардан бири оғир сукунатни бузмоқчи бўлиб, ясама қувноқлик билан гап бошлади:

— Ҳо, сўқир,—деди у столга бир очколи домино донасини қарсиллатиб ураркан.— Бир томони бўш донанг ёки олтилигинг бўлмаса, чиранмасдан, «ўтдим» деявер.

— Ҳо! Бундай доналар менда тўлиб ётибди!— Сохта жонланиш билан жавоб берди ўнг томонда ўтириб ўйнаётган киши ўнгайсиз вазиятни юмшатиш учун.

Бу ерга келиб ҳаммани ноқулай аҳволга солиб қўйганини пайқамаган Хуан Франсиско пештахтанинг нариги бошига ўтди. Дўкондор дон Браулио унинг кетидан борди. Хуаннинг ўта хотиржам ва бефарқлигини кўрган доминобозлар ҳам, ўйинни кузатиб тургалилар ҳам ўзларига кела бошлашди. Шундай бўлса-да, хонада ҳали ҳам жонсараклик ҳукмрон эди. Нотаниш киши Хуан Франсиско келиши билан узилиб қолган ҳикоясини давом эттира бошлагандан кейингина бу хавотирлик тарқалгандай бўлди. У ҳикоясини тутатиб, сал кейин оқ хайрлашиб дўкондан чиқди.

У кетгач, узоқ муддат жимлик чўкди.



Lituz.com

To'liq qismini
Shu tugmani
bosish orqali
sotib oling!