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Annotation

Случайного человека отправили передать письмо. Несложное
задание, да только беда в том, что адресат находится в другом мире,
где произошёл Конец Света, города обезлюдели, а по по земле бегают
стаи отвратительных тварей и безумные татуированные сектанты. А
передать письмо нужно обязательно, поскольку только так герой
сможет вернуться обратно.
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Часть 1
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Глава первая

Профессия водителя-дальнобойщика по-своему интересна. Нет,
разумеется, большая часть этой работы — это бесконечная дорога,
идиоты, которых на этой дороге немерено, а ещё постоянная борьба со
сном. Но есть и то, что эту работу скрашивает. Так уж вышло, что
страна у нас необъятная, так уж вышло, что не всё и не всегда можно
перевезти поездом, и тем более самолётом. Вот и приходится гонять
фуры на тысячи километров. А в дороге у водителя есть отличная
возможность посмотреть на просторы, проникнуться мыслью о
величии страны, ну и просто расширить свой кругозор.

Так думал я, когда вертел баранку, поглядывая на бесконечную
полосу асфальта. Понятно, что большинство дальнобоев, услышав о
таких плюсах своей работы, только горько усмехнутся. Но дело в том,
что для меня это не профессия. По сути, я совершаю первый подобный
рейс в жизни. Раньше тоже приходилось мотаться на машине в
неведомые дали, но то по своей инициативе, а именно сейчас на фирме
не оказалось кадров, а груз доставить требовалось, хоть трава не расти.
Вот и пришлось спасать родное предприятие, польстился на хорошую
премию и командировочные. Фура битком набита строительными
конструкциями, не просто железки, а тонкая, почти ювелирная
техника. Строить будут что-то жутко технологичное, закупили железо
за границей, поставят его, куда следует и… сделано в России.

Вот только это добро доставить нужно из пункта А в пункт Б.
Простейшая задачка для третьего класса, скорость-время-расстояние.
Подсчёт выдаёт, что на месте я буду завтра к вечеру, даже, наверное,
чуть раньше, поскольку иду с опережением графика. С другой
стороны, ну его, этот график, надо и отдых себе давать, не хватало ещё
уснуть за рулём. Тяжело без напарника, такие рейсы вдвоём делают, а
я…

Как минимум, одну ночь мне предстояло заночевать в
придорожной гостинице. Вот только я, откровенно говоря, не хочу. Уж
лучше в поле. Спальник в машине хороший, а больше мне ничего и не
нужно. Остановку сделаю, но только чтобы поесть.
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Слегка притормозив, сверился с картой, нет, хорошо всё-таки
трасса построена, крупные города можно объезжать стороной, что
экономит каждый раз пару-тройку часов. Главное, нужный отворот не
прозевать. Так, что у нас на пути? Ага, деревенька, судя по размерам,
тысячи на полторы жителей. И там точно есть какая-то забегаловка,
где можно поесть. Пусть еда будет невкусной, но хоть горячей. Не
люблю бутербродами давиться, привык к домашней еде.

Дорога есть дорога, а федеральная трасса — это не просто дорога,
это настоящая транспортная артерия. А значит, всегда будут те, кто с
неё кормится. Это я, понятно, не про бандитов говорю, преступность в
этих краях, слава богу, извели ещё лет пятнадцать назад. Я про тех, кто
не прочь заработать на движении относительно честную копейку.
Водители, неважно, перевозчики грузов, туристы, что едут на моря,
или просто переезжающие из города в город, любят вкусно поесть,
мягко поспать, помыться, а то и попариться в бане (иногда даже, о
ужас, с девками), так уж вышло. Само собой, спрос рождает
предложение, люди, вложившись по минимуму, организуют на трассе
пункты общепита и придорожные гостиницы. В одной из таких я
сейчас и собирался пообедать.

Насчёт обеда, это я условно говорю, время позднее, почти девять,
сентябрь, темнеет сейчас уже довольно рано. Нормальные люди
поужинать успели, но у меня график несколько иной. Я ещё ехать буду
часов до трёх ночи.

Остановившись на просторной стоянке, я покинул кабину,
спрыгнув на ровную площадку, обильно засыпанную мелким щебнем.
Так, что тут у нас? Заведение с говорящим названием «Харчевня», а на
втором этаже небольшая гостиница, чуть дальше — шиномонтаж и
автомойка, а ещё на территории есть баня, как гласит объявление на
входе. Ну, баня мне пока без надобности, я не фанат тепловых
процедур и случайного секса, а потому обойдусь харчевней.

Заведение мне, сказать по правде, понравилось. Всё в таком
архаичном стиле, столы из толстого бруса, стулья неподъёмные, чтобы
передвинуть можно было, а поднять и треснуть кого-то по хребту уже
затруднительно. Да и публика тут не расположена к дракам. В одном
конце сидела немолодая женщина с двумя детьми, то ли поздно
родились, то ли это её внуки. Чуть дальше спокойно ужинали два
подобных мне дальнобойщика. Сидят спокойно, спиртного на столе
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нет, чинно о чём-то беседуют. Официантка молодая туда-сюда бегает,
видимо, одна на все руки, и приготовить, и принести, и посчитать. За
стойкой только сидели двое молодых парней, в меру подозрительных,
не откровенные уголовники, но и на добропорядочных не похожи.
Плевать, взять с меня нечего.

Присев поближе к стойке, я стал дожидаться официантку. Она
меня подчёркнуто игнорировала, пришлось натуральным образом
ухватить её за руку, когда пробегала мимо.

— Есть хочу, — я сделал жалобные глаза.
— Две минутки, — она одарила меня самой милой улыбкой,

какую только смогла изобразить.
Ждать пришлось чуть больше, но она всё же вернулась и, вынув

блокнот и карандаш, стала выслушивать заказ.
— А меню есть?
— Меняется постоянно, — она пожала плечами. — Давайте

лучше я вам расскажу, что есть готового.
— Ну, расскажите, — снисходительно разрешил я.
— Борщ, но его мало осталось. Одну порцию наскребу. Пюре

картофельное, котлеты паровые, ноги куриные гриль, салаты, овощной
и оливье, макароны, но их ждать придётся.

— Давайте пюре, котлеты и салат, который овощной.
— Сладкое нужно? У нас пирожки с повидлом вкусные.
— Хорошо, сначала всё это, а потом, чуть погодя, принесите

пирожки и горячий чай.
Она кивнула и отправилась на кухню. Заказ организовали быстро,

всё свежее и горячее. Начнём праздник чревоугодия. С обедом-ужином
я расправился, быстро, а потом принесли пирожки. Целых четыре
штуки, хотя я количество не указывал. Ну, в самый раз. И чай, два
стакана сразу, тоже правильно, чтобы, значит, два раза не носить. Я бы
и три выпил, под пирожки-то хорошо идёт, хотя в дороге напиваться
жидкости — сомнительное удовольствие. Удивило, что вместо
официантки всё это принёс молодой крепкий парень с короткой
стрижкой. Я бы в нём ни за что не заподозрил бандита, но какое-то
подозрение он вызвал. Уже хотя бы тем, что не бывает официантов в
придорожных закусочных, которые бы выглядели идеально. А он
выглядел. Рубашка белоснежная, брюки отглажены, даже галстук есть.
И всё сидит на нём, как влитое, словно на заказ шили. И физиономия
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каменная. Я бы не удивился, увидев такого в офисе большой фирмы,
или в правительстве, а тут… девушка была правильная, одета опрятно,
но помятая и уставшая. Впрочем, мало ли чудаков, может быть, он
помешан на внешнем виде.

— Можно счёт сразу?
— Что? — он посмотрел на меня так, словно увидел впервые.
— Счёт, — сказал я, пальцами нарисовав в воздухе квадрат. —

Бумажка такая, там циферки, сколько я проел.
— А… да, сейчас.
Он метнулся к стойке и принёс листок. Да, отличная еда и стоит

недорого. Я сразу отдал ему несколько купюр (специально для таких
мест держал наличку, у них вечно со связью проблемы), а сам вернулся
к пирожкам. И тут не разочаровали, тесто мягкое, повидло яблочное
свежее, ну и горячие в меру. Прямо домашним уютом повеяло.

А вот чай подкачал. Не из пакетика, явно заваривали листовой.
Вот только с сортом что-то не то. Или просто старая заварка, со склада,
где до того пролежала лет двадцать. Горчит. Ну, да ладно. Я не
привередливый, пирожки всё окупают.

Когда пирожки закончились, а от чая осталась только треть
стакана, я почувствовал тяжесть. Нда, переел слегка, бывает. А ведь
желудок у меня не железный, надо будет в аптечке «Мезим» поискать,
а то буду всю дорогу маяться. Рука потянулась к стакану, но тут
пальцы отказались слушаться. Едва не опрокинул стакан.

Происходило что-то странное. В этот момент ко мне за стол
подсел молодой парень, то ли из персонала, то ли просто посетитель.
Нет, скорее, из персонала. Брат-близнец официанта, такой же могучий,
чистый, отглаженный, только галстука нет. Он ничего не говорил,
просто сидел и смотрел на меня, словно чего-то ожидая. А ждать было
чего, я попытался сказать:

— Чеееего теее… бе… надо? — язык оказывался слушаться.
Тут меня осенило, что горечь в чае была не просто так, меня

опоили и сейчас… что? Я хотел позвать на помощь, но в этот момент
речевой аппарат отказал полностью, окружающая действительность
поплыла перед глазами, да и сами мысли стали какими-то
медленными. Я начал заваливаться набок, упал бы, но меня подхватила
пара сильных рук, которые легко удержали моё не самое лёгкое тело и
куда-то потащили.
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— Перебрал мужик, — раздалось как будто бы издалека.
Позвольте, как же перебрал, у меня и спиртного-то на столе нет. Я ведь
за рулём и вообще почти не пью. Мысль эта мелькнула в голове, но тут
же замерла. Меня похищают. Зачем? Кому я нужен? У меня и денег-
то… И груз мой кроме заказчика никому не нужен…

Мысли цеплялись одна за другую, временами я проваливался в
темноту, а меня продолжали куда-то тащить. Краем глаза я видел
серый коридор с обшарпанными стенами. Позже меня положили на
каталку. Больница? Меня привезли в больницу? Или в морг? Нет,
скорее, сейчас на органы разберут…

Мир в очередной раз поплыл, я лишился чувств. В себя пришёл,
лёжа на той же каталке. Или уже на другой. В помещении было темно,
где-то с краю светила тусклая лампочка, которая ничего не освещала.
Я попытался пошевелиться, но смог только двинуть одним пальцем.
Попытался что-то сказать, но никаких звуков не произвёл.

— Раздевайте, — приказал мужской голос.
— Рано ещё, — ответил голос женский.
Повернув глаз, который тоже с трудом двигался, я разглядел

молодую блондинку в белом халате. Немного похожа на официантку,
но не она. Её собеседника увидеть не смог, для этого требовалось
повернуть голову. Они не скрывают лица, уверены, что я никого
никогда не опознаю, а значит… Додумать мысль я не смог, поскольку
опять провалился в забытье.

Очнулся, когда меня стали раздевать. Попутно кто-то залез во
внутренний карман куртки и вынул документы.

— Пока размер прикинь, — сказал новый мужской голос, явно
принадлежавший молодому.

Размер чего? Печени? Что вообще им надо? Тут случилось что-то
странное: на руку мне надели штуку для измерения давления.

— Оно тебе надо? — спросил мужчина.
— Слушай, занимайся своим, — раздражённо ответила

женщина. — Он должен быть здоров.
— Он и так здоров, — возразил второй мужчина. — Машину как-

то водит.
— Это не показатель, — сказала женщина и начала накачивать

воздух, руку привычно сжало. — Сколько ему лет?
— Понятия не имею.

Lituz.com

https://lituz.com/shop/


— Ты паспорт в руках держишь, — укоризненно сказала
женщина.

— А, точно, — спохватился он. — Так, год рождения… тридцать
два. Через три месяца будет тридцать три. Разведён, детей нет,
прописка постоянная, военнообязанный.

— Сто двадцать на восемьдесят, — удовлетворённо сказала
женщина. — Раздевайте дальше. Следов операций у него не вижу,
мышечная масса в норме.

— Не просто в норме, — заметил мужчина, — масса хорошая, я
пока тащил, чуть не надорвался. В качалку ходил, точно.

— Сигарет нет, — добавил второй, — вейпа тоже, некурящий.
Я снова попытался пошевелиться, дурь, вроде отпускала, но

медленно, теперь смог дёрнуть кистью. Но даже это движение вызвало
затемнение в голове. Очнулся от укола в плечо. Наркоз дают? Чтобы
резать?

Чьи-то пальцы открыли мне глаза и посветили неярким
фонариком.

— Норма, — сказала, наконец, женщина. — Это что у тебя?
— Документы.
— А конкретно?
— Ну, паспорт, пэтээска, доверенность, права, военник.
— Открой военник и посмотри, что там, — велел второй

мужчина.
— Так, Дмитрий Сергеевич, год рождения, призван, приведён к

присяге. Так, погранвойска. Старший сержант. Стрелок, снайпер,
гранатомётчик. Отличный экземпляр.

— Вот и хорошо, тогда ему легче будет. Снимайте оставшееся.
С меня стянули носки, потом потащили и трусы. Блин, тут ведь

женщина, что за… Попытался оказать сопротивление, но снова
замутило. На какое-то время меня оставили в покое. Потом кто-то взял
меня за руку, и я почувствовал накладываемый жгут. В локтевой сгиб
воткнулась игла. Будут резать?

Но пока меня никто не трогал, я просто лежал, временами
засыпая, потом просыпался, а неведомая дрянь всё никак не отпускала.
Мысли иногда были ясными, а иногда я замирал на каком-то слове и
повторял его много раз, не понимая, что дальше.
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Не знаю, сколько прошло времени, а когда я в очередной раз
вырубился, очнулся уже в другом помещении, где горел яркий свет, а в
нос бил запах химии и жжёного воздуха, как после кварцевой лампы.
Операционная?

— Всё готово? — спросил мужчина, тот, который был главным.
— Нагревается, — ответил второй.
— Одевайте.
Тут я окончательно перестал что-то понимать. На меня натянули

бельё, потом какие-то штаны, носки, куртку. В карманы куртки начали
что-то засовывать, вдели ремень.

— Алла, — снова позвал мужчина. — Рот проверь.
— А, зубы золотые, — с пониманием отозвалась женщина, после

чего бесцеремонно полезла мне пальцами в рот, оттянула нижнюю
челюсть и внимательно осмотрела зубы. — Нет ничего, только две
пломбы, хорошие зубы.

Какое-то днище. А если бы были? Вырвут? Как в концлагере?
Когда я был полностью одет, меня начали хлопать по щекам.
— Мужик, давай уже, отходи. Тебе предстоит много узнать.
— Крепко его колбасит, — заметил второй мужчина.
— Так я в каждый стакан положил по дозе, он оба и выпил. Алла,

ты капала?
— Да я в него ведро залила, того и гляди, обоссытся.
— Нам такого не надо, — спокойно сказал начальник. — Дайте

судно.
Меня повернули набок и подставили утку. Оказалось, что

сфинктеры я контролировать мог, всё прошло нормально, если не
считать стыда от справления нужды в присутствии женщины. Она не
просто присутствовала, она эту утку и держала. Когда всё закончилось,
меня снова положили на спину.

— Пусть воду пьёт, — снова сказал начальник.
Мне ко рту поднесли горлышко пластиковой бутылки и стали

заливать понемногу. Глотал я с трудом, временами вода выливалась
наружу, где её тут же вытирали бумажными салфетками. Не знаю,
сколько я выпил, литра два, не меньше.

— Ну, в принципе, пойдёт, — сказала Алла. — Перед началом ещё
укол сделаю, тогда и очнётся.
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Вода уже пошла на пользу. Я даже мог теперь что-то мычать. И
даже пытался двигаться, но о сопротивлении речи не шло, это были
именно хаотичные движения рук и ног, очень слабые, которые ни на
что не влияли. Тут меня одели окончательно, на ноги надели ботинки,
явно армейские, завязали шнурки, снова начали что-то пихать в
карманы, попутно прицепили какой-то предмет к ремню, а другой
предмет, гораздо тяжелее, привязали шнурком к запястью.

Тут каталку подкатили к другой стене, в воздухе запахло озоном, а
от стены шёл яркий синий свет, напоминающий электросварку.

— Готов, — сказал начальник. — Давай уже, Аллочка, коли свою
микстуру, пора.

В бедро мне воткнулась игла, Алла колола прямо через штаны.
Укол оказался болезненный, зато от него по телу стало
распространяться тепло. В этот момент их начальник склонился надо
мной и начал говорить прямо в ухо:

— Слушай, Дмитрий Сергеевич, мы тебя отправляем, на той
стороне будь осторожнее, найди тихое место и сиди там, пока наркоз
не пройдёт. Дальнейшие твои действия прописаны в блокноте, всё
необходимое у тебя есть. Всё, удачи, она тебе понадобится.

Через секунду я оказался на конвейере, который, казалось, тащил
меня в раскалённую печь. Жара я не чувствовал, но ощутил
покалывание от разрядов тока. Наркоз постепенно отпускал, я
попытался размахивать руками, но их тут же прижали с необычайной
силой. Потом пришла резкая боль во всём теле, яркий свет в глаза,
который обжигал их даже сквозь веки, а потом всё стихло, а я упал с
высоты примерно в метр, больно ударившись о каменный пол. Облако
света, что выплюнуло меня, светилось ещё полторы секунды, после
чего погасло.

Вокруг была темнота, никого рядом не было.
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