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\

Салом... Мен — Ог Мандино. Олис болалик хоти- 
рпларимнинг аксарияти кечадигидек яккол куз унгимда: 
к,пр доим уларни ёдга олганимда энг аввал жиккаккина 
милласоч аёл — онамнинг сиймоси куз унгимда гав- 
дплапади. Унинг уз угли хакидаги орзулари ута антика 
'Иди: “Качондир, сен ёзувчи, жуда хам машхур ёзувчи 
буласан”, деган гаини куп кайтарарди.

Мана, унинг орзуси амалга ошди. Купгина болалар 
ота-оналарининг уз келажаклари хакидаги режаларини 
хпфа булиб эслашади. Аммо, менга онамнинг орзуси 
жуда ёкарди. Машхур ёзувчи! Мен мактабда илк ба~ 
х,оимни олиб келгунимга кадар, ойим кутубхоиадан 
гурии хил китобларни олиб келарди. Мен дастлаб 
учйм тукиган митти хикоячаларни хам илк бор ойимга 
курсатганман. Юкори синфга утганимда сунг синф 
деворий газетасининг мух,арририга айландим. Албатта,

Миссиури университетига уьдишга кирмокчи эдим, 
чунки мамлакатдаги энг яхши журналистлар уша ерда 
тайёрланишига ишонардим. Аммо, кутилмаганда... 
мактабни битиришимга олти хафта колганида, онам 
нафот этди. Ажал унга ошхонада, одатдагидек мен учун 
гаом пишираётганида чанг солди. Мен айрилик азоби 
билан олишарканман, жуда мудхиш дамларни бошдан 
кечирдим. 1940 йилда узим уйлагандек, укишга эмас, 
когоз комбинатига ишга жунадим. 1942 йилда харбий

у иаитларда жуда баландпарвоз режалар тузардим
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хдво корпусига хизматга олиндим. 1943 йилда, менга, 
харбий авиция аскарига зобитлик рутбасини беришди 
ва “кумуш канот” билан такдирлашди. Мен уттиз 
марта Германияни Б-24 “Liberator” билан бомбардимош 
кдлганман. Уруш тугагач, Америкага кайтдим ва 
бомбардимончи авиациянинг собик; зобити учун иш 
тоииш осон эмаслигини билиб олдим.

Бир неча ой ишсизлик нафакдеи билан амал-такал 
кун кечиргач, сугурта агента булиб ишлашга карор \ 
килдим. Урушга боришдан аввал севган кшимга 
албатта уйланаман, деб суз бергандим. Энди ваъдамни.

. М

бажаришим керак эди. Ун йил хотиним, к;изим ва мен I 
Яратганнинг мархамати остида бирга кун кечирдик.| 
Мен оиламни бокдш учун кечаю кундуз тиним билмай

'{Я
ишлардим. Бирок;, кун сайин кдрз боткогига ботиб 
боравердим. Кунларнинг бирида одатий кунгирокдар, . 
таклифлар ва эътирозлардан чарчаб, уйга кайтарканман, 
хумордан чиккунча ичгим келди. Чамамда мен бунга 
хакли эдим. Шу тахлит, уйга хар куни ичиб келадиган 
одат чикардим. Бу ахвол хар куни такрорланавергач, 
хотиним ва к;изим мени ташлаб кетишди.

Икки йил азоб-укубатлар ичида утди. Шалок; 
машинамда иш кидириб, мамлакатни дарбадар кезишга 
тушдим. Бир шиша арзон идароб учун хар, кандай ишни 
бажариб кетаверадиган булдим. Кечалари дуч келган 
харобаларда тунаб колар ва узимнинг ночор кисматимга 
аччик-аччик, куз ёш тукардим. Кливленднинг одатий 
кахратон тонгларидан бири умрбод хотирамда мухрланиб 
колиши баробарида, хаётимни бутунлай узгартириб 
юборди. Ломбард идораси ёнидан утиб борарканман, 
унинг чанг босган деразасидан кичикрок туппончани 
куриб колдим. Унга нархи курсатилган саргиш когоз
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#миипириб куйилганди — 29 $. Чунтагимни ковлаштириб 
рошт-роса учха унталикни топиб олдим. Бу менинг 
Пир бойлигим эди ва уша онда ягона тухтамга келдим: 
"Хдммасига нукта куядиган вакт келди. Туппончани 
1Ч)тиб оламан-да, хароба кулбамга бориб, уни укдайман, 
кейин пешанамга тираб тепкини босаман... шу билан хар 
купи кузгуда дуч келадиганим — бахтикаро дайдининг 
гуркини кайтиб курмайман”.

Х,озир уша пайтдаги рухий холатимни суз билан ифо- 
дилаб беролмайман. Хозир уша холатни эслаб, кулгим 
келади. Нахот шу даражада иродасиз булган булсам, дея 
ч,а й ратга хам тушаман.

Табиийки, туппончани сотиб олмадим. Бир оз сан- 
дираклаб, яна уша ломбард биноси олдига етиб борга- 
11 и мда атрофни оппок; к;ор коплаганди. Бу пайтда ломбард 
йпилган, мен эса, яна изгий-изгий жамоат кутубхонаси 
олдига келиб цолгандим. Назаримда унинг ичи анча 
иссик эди. Мен кутубхонага кириб, минглаб китоблар 
орасида кезарканман, хаётда уз йулини топмокчи бул
га илар учун зарур маслахат бера оладиган адабиётни 
нитардим. Мен бир к;анча ана шундай китобни танлаб 
олдим-да, столга мук тушиб мутолаага шунгидим. Мен 
к;аерда адашдим? Нахотки, мен олий маълумотли була 
гуриб, тугри йулни топа олмасам? Нимагадир умид 
килсам буладими? Ичкиликбозлик асоратидан кутула 
оламанми? Мен хаётда хаммасини йукотиб булдимми? 
Нахотки, мен бу дунёга факат азоб тортиш, куз ёш тукиш 
учунгина келган булсам?

Мен узимни тоПиш учун мамлакат буйлаб узок 
вакт бемаксад кездим. Кливленд кутубхонаси ана шу 
йулдаги биринчи бекат эди. Яна аллаканча кутубхона 
ва укув хоналарида булдим. Мукаммалликка эришиш,
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алкоголдан кутулиш йулларини курсатувчи куплаб 
китобларни укиб чикдим. Нью-Хемпшир шахрининг 
Конкорд шахар кутубхонасида узим учун замонавий 
оламнинг мумтоз адибини кашф этдим. Бу В. Клемент 
Стоун эди. Унинг “Ишонч — муваффакият гарови” 
номли китоби менинг хаётимни буткул узгартириб 
юборди. Стоуннинг омад фалсафаси менга шу кадар 
таъсир килдики, ажойиб кунларнинг бирида*вужудимга 
гойибдан жуда катта куч-гайрат ёгилиб келаётганини 
хис этдим. Назаримда мен хар кандай максадга эриша 
олардим. Шуидан сунг мен хамма гамларимни енгиш 
учун берилиб мехнат килишим лозимлигини пайкадим. 
Жаноб Стоун “Combined Insurance Company of America” 
(Бирлашган миллий сугурта агентлиги) президента экан.

Узок изланишлардан сунг ушбу фирманинг Бостон- 
даги филиалига сугурта агента булиб ишга жойлаш- 
дим. Бу орада мен узимга нисбатан кудратли куч ва умид 
уйгонишида катта хисса кушган, мени жонидан ортик 
сева оладиган аёлни учратдим. Компания мен сингари 
32 ёшли омадсиз кимсани ишга олган чогда биз оила 
курдик. У билан биргаликда утказган 40 йиллик умрим 
хаётимнинг энг яхши онларига айланди.

Бир йил ичида мен ушбу компаниянинг Шимолий 
Мэн округидаги менежери вазифасига тайинландим. 
Мен тасодифий ёлланма мехиатга урганган кишиларни 
ишга олиб, уларга Стоун фалсафасини ургатиб курдим. 
Натижа кутилганидек булди ва биз компания микёсида 
рекорд натижаларга эришдик. Фойдаланилмаган дам 
олиш кунларим хисобига тежаб колинган бир хафталик 
маблагга ёзув машинкасини сотиб олиб, ижодга кул ур- 
дим. Энди болаликдаги ёзувчи булиш орзусини амалга 
ошириш фурсати етиб келганди. Менинг биринчи
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асарим кишлок жойларида сугурта хизматини ташкил 
этиш борасида тавсиялардан иборат эдим. Мен бу 
кулёзмани компьютерда китобчага ухшатиб, чоп этдим- 
да, компаниянинг Чикаго офисига жунатиб, мехнатларим 
эътирофини интиклик билан кута бошладим.

Муъжиза юз берди! Шу тарика мен, Бетти ва 
кичкинтойимиз биргаликда бор аищол-дашколимизни 
машинамизнинг томига юклаб, Чикагога йул олдик. Мени 
дархол савдо булимига ишга олишди. Хисоботларнииг 
бари менинг кулимдан утарди. Кейин эса... Мен нихоят 
ёзувчи булиб кетдим.

Жаноб Стоун уша пайтларда “Чексиз омад” деб ном- 
ланган оз нусхали нашрни таъсис этди. Бу нашр барча 
ходимлар ва хиссадорларга таркатилар эди. Мен офисда 
бир неча ой ишлаб, жаноб Стоуннинг якин дустига 
айландим.

Худди шу пайтга келиб, ушбу нашрнинг мухаррири 
ишдан бушаб кетди. Албатта, бу борада менда тажри- 
банинг узи йук эди. Аммо, жаноб Стоун бу вазифани 
менинг зиммамга юклади. Мен эса бу тармок нашрини

О

умуммиллий журнал даражасига олиб чикдим. Ун йил 
ичида ижодий жамоамиз аъзолари сони икки кишидан 
олтмищ икки кишига етди. Шу тарика журналимиз адади 
чорак миллиондан ошди.

Кунларнинг бирида журналнинг навбатдаги сонини 
ёпиш учун биттагина макола етмай колди. Газета- 
журналлар тахламини титкилаб хам тайинли материал 
топа олмадим. Шундан сунг уйга келдим-у, дахшатли 
автохалокатга учраб, ногирон булиб колган Бен Хоган 
исмли кимсанинг кечинмаларини когозга туширдим.

Бу мард инсон кейинчалик наинки оёкка туриб кетди, 
балки мамлакат очик чемиионатининг голибига хам
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айланганди. Макола “Чеьссиз омад” журналида босилди. 
Бу гал хам омад менга кулиб бокди. Мана, столим устида 
Нью-Йорк нашриётидан келган мактуб ётарди. Нашриёт 
мухдррири Хоганнинг кечмишлари хдкидаги макола 
жуда ёккани, агар нстасам нашриёт билан хдмкорлик 
килишим мумкинлиги ёзилганди.

Орадан 18 ой утиб, ушбу нашриётда менинг “Дунёнинг 
энг буюк савдогари” деб номланган шапалокдеккина 
китобчам дунё юзини курди. Албатта уша найтда Ог 
Мандино деган муаллифни хеч ким танимас, шу боис 
китоб адади хам узига яраша эди. Беш мингта!

Яна менга омад кулиб бокканди. Магнат Де Вое, 
“Amway Corporation” рахбарларидан бири компания 
мажлисларидан бирида нутк сузларкан, Ог Мандино 
деган кулгили бир ием сохиби ёзган “Дунёнинг энг буюк 
савдогари” деган асарни укиганини кистириб утди ва 
хаммага бу китобни укишни тавсия килди. Де B o c h h h i ' 

бу тавсияси сабабли ушбу китобга булган талаб хдддан 
ортиб кетди. Икки йил ичида 350 минг нусха китоб 
сотилиб кетди. “Bantam Books” нашриёти китобнинг 
нашр этиш хукукини сотиб олди. Йил сайин бу китобга 
булган талаб ортса ортдики, асло камаймади. Гарчи бу 
китоб чоп этилганидан буён уттиз йилдан ортик вакт ут- 
ган булса-да, бу китоб кулма-кул укилмокда. Кайта-кайта 
турли тилларда нашр килинмокда. Уша пайтдан бошлаб 
то хозиргача хар хафта укувчиларимдан уртача 18-20 
та хат оламан. Улар асосан битта саволни сурашади? 
“Бу китоб сизнинг хаётингизни хам узгартирдими?” 
Бундай одамлар орасида оддий у к у в ч и л а р д а н  ташкари 
машхур тадбиркорлар, шоу-бизнес вакиллари, машхур 
спортчилар хам куп эди.
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